I 


I 


ŒUVRES 


COMPLETES 


DE  JACQUES-HENRI-BERNARDIN 


DE 


SAINT-PIERRE. 


TOME  SEPTIÈME. 


PARIS,  IMPRIMERIE  DE  GAULTIER-LAGUIONIE , 

HÔTEX    DES    FERMES. 


L  C 
CEUVRES 

COMPLÈTES  -'  --â^^- 

DE  JACQUES-HENRI-BERNARÙm 

SAINT-PIERRE, 

NOUVELLE  ]ÉDITION  REVUE  ,  CORkiGÉE  ET  AUGHEXTÉJE 

PAR  L.  AIMÉ-MARTIN. 


Miseris  snccurrere  disco. 
AEv.,  lib.  L 


SUITE  DES  ETUDES  DE  LA  NATURE. 


PARIS, 


CHEZ   P.    DUPONT,   LIBRAIRE, 

RUE     l)i;    BOULOY,    HÔTEL    DES    FERMES, 


iawjensis 


L'ARCADIE. 


E.     VII. 


Digitized  by  the  Internet  Archive 

in  2011  with  funding  from 

University  of  Toronto 


http://www.archive.org/details/oeuvrescomp07sain 


FRAGMENT 

SERVANT  DE  PRÉAMBULE 

A  L'ARCADIE. 


Lorsqu'ils  virent  qu'après  une  si  fâcheuse 

expérience  des  hommes,  je  ne  soupirais  qu  après 
une  vie  soHtaire  ;  que  j'avais  des  principes  dont  je 
ne  me  déparlais  pas  ;  que  mes  opinions  sur  la  na- 
ture étaient  contraires  à  leurs  systèmes;  que*je  n'é- 
tais propre  à  être  ni  leur  proneur  ni  leur  protégé; 
et  qu'enfin  ils  m'avaient  brouillé  avec  mon  protec- 
teur, dont  ils  m'avaient  dit  souvent  du  mal  pour 
m'en  éloigner,  et  auquel  ils  faisaient  assidûment  la 
cour;  alors  ils  devinrent  mes  ennemis.  On  re- 
proche bien  des  vices  aux  grands;  mais  j'en  ai  tou- 
jours trouvé  davantage  dans  les  petits  qui  cher- 
chent à  leur  plaire. 

Ceux-ci  étaient  trop  rusés  pour  m'attaquer  ou- 
vertement auprès  d'une  personne  à  laquelle  j'avais 
donné,  au  milieu  même  de  mes  infortunes,  des 
preuves  si  désintéressées  de  mon  amitié.  Au  con- 
traire, ils  faisaient  devant  elle,  ainsi  que  devant 

I. 


4  PRÉAMBULE 

moi ,  de  grands  éloges  de  mes  principes  et  de 
quelques  actes  faciles  de  modération  qui  en  avaient 
été  la  suite  ;  mais  ils  y  mettaient  tant  d'exagération 
et  ils  paraissaient  si  inquiets  de  l'opinion  quen 
prendrait  le  monde,  qu'il  était  aisé  de  voir  qu'ils 
ne  cherchaient  qu'à  m'y  faire  renoncer  et  qu'ils  ne 
louaient  tant  ma  patience  que  pour  me  la  faire 
perdre.  Ainsi  ils  me  calomnièrent  en  faisant  sem- 
blant de  me  louer  et  me  perdirent  de  réputation 
en  feignant  de  me  plaindre  :  comme  ces  sorcières 
de  Thessalie,  dont  parle  Pline,  qui  faisaient  périr 
les  moissons ,  les  troupeaux  et  les  laboureurs  en 
disant  du  bien  d'eux. 

Je  m'éloignai  donc  de  ces  hommes  artificieux , 
qui  se  justifièrent  encore  à  mes  dépens,  en  me  fai- 
sant passer  pour  méfiant,  après  avoir  abusé  en 
tant  de  manières  de  ma  confiance. 

Ce  n'est  pas  que  je  n'aie  à  reprendre  en  moi  une 
sensibilité  trop  vive  pour  la  douleur,  soit  phy- 
sique, soit  morale.  Une  seule  épine  me  fait  plus  de 
mal  que  l'odeur  de  cent  roses  ne  me  fait  de  plai- 
sir. La  meilleure  compagnie  me  semble  mauvaise, 
si  j'y  rencontre  un  important,  un  envieux,  un  mé- 
disant, un  méchant,  un  perfide.  Je  sais  bien  que  de 
fort  honnêtes  gens  vivent  tous  les  jours  avec  tous 
ces  gens-là,  les  supportent,  les  flattent  même  et 
en  tirent  parti;  mais  je  sais  bien  aussi  que  ces  hon- 
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nêtes  gens  n'apportent  dans  la  société  que  le  jar- 
gon du  monde,  et  que  moi,  j'y  mets  mon  cœur; 
qu'ils  payent  les  trompeurs  de  leur  propre  mon- 
naie, et  que  moi,  je  les  paye  de  tout  mon  avoir, 
c'est-à-dire  de  mes  sentiments.  Quoique  mes  en- 
nemis m'aient  fait  passer  pour  méfiant,  la  plupart 
des  erreurs  de  ma  vie ,  surtout  à  leur  égard ,  sont 
venues  de  trop  de  confiance;  et  après  tout,  j'aime 
mieux  qu'ils  se  plaignent  que  je  me  suis  méfié  d'eux 
sans  raison,  que  s'ils  avaient  eu  eux-mêmes  quel- 
que raison  de  se  méfier  de  moi. 

Je  cherchai  des  amis  dans  des  hommes  d'un 
parti  contraire,  qui  m'avaient  témoigné  le  plus 
grand  désir  de  m'y  attirer  quand  je  n'en  étais  pas, 
mais  qui,  dès  que  j'en  fus,  ne  firent  plus  aucun 
compte  de  mon  prétendu  mérite.  Quand  ils  virent 
que  je  n'adoptais  pas  tous  leurs  préjugés;  que  je 
ne  cherchais  que  la  vérité;  que,  ne  voulant  médire 
ni  de  leurs  ennemis  ni  des  miens ,  je  n'étais  propre 
ni  à  intriguer  ni  à  cabaler;  que  mes  faibles  vertus, 
qu'ils  avaient  tant  exaltées,  ne  m'avaient  mené  à 
rien  d'utile,  qu'elles  ne  pouvaient  nuire  à  per- 
sonne ;  et  qu'enfin  je  ne  tenais  plus  ni  à  eux ,  ni  à 
leurs  antagonistes;  ils  me  négligèrent  tout-à-fait 
et  me  persécutèrent  même  à  leur  tour.  Ainsi  j'é- 
prouvai que,  dans  un  siècle  faible  et  corrompu,  nos 
amis  ne  mesurent  leur  considération  pour  nous  j 
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que  sur  celle  que  nous  portent  leurs  propres  enne- 
mis, et  qu'ils  ne  nous  recherchent  qu'autant  que 
nous  leur  sommes  utiles  ou  à  craindre.  J'ai  vu  par- 
tout bien  des  sortes  de  confédérations,  et  j'y  ai 
toujours  trouvé  la  même  espèce  d'hommes.  Ils  mar- 
chent, à  la  vérité,  sous  des  drapeaux  de  diverses 
couleurs;  mais  ce  sont  toujours  ceux  de  l'ambition. 
Ils  n'ont  tous  qu'un  but,  celui  de  dominer.  Cepen- 
dant, l'intérêt  de  leur  corps  excepté ,  je  n'en  ai  pas 
rencontré  deux  dont  les  opinions  ne  différassent 
comme  leurs  visages.  Ce  qui  fait  la  joie  de  l'un,  fait 
le  désespoir  de  l'autre  :  a.  l'un ,  l'évidence  paraît 
absurdité;  à  l'autre,  l'absurdité,  évidence.  Que 
dis-je  ?  dans  l'exacte  étude  que  j'ai  faite  des  hom- 
mes pour  y  trouver  un  consolateur,  j'ai  vu  les 
mieux  renommés  différer  totalement  d'eux-mêmes 
du  matin  au  soir,  à  jeun  ou  après  diner,  en  parti- 
culier ou  en  public.  Les  livres,  même  les  plus  van- 
tés, sont  remplis  de  contradictions.  Ainsi,  je  sentis 
que  les  maux  de  l'ame  n'avaient  pas  moins  de  sys- 
tèmes pour  leur  guérison,  que  ceux  du  corps;  et 
que  c'était  bien  imprudemment  que  j'ajoutais  l'im- 
péritie  des  médecins  a  mes  propres  infirmités, 
puisqu'il  y  a  plus  de  malades  en  tous  genres  tués 
par  les  remèdes  que  par  les  maladies. 

Cependant  mes  malheurs  n'étaient  pas  encore  à 
leur  dernier   période.  L'ingratitude  des  hommes 
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dont  j'avais  le  mieux  mérité,  des  chagrins  de  fa- 
mille imprévus,  l'épuisement  total  de  mon  faible 
patrimoine  dispersé  dans  des  voyages  entrepris 
pour  le  service  de  ma  patrie,  les  dettes  dont  j'é- 
tais resté  grevé  à  cette  occasion,  mes  espérances 
de  fortune  évanouies,  tous  ces  maux  combinés 
ébranlèrent  à  la  fois  ma  santé  et  ma  raison.  Je  fus 
frappé  d'un  mal  étrange  :  des  feux  semblables  à 
ceux  des  éclairs  sillonnaient  ma  vue.  Tous  les  ob- 
jets se  présentaient  à  moi  doubles  et  mouvL>nts  : 
comme  Œdipe,  je  voyais  deux  soleils.  Mon  co^ur 
n'était  pas  moins  troublé  que  ma  tête.  Dans  le  pLus 
beau  jour  d'été,  je  ne  pouvais  traverser  la  Seinef 
en  bateau,  sans  éprouver  des  anxiétés  intoléra- 
bles, moi  qui  avais  conservé  le  calme  de  mon  ame 
dans  une  tempête  du  cap  de  Bonne -Espérance, 
sur  un  vaisseau  frappé  de  la  foudre.  Si  je  passais 
seulement,  dans  un  jardin  public ,  près  d'un  bassin 
plein  d'eau,  j'éprouvais  des  mouvements  de  spasme 
et  d'horreur.  Il  v  avait  des  moments  où  je  crovais 
avoir  été  mordu ,  sans  le  savoir,  par  quelque  chien 
enragé.  Il  m'était  arrivé  bien  pis  :  je  l'avais  été  par 
la  calomnie. 

Ce  qu'il  y  a  de' certain,  c'est  que  mon  mal  ne 
me  prenait  que  dans  la  société  des  hommes.  Il  m'é- 
tait impossible  de  rester  dans  un  appartement  où 
il  y  avait  du  monde,  surtout  si  les  portes  en  étaient 
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fermées.  Je  ne  pouvais  même  traverser  une  allée  de 
jardin  public  où  se  trouvaient  plusieurs  personnes 
rassemblées.  Dés  qu'elles  jetaient  les  yeux  sur  moi, 
je  les  croyais  occupées  à  en  médire.  Elles  avaient 
beau  m'étre  inconnues  :  je  me  rappelais  que  j'a- 
vais été  calomnié  par  mes  propres  amis ,  et  pour 
les  actions  les  plus  honnêtes  de  ma  vie.  Lorsque 
j'étais  seul,  mon  mal  se  dissipait  :  il  se  calmait  en- 
core dans  les  lieux  où  je  ne  voyais  que  des  enfants* 
J'allrâs,  pour  cet  effet,  m'asseoir assez  souvent  sur 
les  buis  du  fer-à-cheval  aux  Tuileries,  pour  voir  des 
CMfants  se  jouer,  sur  les  gazons  du  parterre,  avec 
de  jeunes  chiens  qui  couraient  après  eux.  C'étaient 
là  mes  spectacles  et  mes  tournois.  Leur  innocence 
me  réconciliait  avec  l'espèce  humaine,  bien  mieux 
que  tout  l'esprit  de  nos  drames  et  que  les  sen- 
tences de  nos  philosophes.  Mais,  à  la  vue  de  quel- 
que promeneur  dans  mon  voisinage,  je  me  sentais 
tout  agité,  et  je  m'éloignais.  Je  me  disais  souvent  : 
Je  n'ai  cherché  qu'à  bien  mériter  des  hommes^ 
pourquoi  est-ce  que  je  me  trouble  à  leur  vue?  En 
vain  j'appelais  la  raison  à  mon  secours  :  ma  rai- 
son ne  pouvait  rien  contre  un  mal  qui  lui  ôtait  ses 
jpropres  forces  ^  Les  efforts  mêmes  qu'elle  faisait 
îpour  le  surmonter,  l'affaiblissaient  encore,  parce 
u^vi'elle  les  emplovait  contre  elle-même.  11  ne  lui 
fallait  pas  de  combats,  mais  du  repos. 
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A  la  vérité,   la  médecine  m'offrit  des  secours. 

Elle  m'apprit  que  le  foyer  de  mon  mal  était  dans 
les  nerfs.  Je  le  sentais  bien  mieux  qu  elle  ne  pou- 
vait me  le  définir.  ^lais  quand  je  n'aurais  pas  été 
trop  pauvre  pour  exécuter  ses  ordonnances,  j'é- 
tais trop  expérimenté  pour  y  croire.  Trois  hommes 
à  ma  connaissance,  tourmentés  du  même  mal, 
périrent  en  peu  de  temps  de  trois  remèdes  diffé- 
rents, et  soi-disant  spécifiques  pour  la  guérison 
du  mal  de  nerfs.  Le  premier,  par  les  bains  et  les 
saignées;  le  second,  par  Fusage  de  Topium  ;  et  le 
troisième,  par  celui  de  l'étber.  Ces  deux  derniers 
étaient  deux  fameux  médecins  ^  de  la  Faculté  de 
Paris,  tous  deux  renommés  par  leurs  écrits  sur  la 
médecine  ,  et  particulièrement  sur  les  maladies  du 
genre  nerveux. 

J'éprouvai  de  nouveau,  mais  cette  fois  par  Tex- 
périence  d'autrui,  combien  je  m'étais  fait  illusion 
en  attendant  des  hommes  la  guérison  de  mes 
maux;  combien  vaines  étaient  leurs  opinions  et 
leurs  doctrines;  et  combien  j'avais  été  insensé, 
dans  tous  les  temps  de  ma  vie,  de  me  rendre  mi- 
sérable en  cherchant  à  les  rendre  heureux,  et  de 
me  détordre  moi-même  pour  redresser  les  autres. 

Cependant  je  tirai  de  la  multitude  de  mes  infor- 
tunes un  grand  motif  de  résignation.  En  comparant 
les  biens  et  les  maux  dont  nos  jours  si   rapides 
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étaient  mélangés,  j'entrevis  une  grande  vérité  bien 
peu  connue  :  c'est  qu'il  n'y  a  rien  de  haïssable  dans 
la  nature,  et  que  son  Auteur  nous  ayant  mis  dans 
une  carrière  où  nous  devons  nécessairement  mou- 
rir, il  nous  a  donné  autant  de  raisons  d'aimer  la 
mort  que  d'aimer  la  vie. 

Toutes  les  branches  de  notre  vie  en  sont  mor- 
telles comme  le  tronc.  Nos  fortunes,  nos  répu- 
tations, nos  amitiés,  nos  amours;  tous  les  objets 
de  nos  affections  les  plus  chères  périssent  plus 
d'une  fois  avant  nous;  et  si  les  destinées  les  plus 
heureuses  se  manifestaient  avec  tous  les  malheurs 
qui  les  ont  accompagnées,  elles  nous  paraîtraient 
comme  ces  chênes  qui  embellissent  la  terre  de  leurs 
vastes  rameaux,  mais  qui  en  élèvent  vers  le  ciel 
encore  de  plus  grands,  que  la  foudre  a  frappés. 

Pour  moi ,  faible  arbrisseau  brisé  par  tant  d'o- 
rages, il  ne  me  restait  plus  rien  à  perdre.  Voyant, 
de  plus,  que  désormais  je  n'avais  rien  à  espérer  ni 
des  autres  ni  de  moi-même,  je  m'abandonnai  à 
Dieu  seul,  et  je  lui  promis  de  ne  jamais  rien  at- 
tendre d'essentiel  à  mon  bonheur  d'aucun  homme 
en  particulier,  à  quelque  extrémité  que  je  me 
trouvasse  réduit,  et  dans  quelque  genre  que  ce 
put  être. 

Ma  confiance  fut  agréable  à  celui  que  jamais  on 
n'implore  en  vain.  Le  premier  fruit  de  ma  rési- 
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gnation  fut  le  soulagement  de  mes  maux.  Mes 
anxiétés  se  calmèrent  dès  que  je  n'y  résistai  plus. 
Bientôt  il  m'échut,  sans  la  moindre  sollicitation, 
par  le  crédit  d'une  personne  que  je  ne  connaissais 
pas  ^,et  dans  le  département  d'un  ministère  au- 
quel je  n'avais  jamais  été  utile,  un  secours  annuel 
du  roi.  Comme  Virgile,  j'eus  part  au  pain  d'Au- 
guste. C'était  un  bienfait  médiocre ,  annuel ,  incer- 
tain ,  dépendant  de  la  volonté  d'un  ministre  fort 
sujet  lui-même  aux  révolutions  ,  du  caprice  des  in- 
termédiaires et  de  la  malignité  de  mes  ennemis 
qui  pouvaient  m'en  priver  tôt  ou  tard  par  leurs 
intrigues;  mais  après  avoir  un  peu  réfléchi,  je  trou- 
vai que  la  Providence  me  traitait  précisément 
comme  le  genre  humain,  auquel  elle  ne  donne, 
depuis  l'origine  du  monde ,  dans  la  récolte  des 
moissons ,  qu'une  subsistance  annuelle,  incertaine, 
portée  par  des  herbes  sans  cesse  battues  des  vents, 
et  exposée  aux  déprédations  des  oiseaux  et  des 
insectes.  Mais  elle  me  distinguait  bien  avantageu- 
sement de  la  plupart  des  hommes ,  en  ce  que  ma 
récolte  ne  me  coûtait  ni  sueurs  ni  travaux,  et 
qu'elle  me  laissait  l'exercice  plein  de  ma  liberté. 
Le  premier  usage  que  j'en  fis ,  fut  de  m' éloigner 
des  hommes  trompeurs  que  je  n'avais  plus  besoin 
de  solliciter.  Dès  que  je  ne  les  vis  plus ,  mon  ame 
se   calma.  La  solitude  est  une  grande  montagne 
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d'où  ils  paraissent  bien  petits.  La  solitude  m'était  ce- 
pendant contraire,  en  ce  qu'elle  porte  trop  à  la  mé- 
ditation. Ce  futà  J.-J.  Rousseau  que  je  dus  le  retour 
de  ma  santé.  J'avais  lu  dans  ses  immortels  écrits, 
entre  autres  vérités  naturelles,  que  l'homme  est  fait 
pour  travailler  et  non  pour  méditer.  Jusqu'alors  j'a- 
vais exercé  mon  ame  et  reposé  mon  corps;  je  chan- 
geai de  régime  .j'exerçai  le  corps  et  je  reposai  l'ame. 
Je  renonçai  à  la  plupart  des  livres.  Je  jetai  les  yeux 
sur  les  ouvrages  de  la  nature,  qui  parlait  à  tous 
mes  sens  un  langage  que  ni  le  temps  ni  les  nations 
ne  peuvent  altérer.  Mon  histoire  et  mes  journaux 
étaient  les  herbes  des  champs  et  des  prairies.  Ce 
n'étaient  pas  mes  pensées  qui  allaient  péniblement 
à  elle,  comme  dans  les  systèmes  des  hommes, 
mais  leurs  pensées  qui  venaient  paisiblement  à 
moi,  sous  mille  formes  agréables.  J'y  étudiais, 
sans  effort,  les  lois  de  cette  sagesse  universelle  qui 
m'environnait  dés  le  berceau  et  à  laquelle  je  n'a- 
vais jamais  donné  qu'une  attention  frivole.  J'en 
suivais  les  traces  dans  toutes  les  parties  du  monde, 
par  la  lecture  des  livres  de  voyages.  Ce  furent  les 
seuls  des  livres  modernes  pour  lesquels  je  conservai 
du  goût,  parce  qu'ils  me  transportaient  dans 
d'autres  sociétés  que  celle  où  j'étais  malheureux , 
et  surtout  parce  qu'ils  me  parlaient  des  divers  ou- 
vrages de  la  nature. 
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Je  connus ,  par  leur  moyen ,  qu'il  y  avait  dans 
chaque  partie  de  la  terre  une  portion  de  bonheur 
pour  tous  les  hommes ,  dont  presque  partout  ils 
étaient  privés;  et  qu  en  état  de  guerre  dans  notre 
ordre  politique,  qui  les  divise,  ils  étaient  en  état 
de  paix  dans  Tordre  de  la  nature,  qui  les  invite  à 
se  rapprocher.  Ces  consolantes  méditations  me  ra- 
menèrent insensiblement  à  mes  anciens  projets  de 
félicité  publique,  non  pas  pour  les  exécuter  moi- 
même,  comme  autrefois,  mais  au  moins  pour  en 
faire  un  tableau  intéressant.  La  simple  spécula- 
tion d'un  bonheur  général  suffisait  maintenant  à 
mon  bonheur  particulier.  Je  pensais  aussi  que  mes 
plans  imaginaires  pourraient  un  jour  se  réaliser  par 
des  hommes  plus  heureux.  Ce  désir  redoublait  en 
moi  à  la  vue  des  malheureux  dont  nos  sociétés 
sont  composées.  Je  sentais,  surtout  par  mes  pro- 
pres privations,  la  nécessité  d'un  ordre  politique 
conforme  à  l'ordre  naturel.  Enfin,  j'en  composai 
un  d'après  l'instinct  et  les  besoins  de  mon  propre 
cœur. 

A  portée,  par  mes  voyages,  et  plus  encore  par 
la  lecture  de  ceux  d' autrui,  de  choisir  à  la  surface 
du  globe  un  site  propre  à  tracer  le  plan  d'une 
société  heureuse  ,  je  le  plaçai  au  sein  de  l'Amérique 
méridionale,  sur  les  rivages  riches  et  déserts  de 
l'Amazone. 
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Je  m'étendis,  en  imagination,  au  sein  de  ses 
vastes  forêts.  J'y  bâtis  des  forts,  j'y  défrichai  des 
terres,  je  les  couvris  d'abondantes  moissons  et  de 
vergers  chargés  de  toutes  sortes  de  fruits  étran- 
gers à  lEurope.  JV  offris  des  asiles  aux  hommes 
de  toutes  les  nations,  dont  j'avais  connu  des  indi- 
vidus malheureux.  Il  y  avait  des  Hollandais  et  des 
Suisses  sans  territoire  dans  leur  patrie,  et  des 
Russes  sans  moyens  pour  s'établir  dans  leurs  vastes 
solitudes;  des  Anglais  las  des  convulsions  de  leur 
liberté  populaire,  et  des  Italiens,  de  la  léthargie 
de  leurs  gouvernements  aristocratiques;  des  Prus- 
siens, de  leur  despotisme  militaire,  et  des  Polo- 
nais, de  leur  anarchie  républicaine;  des  Espagnols, 
de  l'intolérance  de  leurs  opinions,  et  des  Français, 
de  l'inconstance  des  leurs;  des  chevaliers  de  ]Malte 
et  des  Algériens;  des  paysans  Bohémiens  , Polonais, 
Russes,  Franc-Comtois,  Bas-Bretons,  échappés  à 
la  tyrannie  de  leurs  propres  compatriotes;  des  es- 
claves Nègres,  fugitifs  de  nos  colonies  barbares; 
des  protecteurs  et  des  protégés  de  toutes  les  na- 
tions ;  des  gens  de  cour,  de  robe,  de  lettres,  de 
guerre,  de  commerce,  de  finance,  tous  infor- 
tunés tourmentés  des  maladies  des  opinions  euro- 
péennes, africaines  et  asiatiques,  tous,  pour  la 
plupart,  cherchant  à  s'opprimer  mutuellement,  et 
réagissant  les  uns  sur  les  autres  par  la  violence  ou 
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la  ruse,  l'impiété  ou  la  superstition.  Ils  abjuraient 
les  préjugés  nationaux  qui  les  avaient  rendus, 
dés  la  naissance ,  les  ennemis  des  autres  hommes  ; 
et  surtout  celui  qui  est  la  source  de  toutes  les 
haines  du  genre  humain,  et  que  l'Europe  inspire, 
dés  la  mamelle,  à  chacun  de  ses  enfants,  le  désir 
d'être  le  premier.  Ils  adoptaient ,  sous  la  protection 
immédiate  de  l'Auteur  de  la  nature,  des  principes 
de  tolérance  universelle;  et,  par  cet  acte  de  jus- 
tice générale ,  ils  rentraient ,  sans  obstacles  ,  dans 
l'exeixice  Hbre  de  leur  caractère  particulier.  Le 
Hollandais  y  portait  l'agriculture  et  le  commerce 
jusqu'au  sein  des  marais;  le  Suisse,  jusqu'au  som- 
met des  rochers;  et  le  Russe,  habile  à  manier  la 
hache,  jusqu'au  centre  des  plus  épaisses  forets; 
l'Anglais  s'y  livrait  à  la  navigation  et  aux  arts 
utiles  qui  font  la  force  des  sociétés;  l'Italien,  aux 
arts  libéraux  qui  les  font  fleurir;  le  Prussien,  aux 
exercices  militaires;  le  Polonais,  à  ceux  de  Téqui- 
tation;  l'Espagnol  solitaire,  aux  talents  qui  de- 
mandent de  la  constance;  le  Français,  à  ceux  qui 
rendent  la  vie  agréable,  et  à  l'instinct  sociable  qui 
le  rend  propre  à  être  le  lien  de  toutes  les  nations. 
Tous  ces  hommes,  d'opinions  si  différentes,  se 
communiquaient  par  la  tolérance  ce  que  leur  ca- 
ractère a  de  meilleur,  et  tempéraient  les  défauts 
des  uns  par  les  excès  des  autres.  Il  en  résultait, 
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pour  l'éducation,  les  lois  et  les  habitudes,  un  en- 
semble d'arts,  de  talents,  de  vertus  et  de  principes 
religieux,  qui  n'en  formait  qu'un  seul  peuple, 
propre  à  exister  au-dedans  dans  une  harmonie 
parfaite,  à  résister  au-dehors  aux  conquérants,  et 
à  s'amalgamer  avec  tout  le  reste  du  genre  humain. 

Je  jetai  donc  sur  le  papier  toutes  les  études  que 
j'avais  faites  à  ce  sujet;  mais  lorsque  je  voulus  les 
rassembler,  pour  me  donner  à  moi-même  et  aux 
autres  une  idée  d'une  république  dirigée  suivant 
les  lois  de  la  nature,  je  vis  qu'avec  tout  mon  tra- 
vail, je  ne  ferais  jamais  illusion  à  aucun  esprit  rai- 
sonnable. 

A  la  vérité,  Platon  dans  son  Atlantide,  Xéno- 
phon  dans  sa  Cyropédie ,  Fénélon  dans  son  Télé- 
maque,  ont  peint  le  bonheur  de  plusieurs  sociétés 
politiques  qui  n'ont  peut-être  jamais  existé;  mais 
en  liant  leurs  fictions  à  des  traditions  historiques , 
et  les  reléguant  dans  des  siècles  reculés ,  ils  leur 
ont  donné  assez  de  vraisemblance  pour  qu'un  lec- 
teur indulgent  croie  véritables  des  récits  qu'il  n'est 
plus  à  portée  de  vérifier.  Il  n'en  était  pas  de  même 
de  mon  ouvrage.  J'y  supposais,  de  nos  jours,  et 
dans  une  partie  du  monde  connu,  l'existence  d'un 
peuple  considérable,  formé  presque  en  entier  des 
débris  malheureux  des  nations  européennes,  par- 
venu tout-à-coup  au  plus  haut  degré  de  félicité  ;  et 
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ce  rare  phénomène,  si  digne  au  moins  de  la  cu- 
riosité de  l'Europe,  cessait  de  faire  illusion,  dés 
qu'il  était  certain  qu'il  n'existait  pas.  D'ailleurs ,  le 
peu  de  théorie  que  je  m'étais  procurée  sur  un  pays 
si  différent  du  nôtre,  et  si  superficiellement  décrit 
par  nos  voyageurs,  n'aurait  fourni  à  mes  tableaux 
qu'un  coloris  faux  et  des  traits  indécis. 

J'abandonnai  donc  mon  vaisseau  politique,  quoi- 
que j'y  eusse  travaillé  plusieurs  années  avec  cons- 
tance. Semblable  au  canot  de  Robinson,  je  le  lais- 
sai dans  la  forêt  où  je  l'avais  dégrossi,  faute  de 
pouvoir  le  remuer  et  le  faire  voguer  sur  la  mer  des 
opinions  humaines. 

En  vain  mon  imagination  fit  le  tour  du  globe. 
Au  milieu  de  tant  de  sites  offerts  au  bonheur  des 
hommes  par  la  nature,  je  n'y  trouvai  pas  seule- 
ment de  quoi  asseoir  fillusion  d'un  peuple  heu- 
reux suivant  ses  lois  ;  car  ni  la  république  de  Saint- 
Paul  près  du  Brésil,  formée  de  brigands  qui  faisaient 
la  guerre  à  tout  le  monde  ;  ni  l'évangélique  société 
de  Guillaume  Penn,  dans  l'ximérique  septentrio- 
nale, qui  ne  se  défend  seulement  pas  contre  ses 
ennemis  ;  ni  les  conventuelles  rédemptions  ^  des 
jésuites  dans  le  Paraguay  ;  ni  les  voluptueux  insu- 
laires de  la  mer  du  Sud,  qui,  au  milieu  de  leurs 
plaisirs,  sacrifient  des  hommes^,  ne  me  parais- 
saient propres  à  représenter  un  peuple  usant,  dans 
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rétat  de  nature,  de  toutes  ses  facultés  physiques 
et  morales. 

D'ailleurs,  quoique  ces  peuplades  nV offrissent  des 
images  de  république ,  la  première  n'était  qu'une 
anarchie  ;  la  seconde,  une  simple  société  protégée 
par  l'état  où  elle  était  renfermée;  et  les  deux  autres 
ne  formaient  que  des  aristocraties  héréditaires,  où 
une  classe  particulière  de  citoyens,  s  étant  réservé 
jusqu'au  pouvoir  de  disposer  de  la  subsistance  na- 
tionale, tenait  le  peuple  dans  un  état  constant  de 
tutelle,  sans  qu'il  pût  jamais  sortir  de  la  classe  des 
néophytes  ou  des  toutous^. 

Mon  ame,  mécontente  des  siècles  présents,  prit 
son  vol  vers  les  siècles  anciens,  et  se  reposa  d'a- 
bord sur  les  peuples  de  l'Arcadie. 

Cette  portion  heureuse  de  la  Grèce  m'offrit  des 
climats  et  des  sites  semblables  à  ceux  qui  sont 
épars  dans  le  reste  de  l'Europe.  J'en  pouvais  faire 
au  moins  des  tableaux  variés  et  vraisemblables. 
Elle  était  remplie  de  montagnes  fort  élevées,  dont 
quelques-unes,  comme  celle  de  Phoé,  couvertes 
de  neige  toute  Tannée,  la  rendaient  semblable  à 
la  Suisse  :  d'un  autre  côté,  ses  marais,  tels  que  ce- 
lui de  Stymphale,  la  faisaient  ressembler,  dans 
cette  partie  de  son  territoire,  à  la  Hollande.  Ses 
végétaux  et  ses  animaux  étaient  les  mêmes  que 
ceux  qui  sont  répandus  sur  le  sol  de  l'Itahe,  de  la 
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France  et  du  nord  de  rEurope.  Il  y  avait  des  oli- 
viers, des  vignes,  des  pommiers,  des  blés,  des  pâ- 
turages; des  forêts  de  chênes,  de  pins  et  de  sapins; 
des  bœufs,  des  chevaux,  des  moutons,  des  chè- 
vres, des  loups....  Les  occupations  des  Arcadiens 
étaient  les  mêmes  que  celles  de  nos  paysans.  11  y 
avait  parmi  eux  des  laboureurs ,  des  bergers ,  des 
vignerons,  des  chasseurs.  Mais,  ce  qui  ne  ressemble 
pas  aux  nôtres,  ils  étaient  fort  belliqueux  au-de- 
hors  et  fort  paisibles  au-dedans.  Dés  que  leur  état 
était  menacé  de  la  guerre,  ils  se  présentaient  d'eux- 
mêmes  pour  le  défendre,  chacun  à  ses  dépens.  Il 
y  avait  un  grand  nombre  d'Arcadiens  parmi  les  dix 
mille  Grecs  qui  firent,  sous  Xénophon,  cette  re- 
traite fameuse  de  la  Perse.  Us  étaient  fort  religieux; 
car  la  plupart  des  dieux  de  la  Grèce  étaient  nés 
dans  leur  pays  :  Mercure,  au  mont  Cylléne  ;  Jupi- 
ter, au  mont  Lycée;  Pan,  au  mont  Ménale,  ou, 
selon  d'autres,  dans  les  forêts  du  mont  Lvcée,  où 
il  était  particulièrement  honoré.  C'était  dans  l'Ar- 
cadie  qu  Hercule  avait  exercé  ses  plus  grands  tra- 
vaux. 

A  ces  sentiments  de  patriotisme  et  de  religion , 
les  Arcadiens  mêlaient  celui  de  Tamour,  qui  a  enfin 
prévalu  comme  l'idée  principale  que  ce  peuple 
nous  a  laissée  de  lui.  Car  les  institutions  politiques 
et  religieuses  varient  dans  chaque  pays  avec  les 
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siècles ,  et  lui  sont  particulières  ;  mais  les  lois  de  la 
nature  sont  de  tous  les  temps  et  intéressent  toutes 
les  nations.  Il  est  donc  arrivé  que  les  poètes  an- 
ciens et  modernes  ont  représenté  les  Arcadiens 
comme  un  peuple  de  bergers  amoureux  qui  ex- 
cellaient dans  la  poésie  et  la  musique ,  lesquelles 
sont  par  tout  pays  les  principaux  langages  de  l'a- 
mour. Virgile,  surtout,  parle  fréquemment  de  leurs 
talents  et  de  leur  félicité.  Dans  sa  dixième  églogue, 
qui  respire  la  plus  douce  mélancolie ,  il  introduit 
ainsi  Gallus,  fils  de  PoUion,  qui  invite  les  peuples 
d'Arcadie  à  déplorer  avec  lui  la  perte  de  sa  maî- 
tresse Lycorls  : 

Cantabitls,  Arcades,  înqult, 
Moutibus  hscc  vestris:  soli  cantare  periti 
Arcades.  O  raihi  tum  quam  molliter  ossa  quiescant , 
Vestra  meos  olira  si  fistula  dicat  amores  ! 
Atque  utinam  ex  vobis  unus  ,  vestrique  fuissem 
Aut  custos  gregis,  aut  maturse  Tinitor  uvae  ! 

«  Arcadiens,  dit-il,  vous  clianterez  mes  regrets  sur  vos  moii- 
«  tagnes:  vous  seuls,  Arcadiens,  êtes  habiles  à  chanter.  Oh  !  que  mes 
«  os  reposeront  mollement ,  si  un  jour  vos  flûtes  soupirent  mes 
«  amours  !  Et  plût  aux  dieux  que  j'eusse  été  l'un  de  vous  !  plût  aux 
«  dieux  que  j'eusse  gardé  vos  troupeaux,  ou  vendangé  vos  raisins!  » 

Gallus,  fils  d'un  consul  romain  dans  le  siècle 
d'Auguste,  trouve  le  sort  des  peuples  de  l'Arcadie 
si  doux,  qu'il  n'ose  désirer  d'être  parmi  eux  un 
berger  maître  d'un  troupeau,  ou  un  habitant  pro- 
priétaire d'une  vigne;  mais  seulement  un  simple 
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gardien  de  troupeaux  :  Ciistos  gregîs  ;  ou  un  de  ces 
hommes  qu'on  loue  en  passantpour  fouler  la  grappe 
lorsqu'elle  est  mûre  :  Malurœ  vinitor  uvœ. 

Virgile  est  plein  de  ces  nuances  délicates  de  sen- 
timent, qui  disparaissent  dans  les  traductions,  et 
surtout  dans  les  miennes. 

Quoique  les  Arcadiens  passassent  une  bonne 
partie  de  leur  vie  à  chanter  et  à  faire  Famour,  Vir- 
gile ne  les  représente  pas  comme  des  hommes  ef- 
féminés. Au  contraire ,  il  leur  assigne  des  mœurs 
simples  et  un  caractère  particulier  de  force,  de 
piété  et  de  vertu ,  confirmé  par  tous  les  historiens 
qui  ont  parlé  d'eux.  11  leur  fait  même  jouer  un  rôle 
fort  important  dans  l'origine  de  Tempire  romain  : 
car  lorsqu'Énée  remonta  le  Tibre  pour  chercher 
des  alliés  parmi  les  peuples  qui  habitaient  les  ri- 
vages de  ce  fleuve,  il  trouva,  à  l'endroit  où  il  dé- 
barqua ,  une  petite  ville  appelée  Pallantée ,  du  nom 
dePallas,  fds  d'Évandre,  roi  des  Arcadiens,  qui 
Favait  bâtie.  Cette  ville  fut  depuis  renfermée  dans 
l'encei  n  te  de  la  ville  de  Rome,  à  laquelle  elle  servit  de 
première  forteresse.  C'est  pourquoi  Virgile  appelle 
le  roi  Évandre  fondateur  de  la  forteresse  romaine: 

....  Rex  Evandrus,  Roraanœ  con Jltor  arcis. 

uE2VEID.,lib.  VIII,  T.  3i3. 

Je  me  sens  entraîner  par  le  désir  d'insérer  ici 
quelques  morceaux  de  l'Enéide,  qui  ont  un  rap- 
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port  direct  aux  mœurs  des  Arcadiens ,  et  qui  mon- 
trent en  même  temps  leur  influence  sur  celles  du 
peuple  romain.  Je  sais  bien  que  je  traduirai  mal 
ces  morceaux;  mais  la  belle  poésie  de  Virgile  dé- 
dommagera le  lecteur  de  ma  mauvaise  prose.  Cette 
digression,  d'ailleurs,  n'est  point  étrangère  à  l'en- 
semble de  mon  ouvrage.  J'y  produirai  plusieurs 
exemples  des  grands  effets  que  font  naître  les  con- 
sonnances  et  les  contrastes,  que  j'ai  regardés,  dans 
mes  Etudes  précédentes,  comme  les  premiers  mo- 
biles de  la  nature.  Nous  verrons  qu'à  son  exemple, 
Virgile  en  est  rempli,  et  qu'ils  sont  les  causes  uni- 
ques de  l'harmonie  de  son  style  et  de  la  magie  de 
ses  tableaux. 

D'abord,  Énée,  par  l'ordre  du  dieu  du  Tibre  qui 
lui  était  apparu  en  songe,  vient  solliciter  l'alliance 
d'Evandre  pour  s'établir  en  Italie.  Il  lui  fait  valoir 
l'ancienne  origine  de  leurs  familles  qui  sortaient 
d'Atlas;  l'une,  par  Electre;  l'autre,  par  Maïa. 
Evandre  ne  répond  rien  sur  cette  généalogie  ;  mais 
à  la  vue  d'Enée,  il  se  rappelle  avec  joie  les  traits, 
la  voix  et  les  paroles  d'Anchise,  qu'il  a  reçu  chez 
lui  dans  les  murs  de  Phénée ,  lorsque  ce  prince, 
venant  à  Salamine  avec  Priam  qiri  allait  voir  sa 
sœur  Hésione  ,  passa  jusque  dans  les  froides  mon- 


tagnes d'Arcadie  : 


Ut  te,  foitissime  Teucrum, 
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Accîplo  agnoscoque  libens!  ut  vei^ba  parentis 
Et  vocem  Anchisœ  magni  vultumque  recordor  ! 
Nam  memini  Hesionse  visentem  régna  sororis 
Laomedontiaden  Priamum ,  Salamina  petentem, 
Protinus  Arcadiœ  gelidos  invisere  fines. 

-^NEiD.jlib.  Yiii,  V.  1 54-1 5g. 

Evandre  était  alors  à  la  fleur  de  l'âge  ;  il  brûlait 
du  désir  de  joindre  sa  main  à  celle  d'Anchise  : 
dextra  conjungere  dextram.  Il  se  ressouvient  des 
témoignages  d'amitié  qu'il  en  reçut,  et  de  ses  pré- 
sents, parmi  lesquels  étaient  deux  freins  d'or,  qu'il 
a  donnés  à  son  fils  Pallas ,  sans  doute  comme  les 
symboles  de  la  prudence  si  nécessaire  à  un  jeune 
prince  : 

Fraenaque  bina,  meus  quse  nunc  habet,  aurea,  Pallas. 

Et  il  ajoute  aussitôt  : 

Ergo  et  quam  petitis,  juncta  est  mihi  fœdere  dextra; 
Et  lux  cum  prîmum  terris  se  crastina  reddet, 
Auxilio  Isetos  diniittam,  opibusque  juvabo. 

Ji^EiD. ,  lib.  viiT,  V,  1 68-171. 

«  Ma  miin  a  donc  scellé,  dès  ce  temps-là,  l'alliance  que  vous  me 
«  demandez  aujourd'hui;  demain,  dès  que  les  premiers  rayons  de 
«  Taurore  paraîtront  sur  la  terre,  je  vous  renverrai  plein  de  joie  avec 
o  le  secours  que  vous  désirez,  et  je  vous  aiderai  de  tous  mes  moyens.  » 

Ainsi  Evandre,  quoique  Grec ,  et  par  conséquent 
ennemi  naturel  des  Troyens ,  donne  du  secours 
à  Enée  ,  par  le  seul  souvenir  de  l'amitié  qu'il  a 
portée  à  Anchise  son  bote.  L'bospitalité  qu'il  a 


^4  PRÉAMEULE 

exercée  autrefois  envers  le  père ,  le  détermine  à 
aider  le  fils. 

Il  n'est  pas  inutile  d'observer  ici ,  à  la  louange 
de  Virgile  et  de  ses  héros,  que  toutes  les  fois  quÉ- 
née,  dans  ses  malheurs,  est  obligé  de  recourir  à 
des  étrangers ,  il  ne  manque  pas  de  leur  rappeler 
ou  la  gloire  de  Troie ,  ou  d'anciennes  alliances  de 
famille ,  ou  quelque  raison  politique  propre  à  les 
intéresser;  mais  ceux  qui  lui  rendent  service,  s'y 
déterminent  toujours  par  des  raisons  de  vertu. 
Quand  la  tempête  le  jette  à  Carthage ,  Didon  se 
décide  à  lui  offrir  un  asile,  par  un  sentiment  encore 
plus  sublime  que  le  souvenir  de  quelque  hospita- 
lité particulière,  si  sacrée  d'ailleurs  chez  les  an- 
ciens :  c'est  par  l'intérêt  général  que  l'on  doit  aux 
malheureux.  Pour  en  rendre  l'effet  plus  touchant 
et  plus  noble ,  elle  s'en  applique  le  besoin ,  et  ne 
fait  jaillir  de  son  cœur,  sur  le  roi  des  Troyens ,  que 
le  même  degré  de  pitié  qu'elle  demande  pour  elle- 
même.  Elle  lui  dit  :  « 

Me  quoque  per  multos  similis  fortuna  labores 
Jactatam  hac  demum  voluit  consistere  terra. 
IN^on  ignara  mali,  mlaeris  succurrere  disco. 

jEneid.,  lib.  I,  V.  628-630, 

«  Et  moî  aussi,  une  fortune  semblable  à  la  vôtre  m'ayant  jetée 
«  dans  beaucoup  de  dangers,  m'a  enfin  permis  de  me  fixer  sur  ces 
«  rivages.  Instruite  par  le  malheur,  j'ai  appris  à  secourir  les  mal- 
«  heureux.  » 
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Partout  Virgile  préfère  les  raisons  naturelles  aux 
raisons  politiques,  et  l'intérêt  du  genre  humain  à 
l'intérêt  national.  Voilà  pourquoi  son  poème,  quoi- 
que fait  à  la  gloire  des  Romains  ,  intéresse  les 
hommes  de  tous  les  pays  et  de  tous  les  siècles. 

Pour  revenir  au  roi  Évandre ,  il  était  occupé  à 
offrir  un  sacrifice  h  Hercule,  à  la  tète  de  sa  colonie 
d'Arcadiens,  lorsque  Énée  mit  pied  à  terre.  Après 
avoir  engagé  le  roi  des  Troyens  et  ceux  qui  l'ac- 
compagnaient* à  prendre  part  au  banquet  sacré 
que  son  arrivée  avait  interrompu ,  il  l'instruit  de 
l'origine  de  ce  sacrifice ,  par  l'histoire  qu  il  lui  ra- 
conte du  brigand  Cacus ,  mis  à  mort  par  Hercule 
dans  une  caverne  voisine  du  mont  Aventin.  Il  lui 
fait  une  peinture  terrible  du  combat  du  fils  de  Ju- 
piter avec  ce  monstre  qui  vomissait  des  flammes; 
ensuite  il  ajoute  : 

Ex  illo  celebratus  honos,  Itctique  minores 
Servavere  diem  ;  primusque  Poîîtius  auctor , 
Et  domus  Herculei  custos  Pinaria  sacrî, 
Hanc  aram  luco  statuit ,  quse  niaxiraa  semper 
Dicetur  nobis  et  erit  quse  maxima  semper. 
Quare  agile  ,  o  juvenes  ,  tantarum  in  munere  laudum , 
Cingite  fronde  comas ,  et  pocula  porgite  dextris  : 
Communemque  yocate  deum,  et  date  TÎna  volentes. 
Dixerat  ;Herculea  bicolor  cum  populus  umbra 
Velavitque  comas ,  foliisque  innexa  pependit  ; 
Et  sacer  implevit  dextrara  scyphus.  Ocius  omnes 
In  mensam  lœti  libant ,  divosque  precantur. 
Devexo  interea  propior  fit  vesper  oh  mpo  : 
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Jainque  sacerdotes ,  prlmusque  Potitius ,  ibant , 
Pellibus  in  morem  cincti ,  flammasque  ferebant. 
Instaurant  epulas,  et  mensse  grata  secundae 
Dona  ferunt ,  cutnulantque  oneratis  lancibus  aras. 
Tum  Salii  ad  cautus,  insensa  altaria  circum  , 
Populeis  adsunt  evincti  tempora  ramis. 

jEjîfEiD.,  lib.  VIII,  V.  268-28(5. 

«  Depuis  ce  temps,  nous  célébrons  tous  les  ans  cette  fête,  et  les 
«  peuples  en  perpétuent  la  mémoire  avec  joie,  Potitius  en  est  le  pre- 
«  mier  instituteur;  et  la  famille  des  Pinariens,  à  qui  appartient  le 
«  soin  du  culte  d'Hercule,  a  élevé,  au  milieu  de  ce  bois,  cet  autel 
«  auquel  nous  avons  donné  le  surnom  de  très-grand  ,  et  qui  sera  en 
«  effet ,  dans  tous  les  temps ,  le  plus  grand  des  autels.  Maintenant 
o  donc,  ô  jeunesse  troyenne ,  en  récompense  d'un  si  grand  service, 
«  couronnez  vos  tètes  de  feuillages,  prenez  les  coupes  en  main,  in- 
«  voquez  un  dieu  qui  vous  sera  commun  avec  nous ,  et  faites  avec 
«  joie  des  libations  en  son  honneur.  Il  dit,  et  une  couronne  de  peu- 
o  plier  consacrée  à  Hercule,  ceignit  son  front  et  l'ombragea  de  son 
«  feuillage  de  deux  couleurs.  Il  prit  à  la  main  la  coupe  sacrée.  Aus- 
«  sitôt,  tous  s'empressèrent  de  faire  des  libations  sur  la  table  et 
«  d'invoquer  les  dieux.  Cependant ,  l'étoile  du  soir  allait  paraître,  et 
«  le  ciel  achevait  sa  révolution.  Déjà  les  prêtres,  ayant  Potitius  à  leur 
«  tête,  s'avançaient  ceints  de  peaux  ,  suivant  la  coutume,  et  portant 
«  des  flambeaux.  Ils  recommencent  le  banquet  ;  ils  présentent  sur  de 
«  nouvelles  tables  un  dessert  agréable ,  et  ils  chargent  les  autels  de 
«  bassins  remplis  d'offrandes.  Alors  les  Saliens,  la  tête  couronnée  de 
«  peuplier,  viennent  chanter  autour  de  l'autel  où  fume  l'encens.  » 

Tout  ce  que  Virgile  vient  de  raconter  ici  n'est 
point  une  fiction  poétique  ,  mais  une  véritable  tra- 
dition de  Fhistoire  romaine.  Selon  Tite-Live  , 
liv.  i^^,  Potitius  et  Pinarius  étaient  les  chefs  de 
deux  familles  illustres  chez  les  Romains.  Évandre 
les  instruisit  et  les  chargea  de  Fadministration  du 
culte  d'Hercule.  Leurs  descendants  jouirent  à  Rome 
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de  ce  sacerdoce ,  jusqu'à  la  censure  d'Appius  Clau- 
dius.  L'autel  d'Hercule,  ^^ra  Maxima^éidXx,  à  Rome 
entre  le  mont  Aventin  et  le  mont  Palatin ,  dans  la 
place  appelée  Forum  Boarium.  Les  Saliens  étaient 
des  prêtres  de  Mars  institués  par  Numa,  au  nombre 
de  douze.  Virgile  suppose ,  suivant  quelques  com- 
mentateurs ,  qu'ils  existaient  déjà  du  temps  du  roi 
Évandre  et  qu'ils  chantaient  dans  les  sacrifices 
d'Hercule.  Mais  il  y  a  apparence  que  Yirgile  a  suivi 
encore  ici  la  tradition  historique,  lui  qui  a  recueilli, 
avec  une  sorte  de  religion  ,  jusqu'aux  moindres 
augures  et  aux  prédictions  les  plus  frivoles ,  aux- 
quelles il  attache  la  plus  grande  importance  dès 
qu'elles  regardent  la  fondation  de  l'empire  ro- 
main. 

Rome  devait  donc  aux  Arcadiens  ses  principaux 
usages  religieux.  Elle  leur  en  devait  encore  de  plus 
intéressants  pour  l'humanité;  car  Plutarque  dérive 
une  des  étymologies  du  nom  des  Patriciens  établis 
par  Romulus,  du  mot  Patrocinium  ^  «  qui  vaut 
((  autant  à  dire  comme  patronage  ou  protection  ; 
«  duquel  mot  on  use  encore  aujourd'hui  en  la  même 
((  signification ,  à  cause  que  l'un  de  ceux  qui  suivi- 
((  rent  Évandre  en  Itahe ,  s'appelait  Patron ,  lequel , 
((  étant  homme  secourable  et  qui  supportait  les 
((  pauvres  et  les  petits,  donna  son  nom  à  cet  office 
«  d'humanité.  » 
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Le  sacrifice  et  le  banquet  d'Évandre  se  terminent 
par  un  hymne  à  Hercule.  Je  ne  puis  m'empêcher 
de  l'insérer  ici,  afin  de  faire  voir  que  le  même  peu- 
ple qui  chantait  si  mélodieusement  les  amours  des 
bergers,  savait  aussi  bien  célébrer  les  vertus  des 
héros;  et  que  le  même  poète  qui,  dans  ses  églogues, 
fait  résonner  si  doucement  le  chalumeau  champê- 
tre, fait  retentir  aussi  vigoureusement  la  trompette 
épique  : 

Hic  juvenum  chorus,  îlle  senum,  qui  carminé  laudes 
Herculeas  et  facta  ferunt:  ut  prima  novercse 
Monstra  raanu  geminosque  premens  eliserit  angues  ; 
Ut  bello  egregias  idem  disjecerit  urbes  , 
Trojaraque,  Œchaliamque;  ut  duros  mille  labores 
Rege  sub  Eurystheo,  fatis  Junonis  iniquœ, 
Pertulerit.  Tu  nubigenas,  invicte,  bimembres, 
Hylseumque  Pholumque  manu,  lu  Cressia  mactas 
Prodigia,  et  vastum  Nemea  sub  rupe  leonem. 
Te  Stygii  tremuere  lacus  ;  te  janitor  Orci, 
Ossa  super  recubans  antro  semesa  cruento. 
Nec  te  ullse  faciès ,  non  terruit  ipse  Typhœus , 
Arduus,  arma  tenens;  non  te  rationis  egentem 
Lernaeus  turba  capitum  circumstetit  anguis. 
Salve ,  vera  Jovis  proies ,  decus  addite  divis  ; 
Et  nos  et  tua  dexter  adi  pede  sacra  secundo. 
Talia  carminibus  célébrant  :  super  omnia  Cad 
Speluncam  adjiciunt,  spirantemque  ignibus  ipsum. 
Consonat  omne  nemus  slrepitu ,  collesque  résultant. 

^KEiD.,  lib.  VIII,  V.  387-303. 

•t  Ici  est  un  cîiœur  de  jeunes  gens,  là  de  vieillards,  qui  céle- 
«  brent  par  leurs  chants  la  gloire  et  les  actions  d'Hercule:  comment 
«  de  ses  mains  il  étouffa  deux  serpents,  premiers  monstres  que  lui 
«  suscitait  sa  marâtre;  comment  il  saccagea  deux  villes  fameuses, 
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"  Troie  et  OEclialie  ;  comment,  sous  le  roi  Eurysthée,  par  les  or- 
«  dres  de  l'implacable  Junon,  il  supporta  mille  pénibles  travaux. 
«  C'est  vous,  invincible  héros,  qui  domptâtes  Hylée.  et  Pholus,  ces 
«  centaures  sortis  d'une  nue.  C'est  vous  qui  avez  massacré  les  mons- 
«  très  de  l'ile  de  Crète  et  un  lion  énorme  au  pied  de  la  roche  de 
«  Némée.  Vous  fîtes  trembler  les  lacs  du  Styx ,  et  le  portier  de  l'Or- 
«  eus ,  couché  dans  son  antre  sanglant  sur  des  os  à  demi  rongés. 
«  Aucun  monstre  ne  put  vous  effrayer,  non  pas  même  le  géant 
«  Typhée,  accourant  sur  vous  les  armes  à  la  main.  Vous  n'éprou- 
«  vâtes  aucun  trouble  lorsque  le  serpent  horrible  de  Lerne  vous 
«  entoura  de  ses  cent  têtes.  Nous  vous  saluons,  digne  fils  de  Ju- 
«  piter,  nouvel  ornement  des  cieux:  favorable  à  nos  vœux,  abaissez- 
«  vous  vers  nous  et  vers  nos  sacrifices. 

«  Tels  sont  les  sujets  de  leurs  cantiques  :  ils  y  ajoutent  surtout 
«  l'horrible  caverne  de  Cacus ,  et  Cacus  lui-mêm.e  vomissant  des 
«  feux.  Toute  la  foret  retentit  du  bruit  de  leurs  chants  et  les  col- 
«  lines  en  répètent  au  loin  les  concerts,  o 

Yoilà  des  chants  dignes  des  fortes  poitrines  des 
Arcadiens  :  ne  semble-t-il  pas  les  entendre  rouler 
dans  les  échos  des  bois  et  des  collines  ? 

Cousonat  omne  neraus  strepitu ,  collesque  résultant. 

Virgile  exprime  toujours  les  consonnances  na- 
turelles. Elles  redoublent  les  effets  de  ses  tableaux , 
et  y  font  passer  le  sentiment  sublime  de  Finfini. 
Les  consonnances  sont  en  poésie  ce  que  les  reflets 
sont  en  peinture. 

Cet  hymne  peut  aller  de  pair  avec  les  plus  belles 
odes  d'Horace.  Il  a,  quoiqu'en  vers  alexandrins 
réguliers,  la  tournure  et  le  mouvement  des  com- 
positions lyriques,  surtout  dans  ses  transitions. 

Evandre  raconte  ensuite  à  Enée  l'histoire  des 
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antiquités  du  pays,  à  commencer  par  Saturne  qui, 
détrôné  par  Jupiter,  s'y  retira  et  y  fit  régner  l'âge 
d'or.  Il  lui  apprend  que  le  Tibre,  appelé  ancien- 
nement Albula ,  avait  pris  le  nom  de  Tibre  du  géant 
Tibris ,  qui  fît  la  conquête  des  rivages  de  ce  fleuve. 
Il  lui  montre  l'autel  et  la  porte  appelée  depuis  Car- 
mentale  par  les  Romains,  en  l'honneur  de  la  nym- 
phe Carmente  sa  mère ,  par  les  avis  de  laquelle  il 
était  venu  s'établir  dans  ce  lieu,  après  avoir  été 
chassé  de  l'Arcadie,  sa  patrie.  Il  lui  fait  voir  un 
grand  bois  dont  Romulus  fit  depuis  un  asile;  et, 
au  pied  d'un  rocher,  la  grotte  de  Pan  Lupercal, 
ainsi  nommée,  lui  dit-il,  à  l'exemple  de  celle  des 
Arcadiens,  du  mont  Lycée. 

Nec  non  et  sacri  monstrat  neraus  Argileti; 
Testaturque  locum  ,  et  lethum  docet  hospitis  Argi. 
Hinc  ad  Tarpeiam  sedem  et  Capitolia  ducit, 
Aurea  nunc ,  olim  sylvestribus  liorrida  dumis. 
Jam  tum  relligio  pavidos  terrebat  agrestes 
Dira  loci ,  jam  tum  sylvam  saxumque  tremebant. 
.    Hoc  nemus,  hune,  inquit,  frondoso  verlice  collem, 
(Quis  Deus,  incertum  est)  habitat  Deus.  Arcades  ipsum 
Credunt  se  vidisse  Jovera ,  cum  sœpe  nigrantem 
^gida  concuteret  dextra,  nimbosque  cieret. 
Hœc  duo  praeterea  disjectis  oppida  mûris, 
RelHquias ,  veteruraque  vides  monumenta  virorura. 
Hanc  Janus  pater,  hanc  Saturnus  condidit  urbem: 
Janiculum  huic ,  illi  fuerat  Saturnia  nomen. 

/EîfEiD.,  lib.  Tiii,  V,  345-358. 

•  Il  lui  montre  encore  le  bois  sacré  d'Argilète.  Il  raconte  la  mort 
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«  de  son  hôte  Argus,  et  il  prend  le  lieu  à  témoin  de  son  innocence. 
«  De  là ,  ille  conduit  à  la  roche  appelée  depuis  Tarpéicnne ,  et  ensuite 
«  Capitole,  où  l'or  brille  maintenant,  mais  qui  n'était  alors  qu'une 
«  montagne  hérissée  de  buissons  et  d'épines.  Déjà  le  respect  de  ce 
«  lieu  remplissait  d'une  sainte  frayeur  les  habitants  d'alentour  ;  ils 
«  ne  regardaient  qu'en  tremblant  le  rocher  et  sa  forêt.  Un  dieu,  dit 
«  Evandre,  habite  cette  forêt  et  cette  cime  ombragée  d'un  sombre 
«  feuillage.  Quel  est  ce  dieu  ?  on  l'ignore.  Les  Arcadiens  croient 
«  y  avoir  vu  souvent  Jupiter  lui-même  agiter  de  sa  main  toute-puis- 
«  santé  sa  noire  égide,  et  s'environner  de  tempêtes.  Voyez  encore 
«  là-bas  ces  deux  villes  dont  les  murs  sont  renversés  :  ce  sont  les 
«  monuments  de  deux  anciens  rois.  Celle-ci  fut  bâtie  par  Janus,  et 
«  celle-là  par  Saturne;  l'une  s'appelle  Janicule,  et  l'autre  Saturnie.  » 

Voilà  les  principaux  monuments  de  Rome,  ainsi 
que  les  premiers  établissements  religieux,  âus  aux 
Arcadiens.  Les  Romains  célébraient  les  Saturnales 
au  mois  de  décembre.  Pendant  ces  fêtes ,  les  maî- 
tres et  les  esclaves  s'asseyaient  à  la  même  table,  et 
ces  derniers  avaient  la  liberté  de  dire  et  de  faire 
tout  ce  qu'ils  voulaient,  en  mémoire  de  Tancienne 
égalité  des  hommes  qui  régnait  du  temps  de  Sa- 
turne. L'autel  et  la  porte  Carmentale  ont  subsisté 
long-temps  à  Rome,  ainsi  que  la  grotte  de  Pan  Lu- 
percal,qui  était  sous  le  mont  Palatin. 

Virgile  oppose ,  en  grand  maître ,  la  rusticité  des 
anciens  sites  qui  environnaient  la  petite  ville  ar- 
cadienne  de  Pallantée ,  à  la  magnificence  de  ces 
mêmes  lieux  renfermés  dans  Rome  ;  et  leur  autel 
champêtre,  avec  leurs  traditions  vénérables  et  re- 
ligieuses, sous  Évandre,  aux  temples  dorés  d'une 
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ville  OÙ  l'on  ne  croyait  plus  à  rien  sous  Auguste. 
Il  y  a  encore  ici  un  autre  contraste  moral  qui 
fait  plus  d'effet  que  tous  les  contrastes  physiques, 
et  qui  peint  admirablement  la  simplicité  et  la  bonne 
foi  du  bon  roi  d'Arcadie.  C'est  lorsque  ce  prince  se 
justifie,  sans  sujet,  de  la  mort  de  son  hôte  Argus, 
et  qu'il  prend  à  témoin  de  son  innocence ,  le  bois 
qu'il  lui  a  consacré.  Cet  Argus,  ou  cet  Argien ,  était 
venu  loger  chez  lui  dans  le  dessein  de  le  tuer;  mais 
ayant  été  découvert,  il  fut  condamné  à  mort.  Évan- 
dre  lui  fît  dresser  un  tombeau,  et  il  proteste  ici 
qu'il  n'a  point  violé  à  son  égard  les  droits  sacrés 
de Thospitalité.  La  piété  de  ce  bon  roi,  et  la  pro- 
testation qu'il  fait  de  son  innocence  à  l'égard  d'un 
étranger  criminel  envers  lui,  et  condamné  juste- 
ment par  les  lois ,  contrastent  merveilleusement 
avec  les  proscriptions  illégales  d'hôtes,  de  parents, 
d'amis,  de  patrons,  dont  Rome  avait  été  le  théâtre 
depuis  un  siècle ,  et  dont  aucun  citoyen  n'avait 
jamais  eu  ni   scrupule,  ni  remords.  Le  quartier 
d'Argilète  s'étendait  dans  Rome  le  long  du  Tibre. 
Janicule  avait  été  bâtie  sur  le  mont  Janicule,  et  Sa- 
turnie  sur  le  rocher  appelé  depuis  Tarpéien ,  et  en- 
suite Capitole,  siège  de  la  demeure  de  Jupiter. 
Cette  ancienne  tradition,  que  Jupiter  rassemblait 
souvent  les  nuages  sur  la  cime  de  ce  rocher  cou- 
vert d'une  forêt,  et  qu'il  y  agitait  sa  noire  égide, 
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confirme  ce  que  j'ai  dit,  dans  mes  Etudes  précé- 
dentes, de  Tattraction  hydraulique  des  sommets 
des  montagnes  et  de  leurs  forêts ,  qui  sont  les  sour- 
ces des  fleuves.  Il  en  était  de  même  de  FOlvmpe , 
souvent  entouré  de  nuages,  où  les  Grecs  avaient 
fixé  la  demeure  des  dieux.  Dans  les  siècles  d'igno- 
rance, les  sentiments  religieux  expliquaient  les 
effets  physiques  :  dans  des  siècles  de  lumières ,  les 
effets  physiques  ramènent  à  des  sentiments  reli- 
gieux. Dans  tous  les  temps  la  nature  parle  à  Thomme 
le  même  langage,  dans  des  dialectes  différents. 

Yirgile  achève  le  contraste  des  anciens  monu- 
ments de  Rome  par  la  peinture  de  la  demeure 
pauvre  et  simple  du  bon  roi  Évandre ,  dans  le  lieu 
même  où  l'on  bâtit,  depuis,  tant  de  magnifiques 
palais  : 

Talibus  inter  se  dictls,  ad  tecta  subibant 

Pauperis  Evandri  ;  passimque  armenta  videbant 

Romanoque  Foro  et  lautis  raugire  Carinis, 

Ut  yentum  ad  sedes;  Hœc,  inquit,  limina  victor 

Alcides  subiit  ;  bccc  illum  regia  cepit. 

Aude,  bospes ,  contemnere  opes,  et  te  quoque  dignura 

Finge  deo,  rebusque  veni  non  asper  egenis. 

Dixlt ,  et  angusti  subter  fastigia  tecti 

Ingentera  yEneanduxit,  stratisque  locavit 

Effultum  foliis  et  pelle  Libystidis  ursae. 

JEy Eiu.  ,  lib.  TiiijV.  Sog-Sô'S. 

«  Pendant  ces  entretiens,  ils  s'approcbalent  de  l'bunible  toit  d'E- 

R  vandre  ;  ils  voyaient  ça  et  là  des  troupeaux  de  bœufs  errer  dans 

«  le  lieu  où  est  aujourd'bui  le  magnifique  quartier  des  Carènes,  et  ils 

«  les  entendaient  mugir  dans  la  place  où  l'on  harangua,  depuis,  le 

E.    VII.  3 
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«  peuple  romain.  Dès  qu'ils  furent  arrivés  à  la  petite  maison  d'E- 
«  vandre:  Voici,  lui  dit  ce  prince,  la  porte  par  où  Alcide  \icto- 
«  rieux  est  entré;  voici  le  palais  royal  qui  l'a  reçu.  Mon  hôte,  osez, 
«  comme  lui,  mépriser  les  richesses;  montrez-vous,  comme  lui, 
«  digne  fils  d'un  dieu,  et  approchez  sans  répugnance  de  notre  pauvre 
«  demeure.  Il  dit,  et  il  introduit  le  roi  des  Troyens  sous  son  humble 
a  toit.  Il  le  place  sur  un  lit  de  feuillage ,  couvert  de  la  peau  d'une 
«  ourse  de  Lihye.  » 

On  voit  qu'ici  Virgile  est  pénétré  de  la  simplicité 
des  mœurs  arcadiennes,  et  que  c'est  avec  plaisir 
qu'il  fait  mugir  les  troupeaux  d'Évandre  dans  le 
Forum  Romanum^  et  qu'il  les  fait  paître  dans  le 
superbe  quartier  des  Carènes,  ainsi  appelé  parce 
que  Pompée  y  avait  fait  bâtir  un  palais  orné  de 
proues  de  vaisseaux  en  bronze.  Ce  contraste  cham- 
pêtre est  du  plus  agréable  effet.  Certainement  l'au- 
teur des  Églogues  s'est  ressouvenu  en  cet  endroit 
de  son  chalumeau.  Maintenant,  il  va  quitter  la 
trompette  et  prendre  la  flûte.  Il  va  opposer  au  ter- 
rible tableau  du  combat  de  Cacus,  à  l'hymne 
d'Hercule,  aux  traditions  religieuses  des  monu- 
ments romains,  et  aux  mœurs  austères  d'Evandre, 
l'épisode  le  plus  voluptueux  de  tout  son  ouvrage. 
C'est  celui  de  Yénus,  qui  vient  demander  à  Vul- 
cain  des  armes  pour  Enée  : 

Nox  ruit ,  et  fuscis  tellurem  amplectitur  alis, 
At  Venus  haud  animo  nequicquam  exterrita  mater, 
Laurentumque  minis  et  duro  mota  tumultu, 
Vulcanum  alloquitur,  thalamoque  hœc  conjugis  aureo 
Incipit,  et  dictis  divinum  aspirât  amorem: 
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Dum  bello  Argolici  vastabant  Pergama  reges 
Débita,  casurasque  iniraicis  ignibus  arces, 
Non  uUum  auxilium  miseris,  non  arma  rogavi 
Artis  opisque  tuse  ;  nec  te ,  carissime  conjux , 
Incassumve  tuos  -volui  exercere  labores  ; 
Quamvis  et  Priami  deberem  piurima  natis , 
Et  durum  .Enece  flevissem  ssepe  laborem, 
Nunc  ,  Jovis  imperiis  ,  Rutulorura  constitit  oris. 
Ergo  eadem  supplex  venio,  et  sanctum  mihi  numen 
Arma  rogo  ,  genitrix  nato.  Te  filia  Nerei, 
Te  potuit  lacrymis  Tithonia  flectere  conjux. 
Aspice  qui  coeanl  populi,  quœ  mœnia  clausls 
Ferrum  acuant  portis  in  me  excidiumque  meorum. 
Dixerat  ;  et  niveis  hinc  atque  hinc  diva  lacertis 
Cunctantera  amplexu  molli  fovet  :  ille  repente 
Accepit  solitam  flammam,  notusque  medullas 
Intravit  calor,  et  labefacta  per  ossa  cucurrit  : 
Non  secus  atque  olim  tonitru  cum  rupta  corusco 
Ignea  rima  micans  percurrit  lumine  nimbos. 
Sensit  iaeta  dolis,  et  formse  conscia  conjux, 
Tum  pater  aeterno  fatur  devictus  amore: 
Quid  causas  petis  ex  alto?  Fiducia  cessit 
Quo  tibi,  diva,  mei  ?  similis  si  cura  fuisset, 
Tum  quoque  fas  nobis  Teucros  armare  fuisset. 
Nec  pater  omnipotens  Trojam  ,  nec  fata  vetabant 
Stare,  decemque  alios  Priamum  superesse  per  annos. 
Et  nunc,  si  bellare  paras,  atque  bœc  tibi  mens  est, 
Quidquid  in  arte  raea  possum  promittere  curse, 
Quod  fîeri  ferro  liquidove  potest  electro, 
Quantum  ignés  animaeque  valent  :  absiste  precando 
Viribus  indubitare  tuis.  Ea  verba  locutus, 
Optatos  dédit  amplexus,  placidumque  petivit, 
Conjugis  infusus  gremio ,  per  membra  soporem. 

tEjîeid.,  lib.  VIII,  v.  369-406. 

«  La  nuit  vient  et  couvre  la  terre  de  ses  sombres  ailes.  Cependant 
«  Vénus,  dont  le  cœur  maternel  est  effrayé  des  menaces  des  Lauren- 
«  tins  et  des  terribles  préparatifs  de  la  guerre,  s'adresse  à  Vulcain; 
«  et  couchée  sur  le  lit  d'or  de  son  époux ,  elle  ranime  toute  sa  ten- 

3. 
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«  dresse  par  ces  paroles  divines:  Tandis  que  les  roîs  de  la  Grèce 
«  ravageaient  les  environs  de  Pergame  et  ses  remparts  destinés  à 
«  périr  par  des  feux  ennemis ,  je  n'implorai  point  votre  secours 
«  pour  un  peuple  malheureux  ;  je  ne  vous  demandai  point  d'armes 
«  de  votre  main.  Non,  cher  époux,  je  ne  voulus  point  employer  en 
«  vain  vos  divins  travaux  ,  quoique  je  dusse  beaucoup  aux  enfants 
«  de  Priara ,  et  que  le  sort  cruel  d'Énée  m'eût  fait  souvent  verser 
«  des  pleurs.  Maintenant,  par  les  ordres  de  Jupiter,  il  est  sur  les 
m  frontières  des  Rutules.  Toujours  aussi  inquiète,  je  viens  à  vous, 
«  comme  suppliante,  implorer  votre  protection  qui  m'est  sacrée. 
«  Une  mère  vous  demande  des  armes  pour  un  fils.  La  fille  de  Nérée 
«  et  l'épouse  de  Tithon  ont  pu  vous  fléchir  par  leurs  larmes.  Voyez 
a  combien  de  peuples  se  liguent,  quelles  villes  redoutables  ferment 
«  leurs  portes  et  aiguisent  le  fer  contre  moi ,  et  pour  la  destruction 
«t  des  miens. 

o  Elle  dit;  et,  comme  il  balance,  la  déesse  presse  çà  et  là  autour 
«  de  lui  ses  bras  blancs  comme  la  neige,  et  le  réchauffe  d'un  doux 
f  embrassement.  Aussitôt  Vulcain  sent  renaître  son  ardeur  accou- 
«  tumée;  un  feu  qu'il  connaît  le  pénètre  et  court  jusque  dans  la 
«  moelle  de  ses  os.  Ainsi  un  éclair  brille  dans  la  nuée  fendue  par  le 
o  tonnerre,  et  parcourt  de  ses  rubans  de  feu  les  nuages  épar«  dans  la 
«  région  de  l'air.  Son  épouse,  qui  connaît  le  pouvoir  de  ses  charmes, 
«  s'aperçoit  avec  joie  du  succès  de  sa  ruse.  Alors,  le  père  des  arts, 
«  subjugué  par  les  feux  d'un  amour  éternel ,  lui  adresse  ces  mots  ; 
K  Pourquoi  chercher  si  loin  tant  de  raisons  ?  Quoi  !  ma  déesse,  avez- 
«  vous  perdu  toute  confiance  en  moi?  Si  un  semblable  soin  vous  eût 
«  autrefois  occupée,  il  nous  était  permis  de  faire  des  armes  pour  les 
«  Troyens,  Ni  Jupiter  avec  toute  sa  puissance,  ni  les  détins  n'au- 
o  raient  pas  empêché  que  Troie  ne  fût  encore  debout,  et  que  Priam 
«  ne  régnât  dix  autres  années.  Si  maintenant  vous  vous  préparez  à 
«  la  guerre,  si  tel  est  votre  plaisir,  tout  ce  que  mon  art  peut  vous 
«  promettre  de  soins ,  tout  ce  qui  peut  se  fabriquer  avec  le  fer ,  les 
o  métaux  les  plus  rares ,  les  soufflets  et  les  feux ,  vous  devez  l'attendre 
«  de  moi.  Cessez,  en  me  priant,  de  douter  de  votre  empire.  Ayant 
«  dit  ces  mots,  il  donne  à  son  épouse  les  embrasseraents  qu'elle  at- 
«  tend,  et,  couché  sur  son  sein,  il  s'abandonne  tout  entier  aux  char- 
«  mes  d'un  paisible  sommeil.  » 

Virgile  emploie  toujours  les  convenances  parmi 
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les  contrastes.  Il  choisit  le  temps  de  la  nuit  pour 
introduire  Vénus  auprès  de  Yulcain,  parce  que 
c'est  la  nuit  que  la  puissance  de  Vénus  est  la  plus 
grande.  Je  n'ai  pu  faire  sentir  dans  ma  faible  tra- 
duction les  grâces  du  lans^af^e  de  la  déesse  de  la 
beauté.  Il  y  a  dans  ses  paroles  un  mélange  char- 
mant d'élégance,  de  négligence,  de  finesse  et  de 
timidité.  Je  ne  m'arrêterai  qu'à  quelques  traits  de 
son  caractère,  qui  me  paraissent  les  plus  faciles  à 
saisir.  D'abord,  elle  appuie  beaucoup  sur  les  obli- 
gations qu'elle  avait  aux  enfants  de  Priam.  La  prin- 
cipale, et  je  crois  la  seule,  était  la  pomme  que 
Paris,  fils  de  Priam,  lui  avait  adjugée  au  préjudice 
de  Minerve  et  de  Junon.  INIais  cette  pomme,  qui 
l'avait  déclarée  la  plus  belle,  et  qui  de  plus  avait 
humilié  ses  rivales,  était  beaucoup  de  choses  pour 
Vénus;  aussi  l'appelle-t-elle  Plurima  ;  et  elle  en 
étend  la  reconnaissance  non-seulement  à  Paris, 
mais  à  tous  les  enfants  de  Priam: 

Quamvis  et  Priami  deberem  plurima  iiatis. 

Pour  Enée,  son  fils  naturel,  quoiqu'il  soit  ici 
l'objet  unique  de  sa  démarche,  elle  ne  parle  que 
des  larmes  qu'elle  a  versées  sur  ses  malheurs,  et 
encore  elle  n'y  emploie  qu'un  seul  vers.  Elle  ne  le 
nomme  qu'une  fois,  et  le  désigne  dans  le  vers  sui- 
vant avec  tant  d'amphibologie,  qu'on  pourrait  rap- 
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porter  à  Priam  ce  qu'elle  dit  d'Énée,  tant  elle  craint 
de  répéter  le  nom  du  fils  d'Anchise  devant  son 
époux  !  Quant  àVulcain,  elle  le  flatte,  le  supplie, 
l'implore,  l'amadoue.  Elle  appelle  son  savoir-faire 
((  sa  sainte  protection,  »  sanctum  nwnen.  Mais 
lorsqu'elle  en  vient  au  point  principal,  l'armure 
d'Enée,  elle  s'exprime  en  quatre  mots,  littérale- 
ment: ((  Des  armes,  je  vous  prie;  une  mère  pour 
((  un  fils;  ))  Arma  rogo ^  genitrix  nato.  Elle  ne  dit 
pas:  f(  Pour  son  fils;  »  elle  s'exprime  en  général, 
pour  éviter  des  explications  trop  particulières. 
Comme  le  pas  est  glissant,  elle  s'appuie  de  l'exem- 
ple de  deux  honnêtes  femmes,  de  Thétis  et  de  l'Au- 
rore, qui  avaient  obtenu  de  Yulcain  des  armes 
pour  leurs  fils:  la  première,  pour  Achille;  la  se- 
conde, pour  Memnon.  A  la  vérité,  les  enfants  de 
ces  déesses  étaient  légitimes,  mais  ils  étaient  mor- 
tels comme  Enée,  ce  qui  suffit  pour  le  moment. 
Elle  essaie  ensuite  d'alarmer  son  époux,  par  rap- 
port à  elle-même.  Elle  lui  fait  entendre  qu'elle 
court  aussi  de  grands  risques.  «  Une  foule  de  peu- 
((  pies,  lui  dit-elle,  et  des  villes  formidables  ai- 
«  guisent  le  fer  contre  moi.  ))  Vulcain  est  ébranlé; 
mais  il  balance  :  elle  le  décide  par  un  coup  de 
maître;  elle  l'entoure  de  ses  beaux  bras,  elle  l'em- 
brasse. Qu'un  autre  rende,  s'il  le  peut,  Cunctan- 
tem  amplexu  molli  fo{^et...,  Sensit  lœta  dolis....  et 
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surtout,  formœ  conscia,  que  je  n'ai  point  rendu. 

La  réponse  de  Vulcain  présente  des  convenan- 
ces parfaites  avec  la  situation  où  Font  mis  les  ca- 
resses de  Vénus. 

Virgile  lui  donne  d'abord  le  titre  de  père  : 

Tum  pater  seterno  fatur  devictus  amore. 

J'ai  traduit  ce  mot  à^ pater  par  père  des  arts, 
mais  improprement.  Cette  épithète  conviendrait 
mieux  à  Apollon  qu  à  Vulcain  :  il  signifie  ici  le  bon 
Vulcain.  Virgile  emploie  souvent  le  mot  de  père 
comme  synonyme  de  bon.  11  l'applique  fréquem- 
ment à  Énée,  et  à  Jupiter  même:  Pater  yEjieas , 
Pater  omnipotens.  Le  caractère  principal  d'un  père 
étant  la  bonté,  il  qualifie  de  ce  nom  son  héros  et 
le  souverain  des  dieux.  Ici  le  mot  de  père  signifie , 
dans  le  sens  le  plus  littéral,  bon  homme;  car  Vul- 
cain parle  et  agit  avec  beaucoup  de  bonhomie. 
Mais  le  mot  de  père,  isolé,  n'est  pas  assez  relevé 
dans  notre  langue,  où  il  emporte  la  même  signifi- 
cation d'une  manière  triviale.  Le  peuple  l'adresse 
familièrement  aux  vieillards  et  aux  bonnes  gens. 

Des  commentateurs  ont  observé  que,  dans  ces 
mots  : 

Fiducia  cessit 

Quo  tibi,  diva,  raei  ? 

il  y  avait  un  renversement  de  construction  gram- 


40  PRÉAMBULE 

maticale;  et  ils  iront  pas  manqué  de  Tattribuer  à 
une  licence  poétique.  Ils  n'ont  pas  vu  que  le  dé- 
sordre du  lani^acre  de  Vulcain  venait  de  celui  de 
sa  tête;  et  que  non-seulement  Virgile  le  faisait 
manquer  aux  règles  de  la  grammaire,  mais  à  celles 
du  sens  commun,  lorsqu'il  lui  fait  dire  que  si  un 
semblable  soin  eût  occupé  autrefois  Vénus,  il  lui 
eût  été  permis  de  faire  des  armes  pour  les  Troyens  ; 
que  Jupiter  et  les  destins  n'empêchaient  point  que 
Troie  ne  subsistât,  et  que  Priam  ne  régnât  dix 
autres  années  : 

Similis  si  cura  fuisset , 

Tum  quoque  fas  nobis  Teucros  armare  fuisset. 
Nec  pater  omnipotens  Trojara ,  nec  fata  vetebant 
Stare,  decemque  alios  Piiamum  superesse  per  annos. 

Il  était  clair  que  le  destin  avait  décidé  que  Troie 
périrait  dans  la  onzième  année  de  son  siège, et  que 
sa  volonté  s'était  manifestée  par  plusieurs  oracles 
et  augures,  entre  autres  par  le  présage  d'un  ser- 
pent, qui  avait  dévoré  dix  petits  oiseaux  dans  leur 
nid,  avec  leur  mère.  Il  y  a  dans  le  discours  de  Vul- 
cain beaucoup  de  forfanterie,  pour  ne  pas  dire 
quelque  chose  de  pis  ;  car  il  donne  à  entendre  que 
ce  sont  les  armes  qu'il  aurait  faites  par  l'ordre  de 
Vénus,  qui  auraient  rompu  les  ordres  du  destin 
et  ceux  de  Jupiter  mênje,  auquel  il  ajoute  Fépi- 
thète  de  tout-puissant,  comme  par  une  espèce  de 
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défi.  Remarquez  encore,  en  passant,  la  rime  de 
ces  deux  fins  de  vers,  où  le  même  mot  est  répété 
deux  fois  de  suite  sans  nécessité  : 


Si  cura  fuisset, 
armare  fuisset. 


Vulcain,  enivré  d'amour,  ne  sait  ni  ce  qu'il  dit, 
ni  ce  qu'il  fait.  Il  déraisonne  dans  son  langage,  dans 
ses  pensées  et  dans  ses  actions,  puisqu'il  se  déter- 
mine à  faire  des  armes  magnifiques  pour  le  fils  na- 
turel de  son  infidèle  épouse.  Il  est  vrai  qu'il  se 
garde  bien  de  le  nommer.  Elle  n  a  prononcé  son 
nom  qu'une  seule  fois,  par  discrétion  ;  et  lui  le  tait, 
par  jalousie.  C'est  à  Vénus  seule  quil  rend  service. 
Il  semble  croire  que  c'est  elle  qui  va  se  battre  :  «  Si 
((  vous  vous  préparez  à  la  guerre,  lui  dit -il ,  si  tel 
((  est  votre  plaisir  :  » 

....  Si  bellare  paras,  atque  lieec  tibi  mens  est. 

Le  désordre  total  de  sa  personne  termine  celui 
de  son  discoui^.  Embrasé  des  feux  de  l'amour  dans 
les  bras  de  Yénus,  il  se  fond  comme  un  métal  : 

Conjugis  infusus  gremio,... 

Remarquez  la  justesse  de  cette  consonnance 
métaphorique,  infusus,  c(  fondu,  ))  si  convenable 
au  dieu  des  forges  de  Lemnos.  Enfin,  il  perd  tout 
sentiment  : 
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Placidumque  petivlt 
per  membra  soporem. 


Sopor  veut  dire  ici  beaucoup  plus  que  sommeil. 
Il  présente  encore  une  consonnance  de  l'état  des 
métaux  après  leur  fusion ,  une  stagnation  parfaite. 

Mais  pour  affaiblir  ce  que  ce  tableau  a  de  licen- 
cieux et  de  contraire  aux  mœurs  conjugales,  le  sage 
Virgile  oppose  immédiatement  après,  à  la  déesse 
de  la  volupté  qui  demande  à  son  mari  des  armes 
pour  son  fils  naturel ,  une  mère  de  famille,  chaste 
et  pauvre,  occupée  des  arts  de  Minerve  pour  éle- 
ver ses  petits  enfants;  et  il  applique  cette  image 
touchante  aux  mêmes  heures  de  la  nuit,  pour  pré- 
senter un  nouveau  contraste  des  différents  usages 
que  font  du  même  temps  le  vice  et  la  vertu  : 

Inde  ubi  prima  quies,  medio  jam  noctis  abactse 
Curriculo,  expulerat  somnum;  cum  femina  primum, 
Cui  tolerare  colo  -vitam  tenuique  Minerva , 
Irapositum  cinerem  et  sopitos  suscitât  ignés  , 
Noctem  addens  operi,  famulasque  ad  lumina  longo 
Exercet  penso  ;  castum  ut  servare  cubile 
Conjugls,  etpossit  parvos  educere  natos. 

iEjvEiD,,  lib.  VIII,  V.  407-41 3. 

«  Vulcain  avait  à  peine  goûté  le  premier  sommeil ,  et  la  Nuit , 
«  sur  son  cbar ,  n'avait  encore  parcouru  que  la  moitié  de  sa  car- 
«  rière  :  c'était  le  temps  auquel  une  femme  qui ,  pour  soutenir  sa 
«  vie ,  n'a  d'autre  ressource  que  ses  fuseaux  et  une  faible  industrie 
«  dans  les  arts  de  Minerve,  écarte  la  cendre  de  son  foyer,  en  rallume 
«  les  cbarbons  ,  pour  donner  au  travail  le  reste  de  la  nuit  et  dis- 
«  tribuer  de  longues  tâches  à  ses  servantes  qu'elle  occupe  à  la  lueur 
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«  d'une  lampe ,  afin  que  le  besoin  ne  la  force  pas  de  manquer  à  la 
•  foi  conjugale,  et  qu'elle  puisse  élever  ses  petits  enfants.  » 

Virgile  tire  encore  de  nouveaux  et  sublimes  con- 
trastes des  humbles  occupations  de  cette  mère  de 
famille  vertueuse.  Il  oppose  tout  de  suite  à  sa 
faible  industrie,  «  tenui  Minerva^  »  l'ingénieux 
Vulcain  ;  à  ses  charbons  qu'elle  rallume ,  a  sopitos 
ignés  ^  ))  le  cratère  toujours  enflammé  d'un  volcan  ; 
à  ses  servantes  auxquelles  elle  distribue  des  pelo- 
tons de  laine,  «  longo  exercet penso^  les  Cyclopes 
forgeant  une  foudre  pour  Jupiter,  un  char  pour 
Mars,  une  égide  pour  Minerve,  et  qui,  à  l'ordre 
de  leur  maître,  quittent  leurs  célestes  ouvrages 
pour  faire  l'ai^mure  d'Énée ,  sur  le  bouclier  duquel 
devaient  être  gravés  les  principaux  événements  de 
l'empire  romain  : 

Haud  secus  ignipotens,  nec  tempore  segnior  illo, 
Mollibus  e  stratis  opéra  ad  fabrilia  surgit. 
Insula  Sicanium  juxta  latus  .Eoliamque 
Erigitur  Liparen,  fumantlbus  ardua  saxis; 
Quam  subter  specus  et  Cyclopum  exesa  caminis 
Antra  ^'Etnaea  tonant,  validique  incudibus  ictus 
Auditi  referunt  gemitum  ,  striduntque  cavernis 
Stricturee  chalybum  ,  et  fornacibus  ignis  anbelat: 
Vulcani  domus,  et  Vulcania  nomine  tellus. 
Hue  tune  ignipotens  cœlo  descendit  ab  alto. 
Ferrum  exercebant  vasto  Cyclopes  in  antro, 
Brontesque,  Steropesque,  et  nudus  membra  Pyracmon. 
His  informatum  manibus,  jam  parte  polita, 
Fulmen  eiat,  toto  Genitor  quse  plurima  cœlo 
Dejicit  in  terras;  pars  imperfecta  manebut. 
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Très  imbris  torti  radios ,  très  nubis  aquosae 
Addiderant,  rutili  très  ignis,  et  alitis  Austri. 
Fulgores  nunc  terrificos,  sonitumque,  metumque 
Miscebant  operi,  flamraisque  sequacibus  iras. 
Parte  alia  Marti  currumque,  rotasque  volucres. 
Instabant,  quilms  ille  viros,  quibus  excitât  urbes: 
jEgidaque  horriferam,  turbatœ  Palladis  arma, 
Certatim  squamis  serpentura  auroque  polibant  ; 
Counexosque  angues ,  ipsamque  in  pectore  divce 
Gorgona ,  desecto  vertentem  lumiua  collo. 
ToUite  cuncta,  inquit,  cœptosque  auferte  labores, 
IE.tnx{  Cyclopes ,  et  bue  advertite  mentem. 
Arma  acri  facienda  Tiro,  nunc  viribus  usus, 
Nunc  manibus  rapidis ,  omni  nunc  arte  magistra  : 
Prsecipitate  moras,  Nec  plura  effatus  :  et  illi 
Ocius  incubuere  omnes,  pariterque  laborein 
Sortiti:  fluit  ses  rivis,  aurique  metallum; 
Vulnificusque  cbalybs  vasta  fornace  liquescit. 
Ingentem  clypeum  informant ,  unum  omaia  contra 
Tela  Latinorum  ;  septenosque  orbibus  orbes 
Impediunt:  alii  ventosis  follibus  auras 
Accipiunt,  redduntque;  alii  stridentia  tingunt 
JErai  lacu;  gémit  impositis  incudibus  antrum. 
Illi  inter  sese  multa  vi  bracbia  tollunt 
lu  numerum,  versant  que  tenaci  forcipe  massam. 

-E:\EiD. ,  lib.  VIII,  V.  41 4-4^ 3. 

«  Alors  le  dieu  du  feu,  aussi  diligent,  sort  de  sa  coucbe  volup- 
«  tueuse  pour  veiller  aux  travaux  qui  lui  sont  commandés. 

«  Entre  les  eûtes  de  Sicile  et  de  Lipari,  une  des  Eoliennes,  s'é- 
«  lève  une  île  formée  de  rocbers  escarpés,  toujours  fumants,  sous 
■  lesquels  sont  les  cavernes  les  Cyclopes,  aussi  bruyantes  et  aussi 
«  enflammées  que  les  antres  et  les  cbeminées  de  l'Etna.  Elles  re- 
«  tentissent  sans  cesse  du  gémissement  des  enclumes  sous  les  coups 
«  des  marteaux,  du  pétillement  de  l'acier  qui  étincelle,  et  du  bruit 
«  pesant  des  soufflets  qui  animent  les  feux  dans  leurs  fourneaux. 
«  Cette  île  est  la  demeure  de  Vulcain,  et  s'appelle"~Tuîcanie.  Ce  fut 
«  dans  ces  souterrains  que  le  dieu  du  feu  descendit  du  ciel.  Les 
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«  cyclopes  Brontès,  Stérops  et  Pyracmon,  les  meniLres  nus,  bat- 
«  talent  alors  le  fer  au  milieu  d'une  vaste  caverne.  Ils  tenaient  clans 
«  leurs  mains  un  foudre  à  demi  formé.  C'était  un  de  ces  foudres  que 
«  Jupiter  lance  souvent  des  cieux  sur  la  terre.  Une  partie  était  finie, 
■  et  l'autre  était  encore  imparfaite.  Ils  y  avaient  mis  trois  rayons  de 
«  grêle,  trois  d'une  pluie  orageuse,  trois  d'un  feu  éblouissant  et 
«  trois  d'un  vent  impétueux  :  ils  ajoutaient  alors  à  leur  ouvrage 
«  d'épouvantables  éclairs,  des  éclats,  la  peur,  la  colère  céleste  et  les 
B  flammes  qui  la  suivent.  D'un  autre  côté,  l'on  se  hâtait  de  forger 
«  un  char  à  Mars  ,  avec  des  roues  rapides  dont  le  bruit  alarme  les 
m  hommes  et  les  villes.  D'autres  Cyclopes,  pour  armer  Pallas  dans 
«  les  combats,  polissaient  à  l'envi  une  égide  horrible,  hérissée  d'é- 
«  cailles  de  serpent  en  or;  et  pour  couvrir  le  sein  de  la  déesse,  une 
«  chevelure  de  serpents,  avec  la  tète  de  Gorgone  séparée  du  cou,  et 
«  jetant  des  regaras  affreux. 

«  Enfants  de  l'Etna,  Cyclopes,  leur  dit  Vulcaîn,  cessez  tous  ces 
«  travaux;  transportez-les  ailleurs,  et  faites  attention  à  ce  que  je 
«  vais  vous  dire.  Il  s'agit  d'armer  un  homme  redoutable.  C'est  ici 
«  qu'il  faut  la  force  des  bras,  la  diligence  des  mains  et  l'art  des  plus 
«  grands  maîtres  :  ne  perdez  pas  un  moment.  Il  dit;  aussitôt  tous 
«  se  mettent  en  besogne ,  et  se  partagent  le  travail.  L'airain  et  l'or 
«  coulent  par  ruisseaux  ;  l'acier  le  plus  pur  se  fond  dans  une  vaste 
«  fournaise  :  ils  en  forment  un  bouclier  énorme,  capable  de  résister 
«  seul  à  tous  les  traits  des  Latins.  Ils  couvrent  sa  circonférence  de 
«  sept  autres  lames  de  métal.  Les  uns  font  mouvoir  les  soufflets;  les 
«t  autres  trempent  l'airain  qui  siffle  au  fond  des  eaux:  l'antre  retentit 
«  des  coups  dont  gémissent  les  enclumes.  Tour-à-tour  ils  élèvent  les 
«  bras  avec  de  grands  efforts,  et  tour-à-tour  les  laissent  retomber 
«  sur  la  masse  embrasée  que  tournent  en  tous  sens  de  mordantes 
«  tenailles.  » 

On  croit  voir  travailler  ces  énormes  enfants  de 
TEtna,  et  entendre  le  bruit  de  leurs  lourds  mar- 
teaux, tant  l'harmonie  des  vers  de  Virgile  est  imi- 
ta tive  ! 

La  composition  du  foudre  mérite  attention.  Elle 
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est  pleine  de  génie,  c'est-à-dire,  d'observations 
neuves  de  la  nature.  Virgile  y  fait  entrer  et  con- 
traster les  quatre  éléments  à  la  fois  :  la  terre  et 
l'eau,  le  feu  et  l'air: 

Très  imbris  torti  radios ,  très  nubis  aquosae 
Addiderant,  rutili  très  ignis,  et  alitis  Austri. 

A  la  vérité,  il  n'y  a  pas  de  terre  proprement 
dite;  mais  il  donne  de  la  solidité  à  l'eau  pour  en 
tenir  lieu,  très  imbris  torti  radios^  mot  à  mot, 
((  trois  rayons  de  pluie  torse,  »  pour  dire  de  la 
grêle.  Cette  expression  métaphorique  est  ingé- 
nieuse :  elle  suppose  que  les  Cyclopes  ont  tordu 
des  gouttes  de  pluie  pour  en  faire  des  grains  de 
grêle.  Remarquez  aussi  la  convenance  de  l'expres- 
sion alitis  Austri  ^  «  l'Auster  ailé  :  »  l'Auster  est  le 
vent  du  midi;  c'est  lui  qui  amène  presque  toujours 
les  tonnerres  en  Europe. 

Le  poète  ose  mettre  ensuite  des  sensations  mé- 
taphysiques sur  l'enclume  des  Cyclopes  :  metuni^ 
((  la  peur  ;  »  iras ,  ((  des  courroux.  ))  Il  les  amalgame 
avec  la  foudre.  Ainsi  il  ébranle  à  la  fois  le  système 
physique  par  le  contraste  des  éléments,  et  le  sys- 
tème moral,  par  la  consonnance  de  Tame  et  la 
perspective  de  la  Divinité  : 

Flammisque  sequacibus  iras. 

Il  fait  gronder  le  tonnerre  et  montre  Jupiter 
dans  la  nue. 
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Virgile  oppose  encore  à  la  tête  de  Pallas  celle  de 
Méduse;  mais  c'est  un  contraste  qui  lui  est  com- 
mun avec  tous  les  poètes.  En  voici  un  qui  lui  est 
particulier.  Vulcain  oblige  les  Cyclopes  de  quitter 
leurs  ouvrages  divins,  pour  s'occuper  de  Tarmure 
d'un  homme.  Ainsi  il  met  dans  la  même  balance , 
d'un  côté,  la  foudre  de  Jupiter,  le  char  de  Mars, 
l'égide  et  la  cuirasse  de  Pallas;  et  de  Tautre,  les  des- 
tinées de  l'empire  romain,  qui  doivent  être  gra- 
vées sur  le  bouclier  d'un  homme.  Mais  s'il  donne 
la  préférence  à  ce  nouvel  ouvrage,  c'est  pour  l'a- 
mour de  Vénus,  et  non  pas  pour  la  gloire  d'Énée. 
Observez  que  le  dieu  jaloux  ne  nomme  point  en- 
core ici  le  fils  d'Anchise,  quoiqu'il  y  semble  forcé. 
Il  se  contente  de  dire  vaguement  aux  Cyclopes: 
«  Anna  acri facienda viro .  ))  Lépithète  de  naceD) 
peut  se  prendre  en  bonne  et  en  mauvaise  part. 
Elle  peut  signifier  méchant,  dur,  et  ne  peut  guère 
s'appliquer  au  sensible  Énée ,  auquel  Virgile  donne 
si  souvent  le  surnom  de  pieux. 

Enfin  Virgile,  après  le  tableau  tumultueux  des 
forges  éoliennes,  nous  ramène,  par  un  nouveau 
contraste,  à  la  demeure  paisible  du  bon  roi  Evan- 
dre,  presque  aussi  matinal  que  la  bonne  mère  de 
famille  et  que  le  dieu  du  feu  : 

Haec  pater  .-Eoliis  properat  dum  Lemnius  oris, 
ETandrum  ex  humili  tecto  lux  suscitât  aima, 
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Et  malutîni  volucrura  sub  culmine  cantus. 
Consurgit  senior ,  tunicaque  inducitur  artus  , 
Et  Tyrrhena  peduni  circumdat  viucula  plantis. 
Tum  lateri  atque  humeris  Tegeaeum  subligat  ensem , 
Demissa  ab  lœva  panthercC  terga  retorquens; 
Necnon  et  gemini  custodes  limine  ab  alto 
Proceduut,  gressumque  canes  comitantur  herilera. 
Hospitis  iEneae  sedem  et  sécréta  petebat, 
Sermonum  memor  et  promissi  muneris  beros. 
Nec  minus  ^neas  se  matutinus  agebat. 
FJlius  huic  Pallas ,  olli  cornes  ibat  Acbates. 

iE>-EiD.,  lib.  Tiii,  V.  454-466. 

«  Tandis  que  le  dieu  de  Lemnos  presse  son  ouvrage  dans  ses 
«  forges  éoliennes ,  Evandre  est  réveillé  sous  son  bumble  toit,  par 
■  les  premiers  rayons  de  l'aurore  et  par  le  chant  matinal  des  oiseaux 
«  nichés  sous  le  chaume  de  sa  couverture.  Il  se  lève,  malgré  son 
«  grand  âge.  Il  se  revêt  d'une  tunique ,  et  attache  à  ses  pieds  une 
•t  chaussure  tyrrhénienne.  Il  met  sur  ses  épaules  un  baudrier ,  d'oîi 
«c  pend  à  son  côté  une  épée  d'Arcadie,  et  il  ramène  sur  sa  poitrine 
«  une  peau  de  panthère  qui  descend  de  son  épaule  gauche.  Deux 
«t  chiens  qui  gardaient  sa  porte,  marchent  devant  lui  et  accom- 
«  pagnent  les  pas  de  leur  maître.  Il  allait  trouver  ,  dans  l'intérieur 
«  de  sa  maison,  Enée,  son  bote,  pour  s'entretenir  avec  lui  des  se- 
«  cours  qu'il  lui  avait  promis  la  veille.  Enée,  non  moins  matinal, 
«  s'avançait  aussi  vers  Evandre.  L'un  était  accompagné  de  son  fils 
«  Pallas,  et  l'autre  de  son  fidèle  Achate.  » 

Voici  un  contraste  moral  très-intéressant  : 
Le  bon  roi  Evandre,  n'ayant  pour  gardes  du  corps 
que  deux  chiens,  qui  servaient  encore  à  garder  la 
porte  de  sa  maison,  va,  dés  le  point  du  jour,  s'en- 
tretenir d'affaires  avec  son  hôte.  Ne  croyez  pas 
que,  sous  son  toit  couvert  de  chaume,  il  s'agisse  de 
bagatelles.  Il  y  est  question  du  rétablissement  de 
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Tempire  de  Troie  dans  la  personne  d'Énée ,  ou  plu- 
tôt, de  la  fondation  de  Tempire  romain.  Il  s'agit  de 
dissiper  une  grande  confédération  de  peuples. 
Pour  en  venir  à  bout,  le  roi  Evandre  offre  à  Énée 
quatre  cents  cavaliers.  A  la  vérité,  ils  sont  choisis 
et  commandés  par  Pallas,  son  fils  unique.  J'obser- 
verai ici  une  de  ces  convenances  délicates  ,  par  les- 
quelles Yirgile  donne  de  grandes  leçons  de  vertu 
aux  rois,  ainsi  qu'aux  autres  hommes,  en  feic^nant 
des  actions  en  apparence  indifférentes  :  c'est  la 
confiance  d'Evandre  dans  son  fils.  Quoique  ce  jeune 
prince  ne  fût  qu'à  la  fleur  de  son  âge,  son  père 
Famène  à  une  conférence  très-importante,  comme 
son  compagnon  :  Cornes  ibat.  Il  faisait  porter  son 
nom  à  la  ville  de  Pallantée,  qu'il  avait  lui-même 
fondée.  Enfin  dans  les  quatre  cents  cavaliers  qu'il 
promet  au  roi  des  Troyens,  sous  les  ordres  de  Pal- 
las,  il  y  en  a  deux  cents  qu'il  a  choisis  dans  la  fleur 
de  la  jeunesse ,  et  deux  cents  autres  que  son  fils  doit 
mener  en  son  propre  nom  : 

Arcadas  hulc  équités  bis  centum,  roLora  pubis 
Lecta,  dabo;  totidemque  suo  tibi  nomine  Paîlas. 

X:>EiD.,  lib.  yiii,  v.  5 1 8-5 19. 

Les  exemples  de  confiance  paternelle  sont  rares 
parmi  les  souverains,  qui  regardent  souvent  leurs 
successeurs  comme  leurs  ennemis.  Ces  traits  pei- 
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gnent  la  bonne  foi  et  la  simplicité  des  mœurs  du 
roi  d'Arcadie. 

On  pourrait  peut-être  taxer  le  roi  d'x\rcadie  d'in- 
différence pour  son  fils  unique ,  en  ce  qu  il  l'éloigné 
de  sa  personne  et  l'expose  aux  dangers  de  la 
guerre;  mais  c'est  positivement  par  une  raison 
contraire  qu'il  en  agit  ainsi;  c'est  pour  le  former  à 
la  vertu ,  en  lui  faisant  faire  ses  premières  armes 
sous  un  héros  tel  qu  Enée  : 

Hune  tibi  preeterea,  spes  et  solatia  nostri, 
Pallanta  adjungam.  Sub  te  toleiare  magistro 
Militiam  et  grave  Martis  opus,  tua  cernere  facta 
Assuescat ,  primis  et  te  rairetur  ab  annis. 

^ïisEiD,  lib.  VIII,  V.  5 14-517. 

a  J'enverrai  de  plus  avec  vous  mou  fils  Pallas,  qui  est  toute  mon 
«  espérance  et  ma  consolation.  Qu'il  s'accoutume,  sous  un  maître  tel 
«  que  vous,  à  supporter  les  rudes  travaux  de  la  guerre,  à  se  former 
s  sur  vos  exploits ,  et  à  vous  admirer  dès  ses  premières  années,  » 

On  peut  voir  dans  le  reste  de  l'Enéide  le  rôle 
important  qu'y  joue  ce  jeune  prince.  Virgile  en  a 
tiré  de  grandes  beautés  :  telles  sont,  entre  autres, 
les  tendres  adieux  que  lui  fit  Évandre;  les  regrets 
de  ce  bon  père ,  sur  ce  que  sa  vieillesse  ne  lui  permet 
pas  de  l'accompagner  dans  les  combats;  ensuite,  la 
valeur  imprudente  de  son  fils,  qui,  oubliant  les 
leçons  des  deux  freins  d'Anchise,  s'attaque  au  re- 
doutable Turnus  et  en  reçoit  le  coup  de  la  mort; 
les  hauts  faits  d'armes  d'Énée  pour  venger  la  mort 
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du  fils  de  son  hôte  et  de  son  allié;  ses  regrets  à  la 
vue  du  jeune  Pallas,  tué  à  la  fleur  de  son  âge,  et  le 
premier  jour  qu'il  avait  combattu;  enfin,  ies  hon- 
neurs qu'il  rend  à  son  corps  en  renvoyant  à  son 
père. 

C'est  ici  qu'on  peut  remarquer  une  de  ces  com- 
paraisons touchantes  "  dont  Virgile,  à  Texemple 
dHomère ,  affaiblit  l'horreur  de  ses  tableaux  de 
batailles,  et  en  augmente  l'effet,  en  y  établissant 
des  consonnances  avec  des  êtres  d'un  autre  ordre. 
C'est  à  l'occasion  de  la  beauté  du  jeune  Pallas, 
dont  la  mort  n'a  point  encore  terni  l'éclat  : 

Qualem  virgineo  demessum  pollice  florem 

Seu  moilis  violae,  seu  languentis  hyacinthi, 

Cui  neque  fulgor  adhuc,  necdum  sua  forma  recessit; 

Non  jam  mater  alit  tellus,  viresque  ministrat. 

^ExEiD.,  lib,  XI,  V.  68-71. 

«  Comme  une  tendre  violette  ou  une  languissante  hyacinthe  que 
«  les  doigts  d'une  jeune  fille  ont  cueillie:  ces  fleurs  n'ont  encore 
«  perdu  ni  leur  éclat  ni  leur  forme  ;  mais  on  voit  que  la  terre  leur 
«  mère  ne  les  soutient  plus,  et  ne  leur  donne  plus  de  nourriture.  » 

Pœmarquez  une  autre  consonnance  avec  la  mort 
de  Pallas.  Pour  dire  que  ces  fleurs  n'ont  point  souf- 
fert lorsqu'on  les  a  détachées  de  leur  tige,  Virgile 
les  fait  cueillir  par  la  main  d'une  jeune  fille  :  Vir- 
gineo dénie  s  siun  pollice  ;  mot  à  mot  ;  «  Moisson- 
((  nées  par  le  pouce  d'une  vierge.  »  Et  il  résulte  de 
cette  douce  image  un  contraste  terrible  avec  le 

1. 
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javelot  de  Turnus,  qui  avait  cloué  le  bouclier  de 
Pallas  contre  sa  poitrine  et  Tavait  tue  d'un  seul 
coup. 

Enfin  Virgile,  après  avoir  représenté  la  douleur 
d'Évandre  à  la  vue  du  corps  de  son  fils,  et  le  désespoir 
de  ce  malheureux  père  qui  implore  la  vengeance 
d'Énée,  tire  de  la  mort  même  de  Pallas  la  fm  de  la 
guerre  et  de  l'Enéide;  car  Turnus,  vaincu  dans  un 
combat  particulier  par  Enée,  lui  cède  la  victoire , 
Tempire,  la  princesse  Lavinie,  et  le  supplie  de  se 
contenter  de  si  grands  sacrifices;  mais  le  roi  des 
Troyens,  sur  le  point  de  lui  accorder  la  vie,  aper- 
cevant le  baudrier  de  Pallas,  dont  Turnus  s'était 
revêtu  après  avoir  tué  ce  jeune  prince,  lui  plonge 
son  épée  dans  le  corps,  en  lui  disant  : 

PalJas  te  hoc  vulnere  ,  Pallas 

Immolât,  et  pœnam  scelerato  ex  sanguine  sumit, 

jEkfid.,  lib.  XII,  V.  948-949- 

«  Pallas ,  c'est  Pallas  qui  t'immole  par  ce  coup  et  qui  se  venge 
"  dans  ton  sang  criminel.  » 

Ainsi  les  Arcadiens  ont  influé  de  toute  manière 
sur  les  monuments  historiques,  les  traditions  reli- 
gieuses, les  premières  guerres  et  l'origine  de  l'em- 
pire romain. 

On  voit  que  le  siècle  011  je  parle  des  Arcadiens, 
n'est  point  un  siècle  fabuleux.  Je  recueillis  donc 
sur  eux  et  leur  pays  les  douces  images  que  nous 
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en  ont  laissées  les  poètes,  avec  les  traditions  les 
plus  authentiques  des  historiens,  que  je  trouvai  en 
bon  nombre  dans  le  Voyage  de  la  Grèce  de  Pau- 
sanias,  les  Œuvres  de  Plutarque  et  la  Retraite  des 
dix  mille  de  Xénophon;  en  sorte  que  je  rassemblai 
sur  l'Arcadie  tout  ce  que  la  nature  a  de  plus  aima- 
ble dans  nos  climats,  et  Fhistoire  de  plus  vraisem- 
blable dans  l'antiquité. 

Pendant  que  je  m'occupais  de  ce.s  agréables  re- 
cherches, je  me  trouvai  lie  personneliement  avec 
J.-J.  Rousseau.  Nous  allions  assez  souvent  nous 
promener,  pendant  Tété,  aux  environs  de  Paris. 
Sa  société  me  plaisait  beaucoup.  Il  n'avait  point  la 
vanité  de  la  plupart  des  gens  de  lettres,  qui  veu- 
lent toujours  occuper  les  autres  de  leurs  idées;  et 
encore  moins  celle  des  gens  du  monde,  qui  croient 
qu'un  homme  de  lettres  est  fait  pour  les  tirer  de 
leur  ennui,  par  son  babil.  Il  partageait  les  bénéfices 
et  les  charges  de  la  conversation ,  parlant  et  laissant 
parler  chacun  à  son  tour.  Il  laissait  même  aux 
autres  le  clioix  de  l'entretien,  se  réglant  à  leur 
mesure  avec  si  peu  de  prétention,  que  parmi  ceux 
qui  ne  le  connaissaient  pas,  les  gens  simples  le 
prenaient  pour  un  homme  ordinaire,  et  les  gens 
du  bon  ton  le  regardaient  comme  bien  inférieur  à 
eux  ;  car ,  avec  ceux  -  ci ,  il  parlait  peu ,  ou  de  peu  de 
choses.  Il  a  été  quelquefois  accusé  d'orgueil  h  cette 
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occasion,  par  les  gens  du  monde,  qui  taxent  de 
leurs  propres  vices  les  hommes  libres  et  sans  for- 
tune, qui  refusent  de  courber  la  tête  sous  leur  joug. 
Mais  entre  plusieurs  traits  que  je  pourrais  citer  à 
l'appui  de  ce  que  j'ai  dit  précédemment,  que  les 
gens  simples  le  prenaient  pour  un  homme  ordi- 
naire, en  voici  un  qui  convaincra  le  lecteur  de  sa 
modestie  habituelle. 

Le  jour  même  que  nous  fûmes  dîner  chez  les  er- 
mites du  mont  Valérien ,  ainsi  que  je  l'ai  rapporté 
dans  une  note  du  tome  cinquième  de  mes  Études,  en 
revenant  l'après  midi  à  Paris,  nous  fûmes  surpris  de 
la  pluie  près  du  bois  de  Boulogne ,  vis-à-vis  la  porte 
Maillot.  Nous  y  entrâmes  pour  nous  mettre  à  l'abri 
sous  des  marroniers  qui  commençaient  à  avoir  des 
feuilles;  car  c'était  dans  les  fêtes  de  Pâques.  Nous 
trouvâmes  sous  ces  arbres  beaucoup  de  monde 
qui,  comme  nous,  y  cherchait  du  couvert.  Un  des 
garçons  du  Suisse  ayant  aperçu  Jean-Jacques,  s'en 
vint  à  lui  plein  de  joie  et  lui  dit  :  «  Hé  bien  !  bon 
((  homme ,  d'où  venez-vous  donc  ?  Il  y  a  un  temps 
((  infini  que  nous  ne  vous  avons  vu!  »  Rousseau 
lui  répondit  tranquillement  :  «  C'est  que  ma  femme 
((  a  été  long-temps  malade,  et  moi-même  j'ai  été  in- 
«  commode.  — Oh!  mon  pauvre  bon  homme, reprit 
((  ce  garçon ,  vous  n'êtes  pas  bien  ici  :  venez,  venez  ; 
((  je  vais  vous  trouver  une  place  dans  la  maison.  » 
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En  effet,  il  s'empressa  de  nous  mener  dans  une 
chambre  haute,  où,  malgré  la  foule,  il  nous  pro- 
cura des  chaises,  une  table,  du  pain  et  du  vin.  Pen- 
dant qu  il  nous  y  conduisait ,  je  dis  à  Jean-Jacques  : 
Ce  garçon  me  paraît  bien  familier  avec  vous  ;  il  ne 
vous  connaît  donc  point  ?  a  Oh  !  si,  me  répondit-il, 
((  nous  nous  connaissons  depuis  plusieurs  années. 
((  Nous  venions  de  temps  en  temps  ici,  dans  la 
«  belle  saison,  ma  femme  et  moi,  manger  le  soir 
((  une  côtelette.  » 

Ce  mot  de  bon  homme,  dit  de  si  bonne  foi  par 
ce  garçon  d'auberge,  qui  sans  doute  prenait  de- 
puis long-temps  Jean-Jacques  pour  un  homme  de 
quelque  état  mécanique;  sa  joie  en  le  revoyant ,  et 
son  empressement  à  le  servir,  me  firent  connaître 
combien  le  sublime  auteur  d'Emile  mettait  en  effet 
de  bonhomie  jusque  dans  ses  moindres  actions. 

Loin  de  chercher  à  briller  aux  veux  de  qui  que 
ce  fût,  il  convenait  lui-même  avec  un  sentiment 
d  humilité  bien  rare,  et  selon  moi  bien  injuste, 
qu  il  n'était  pas  propre  aux  grandes  conversations. 
((  11  ne  faut,  me  disait-il  un  jour,  que  le  plus  petit 
((  argument  pour  me  renverser.  Je  n'ai  d'esprit 
u  qu'une  demi -heure  après  les  autres.  Je  sais  ce 
((  qu'il  faut  répondre,  précisément  quand  il  nen 

est  plus  temps.  )> 

Cette  lenteur  de  réOexion  ne  venait  pas  «  d'une 
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pesanteur  maxillaire,  »  comme  le  dit,  dans  le 
prospectus  d'une  édition  nouvelle  des  OEuvres  de 
Jean-Jacques,  un  écrivain  d'ailleurs  très-estimable; 
mais  de  son  équité  naturelle ,  qui  ne  lui  permettait 
pas  de  prononcer  sur  le  moindre  sujet  sans  l'avoir 
examiné  ;  de  son  génie ,  qui  le  considérait  sur  toutes 
ses  faces  pour  le  connaître  à  fond;  et  enfin  de  sa 
modestie,  qui  lui  interdisait  le  ton  théâtral  et  les  1 
sentences  d'oracles  ^  de  nos  conversations.  Il  était 
au  milieu  de  nos  beaux  esprits  avec  sa  simplicité, 
comme  une  fille  avec  ses  couleurs  naturelles,  parmi 
des  femmes  qui  mettent  du  blanc  et  du  rouge.  En- 
core moins  aurait -il  cherché  à  se  donner  en  specta- 
cle chez  les  grands;  mais  dansletéte-à-tête,  dans  la 
liberté  de  l'intimité ,  et  sur  les  objets  qui  lui  étaient 
famiUers,  surtout  ceux  qui  intéressaient  le  bonheur 
des  hommes,  son  ame  prenait  l'essor,  ses  senti- 
ments devenaient  touchants,  ses  idées  profondes, 
ses  images  sublimes  et  ses  discours  aussi  véhé- 
ments que  ses  écrits. 

Mais  ce  que  je  trouvais  de  bien  supérieur  à  son 
génie,  c'était  sa  probité.  Il  était  du  petit  nombre 
d'hommes  de  lettres  éprouvés  par  l'infortune ,  aux- 
quels on  peut  sans  risque  communiquer  ses  pen- 
sées les  plus  intimes.  On  n'avait  rien  à  craindre  de 
sa  malignité,  s'il  les  trouvait  mauvaises,  ni  de  son 
infidélité,  si  elles  lui  semblaient  bonnes. 
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Une  après-midi  donc  que  nous  étions  l\  nous  re- 
poser au  bois  de  Boulogne,  j'amenai  la  conversa- 
tion sur  un  sujet  qui  me  tenait  au  cœur  depuis  que 
j'avais  T usage  de  ma  raison.  Nous  venions  de  par- 
ler des  hommes  illustres  de  Plutarque,  de  la  tra- 
duction d'Amyot,  ouvrage  dont  il  faisait  un  cas 
infini ,  où  on  lui  avait  appris  à  lire  dans  l'enfance, 
et  qui,  à  mon  avis,  a  été  le  germe  de  son  élo- 
quence et  de  ses  vertus  antiques  ;  tant  la  première 
éducation  a  d'influence  sur  le  reste  de  la  vie  !  Je 
lui  dis  donc  : 

J'aurais  bien  voulu  voir  une  histoire  de  votre 
façon. 

Jean-Jacques,  ((3'ai  eu  bien  envie  d'écrire  celle 
((  de  Côme  de  i^Iédicis  9.  C'était  un  simple  particu- 
((  lier  qui  est  devenu  le  souverain  de  ses  conci- 
((  toyens,  en  les  rendant  plus  heureux.  11  ne  s'est 
((  élevé  et  maintenu  que  par  des  bienfaits.  J'avais 
«  fait  quelques  brouillons  à  ce  sujet-là;  mais  j'y  ai 
((  renoncé  :  je  n'avais  pas  de  talent  pour  écrire 
({  l'histoire.  » 

Pourquoi  vous-même,  avec  tant  d'amour  pour 
le  bonheur  des  hommes,  n'avez-vous  pas  tenté  de 
former  une  république  heureuse?  J'ai  connu  bien 
des  hommes  de  tout  pays  et  de  toutes  conditions, 
qui  vous  auraient  suivi. 

a  Oh!  j'ai  trop  connu  les  hommes!  »  Puis  me 
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regardant,  après  un  moment  de  silence,  il  ajouta 
d'un  ton  demi -fâché:  «  Je  vous  ai  prié  plusieurs 
((  fois  de  ne  me  jamais  parler  de  cela.  )) 

Mais  pourquoi  n'auriez-vous  pas  fait,  avec  quel- 
ques Européens  sans  patrie  et  sans  fortune  ,  dans 
quelque  île  inhabitée  de  la  mer  du  Sud,  un  éta- 
blissement semblable  à  celui  que  Guillaume  Penn 
a  formé  dans  l'Amérique  septentrionale,  au  milieu 
des  sauvages  ? 

ce  Quelle  différence  de  siècle!  On  croyait  du 
«  temps  de  Penn;  aujourd'hui  on  ne  croit  plus  à 
((  rien.  »  Puis ,  se  radoucissant  :  «  J'aurais  bien  aimé 
((  à  vivre  dans  une  société  telle  que  je  me  la  figure, 
(p  comme  un  de  ses  simples  membres  ;  mais  pour 
((  rien  au  monde  je  n'aurais  voulu  y  avoir  quelque 
((  charge,  encore  moins  en  être  le  chef.  Je  me  suis 
((  rendu  justice,  il  y  a  long-temps  ;  j'étais  incapable 
((  du  plus  petit  emploi.  » 

Vous  auriez  trouvé  assez  de  personnes  qui  au- 
raient exécuté  vos  idées. 

((  Oh  î  je  vous  en  prie,  parlons  d'autre  chose.  » 

Je  me  suis  avisé  d'écrire  l'histoire  des  peuples 
d'Arcadie.  Ce  ne  sont  pas  des  bergers  oisifs  comme 
ceux  du  Lignon. 

Il  se  mit  à  sourire.  «  A  propos  des  bergers  du 
((  Lignon,  me  dit-il,  j'ai  fait  une  fois  le  voyage  du 
((  Forez,  tout  exprés  pour  voir  le  pays  de  Céladon 
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((  et  d'Astrée,  dont  dXrfé  nous  a  fait  de  si  char- 
ce  mants  tableaux.  Au  lieu  de  bergers  amoureux, 
((je  ne  vis,  sur  les  bords  du  Lignon,  que  des  ma- 
((  réchaux,  des  forgerons  et  des  taillandiers.  » 

Comment  !  dans  un  pays  si  agréable  ? 

((  Ce  n'est  qu'un  pays  de  forges.  Ce  fut  ce  voyage 
((  du  Forez  qui  m'(3ta  mon  illusion.  Jusqu'à  ce 
((  temps-là,  il  ne  se  passait  point  d'année  que  je  ne 
((  relusse  lAstrée  d'un  bout  à  l'autre  :  j'étais  fami- 
((  liarisé  avec  tous  ses  personnages.  Ainsi  la  science 
((  nous  ôte  nos  plaisirs.  » 

Oh  !  mes  Arcadiens  ne  ressemblent  point  à  vos 
forgerons,  ni  aux  bergers  imaginaires  de  d'Urfé, 
qui  passent  les  jours  et  les  nuits  uniquement  oc- 
cupés à  faire  l'amour,  exposés  au-dedans  à  toutes 
les  suites  de  l'oisiveté,  et  au-dehors,  aux  invasions 
des  peuples  voisins.  Les  miens  exercent  tous  les 
arts  de  la  vie  champêtre.  Il  v  a  parmi  eux  des  ber- 
gers, des  laboureurs,  des  pêcheurs,  des  vignerons. 
Ils  ont  tiré  parti  de  tous  les  sites  de  leur  pays,  di- 
versifié de  montagnes,  de  plaines,  de  lacs  et  de  ro- 
chers. Leurs  mœurs  sont  patriarcales,  comme  aux 
premiers  temps  du  monde.  Il  n'y  a  dans  leur  ré- 
publique, ni  prêtres,  ni  soldats,  ni  esclaves;  car  ils 
sont  si  religieux,  que  chaque  père  de  famille  en 
est  le  pontife;  si  belliqueux,  que  chaque  habitant 
est  toujours  prêt  à  défendre  sa  patrie  sans  en  tirer 
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de  solde;  et  si  égaux,  qail  n'y  a  pas  seulement 
parmi  eux  de  domestiques.  Les  enfants  y  sont  éle- 
vés à  servir  leurs  parents.  On  se  garde  bien  de  leur 
inspirer,  sous  le  nom  d'émulation,  le  poison  de 
lambition,  et  de  leur  apprendre  à  se  surpasser  les 
uns  les  autres;  mais  ,  au  contraire,  on  les  exerce  à 
se  prévenir  par  toutes  sortes  de  bons  offices;  à 
obéir  à  leurs  parents  ;  à  préférer  son  père ,  sa  mère , 
son  ami,  sa  maîtresse  à  soi-même;  et  la  patrie,  à 
tout.  Là,  il  n'y  a  point  de  querelle  entre  les  jeunes 
gens,  si  ce  n'est  quelques  débats  entre  amants, 
comme  ceux  du  Devin  du  Yillaoe  :  mais  la  vertu  v 
appelle  souvent  les  citoyens  dans  les  assemblées 
du  peuple,  pour  délibérer  entre  eux  de  ce  qu'il 
est  utile  de  faire  pour  le  bien  public.  Ils  élisent,  à 
la  pluralité  des  voix,  leurs  magistrats  qui  gouver- 
nent l'état  comme  une  famille,  étant  chargés  à  la 
fois  des  fonctions  de  la  paix ,  de  la  guerre  et  de  la 
religion.  Il  résulte  une  si  grande  force  de  leur 
union ,  qu  ils  ont  toujours  repoussé  toutes  les  puis- 
sances qui  ont  entrepris  sur  leur  liberté. 

On  ne  voit  dans  leur  pays  aucun  monument 
inutile  ,  fastueux  ,  dégoûtant  ou  épouvantable  : 
point  de  colonnades,  d'arcs  de  triomphe,  d'hôpi- 
taux ni  de  prisons;  point  d'affreux  gibets  sur  les 
collines,  à  l'entrée  de  leurs  bourgs  :  mais  un  pont 
sur  un  torrent ,  un  puits  au  milieu  d'une  plaine 
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aride,  un  bocage  d'arbres  fruitiers  sur  une  monta- 
gne inculte,  autour  d'un  petit  temple  dont  le  péris- 
tyle sert  d'abri  aux  voyageurs,  annoncent,  dans. les 
lieux  les  plus  déserts  ,  Thumanité  des  habitants. 
Des  inscriptions  simples  sur  Técorce  d'un  hêtre, 
un  sur  un  rocher  brut  ,  conservent  à  la  postérité 
la  mémoire  des  grands  citoyens,  et  le  souvenir  des 
bonnes  actions.  Au  milieu  de  ces  mœurs  bienfai- 
santes, la  religion  parle  à  tous  les  cœurs  un  lan- 
gage inaltérable.  Il  n'y  a  pas  une  montagne  ni  un 
fleuve  cjui  ne  soit  consacré  à  un  dieu  ,  et  qui  nen 
porte  le  nom;  pas  une  fontaine  qui  n'ait  sa  naïade; 
pas  une  fleur  ni  un  oiseau  qui  ne  soit  le  résultat 
de  quelque  ancienne  et  touchante  métamorphose. 
Toute  la  physique  v  est  en  sentiments  religieux  ,  et 
toute  la  religion  en  monuments  de  la  nature.  La 
jnortmème,  qui  empoisonne  tant  de  plaisirs,  n'y 
offre  que  des  perspectives  cousolantes.  Les  tom- 
beaux des  ancêtres  sont  au  milieu  des  bocages  de 
myrtes,  de  cyprès  et  de  sapins.  Leurs  descendants, 
dont  ils  se  sont  fait  chérir  pendant  leur  vie,  vien- 
nent, dans  leurs  plaisirs  ou  leurs  peines,  les  dé- 
corer de  fleurs  et  invoquer  leurs  mânes,  persuadés 
qu'ils  président  toujours  à  leurs  destins.  Le  passé, 
le  présent,  Tavenir, lient  tous  les  membres  de  cette 
société  des  chaînons  de  la  loi  naturelle,  en  sorte 
([uil  est  également  doux  d'y  vivre  et  d'y  mourir. 
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Tejle  fut  ridée  vague  que  je  donnai  du  dessin 
de  mon  ouvrage  à  Jean-Jacques.  31  en  fut  enchanté. 
Nous  en  fimes  plus  d'une  fois ,  dans  nos  prome- 
nades ,  le  sujet  de  nos  plus  douces  conversations. 
Il  imaginait  quelquefois  des  incidents  d'une  sim- 
plicité piquante ,  dont  je  tirais  parti.  Un  jour  même, 
il  m'engagea  à  en  changer  tout  le  plan.  «  Il  faut, 
«  me  dit-il ,  supposer  une  action  principale  dans 
((  votre  histoire,  telle  que  celle  d'un  homme  qui 
((  voyage  pour  connaître  les  hommes.  Il  en  naîtra 
«  des  événements  variés  et  agréables.  De  plus,  il 
((  faut  opposer  à  l'état  de  nature  des  peuples  d'Ar- 
ec cadie,  l'état  de  corruption  d'un  autre  peuple, 
((  afin  de  faire  sortir  vos  tableaux  par  des  con- 
({  trastes.  ;;  ' 

Ce  conseil  fut  pour  moi  un  rayon  de  lumière  qui 
en  produisit  un  autre  :  ce  fut ,  avant  tout ,  d'op- 
poser à  ces  deux  tableaux  celui  de  barbarie  d'un 
troisième  peuple,  afin  de  représenter  les  trois  états 
successifs  par  où  passent  la  plupart  des  nations  ; 
celui  de  barbarie  ,  de  nature  et  de  corruption. 
J'eus  ainsi  une  harmonie  complète  des  trois  pé- 
riodes ordinaires  aux  sociétés  humaines. 

Pour  représenter  un  état  de  barbarie  ,  je  choisis 
la  Gaule,  comme  un  pays  dont  les  commencements 
en  tout  genre  devaient  le  plus  nous  intéresser, 
parce  que  le  premier  état  d'un  peuple  influe  sur 
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toutes  les  périodes  de  sa  durée  et  se  fait  sentir 
jusque  dans  sa  décadence,  comme  l'éducation  que 
reçoit  un  homme  dès  la  mamelle  influe  jusque 
sur  sa  décrépitude.  Il  semble  même  qu'à  cette 
dernière  époque,  les  habitudes  de  l'enfance  repa- 
raissent avec  plus  de  force  que  celles  du  reste  de 
la  vie  ,  ainsi  que  je  Fai  observé  dans  les  Études 
précédentes.  Les  premières  impressions  effacent 
les  dernières.  Le  caractère  des  nations  se  forme 
dès  le  berceau ,  ainsi  que  celui  de  l'homme.  Rome, 
dans  sa  décadence,  conserva  l'esprit  de  domination 
universelle  qu'elle  avait  eu  dès  son  origine. 

Je  trouvai  les  principaux  caractères  des  moeurs 
et  de  la  religion  des  Gaulois ,  tout  tracés  dans  les 
Commentaires  de  César,  dans  Plutarque  ,  dans  les 
I\Iœurs  des  Germains  de  Tacite  ,  et  dans  divers 
traités  modernes  de  la  mythologie  des  peuples  du 
nord. 

Je  reculai  plusieurs  siècles  avant  Jules -César 
l'état  des  Gaules ,  afin  d'avoir  à  peindre  un  carac- 
tère plus  marqué  de  barbarie,  et  approchant  de 
celui  que  nous  avons  trouvé  aux  peuples  sauvages 
de  l'Amérique  septentrionale.  Je  fixai  le  commen- 
cement de  la  civilisation  de  nos  ancêtres  à  la  des- 
truction de  Troie ,  qui  fut  aussi  l'époque ,  et  sans 
doute  la  cause  de  plusieurs  grandes  révolutions  par 
toute  la  terre.  Les  nations  qui  composent  le  genre 
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humain  ,  quelque  divisées  qu'elles  paraissent  en 
langages,  religions,  coutumes  et  climats,  sont  en 
équilibre  entre  elles ,  comme  les  différentes  mers 
qui  composent  TOcéan  sous  diverses  latitudes.  11 
ne  peut  arriver  quelque  grand  mouvement  dans 
une  de  ces  mers  ,  qu'il  ne  se  communique  plus  ou 
moins  à  chacune  des  autres  :  elles  tendent  toutes 
à  se  mettre  de  niveau.  Une  nation  est  encore  par 
rapport  au  genre  humain  ,  ce  qu'un  homme  est  par 
rapport  à  sa  nation.  Si  cet  homme  y  meurt,  un 
autre  y  renaît  dans  le  même  temps.  De  même,  si 
un  état  se  détruit  sur  la  terre,  un  autre  s'y  reforme 
à  la  même  époque.  C'est  ce  que  nous  avons  vu  de 
nos  jours,  quand  la  plus  grande  partie  de  la  répu- 
blique de  Pologne  ayant  été  démembrée  dans  le 
nord  de  l'Europe ,  pour  être  confondue  dans  les 
trois  états  voisins  ,  la  Russie  ,  la  Prusse  et  l'Au- 
triche ,  peu  de  temps  après ,  la  plus  grande  partie 
des  colonies  anglaises  du  nord  de  l'Amérique  s'est 
détachée  des  trois  états  d'Angleterre ,  d'Irlande  et 
d'Ecosse,  pour  former  une  république  :  et  comme 
il  y  a  eu  en  Europe  une  portion  de  la  Pologne  qui 
n'a  pas  été  démembrée,  il  y  a  eu  de  même  en  Amé- 
rique une  portion  des  colonies  anglaises  qui  ne 
s'est  pas  séparée  de  l'Angleterre. 

On  trouve  les  mêmes  réactions  politiques  dans 
tous  les  pays  et  dans  tous  les  siècles.  Lorsque  l'em- 
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pire  des  Grecs  fut  renversé  sur  les  bords  du  Pont- 
Euxin  ,  en  i453  ,  celui  des  Turcs  le  remplaça 
aussitôt  ;  et  lorsque  celui  de  Troie  fut  détruit  en 
Asie,  sous  Priam,  celui  de  Rome  prit  naissance  en 
Italie,  sous  Énée. 

Mais  il  s'ensuivit  de  cette  ruine  totale  de  Troie 
beaucoup  de  petites  ré^  olutions  dans  le  reste  du 
genre  Lu  main  et  surtout  en  Europe. 

J'opposai  à  l'état  de  barbarie  des  Gaules  celui 
de  corruption  de  TÉgypte  ,  qui  était  alors  à  son 
plus  haut  degré  de  civilisation.  C'est  à  l'époque  du 
siège  de  Troie  que  plusieurs  savants  assignent  le 
règne  brillant  de  Sésostris.  D'ailleurs,  cette  opi- 
nion, adoptée  par  Fénélon  dans  son  Télémaque, 
était  une  autorité  suffisante  pour  mon  ouvrage.  Je 
choisis  aussi  mon  voyageur  en  Egypte,  par  le  con- 
seil de  Jean-Jacques,  d'autant  que ,  dans  l'antiquité, 
beaucoup  d'établissements  politiques  et  religieux 
ont  reflué  de  l'Egypte  dans  la  Grèce  ,  dans  l'Italie  , 
et  même  directement  dans  les  Gaules,  ainsi  que 
l'histoire  et  plusieurs  de  nos  anciens  usages  en  font 
foi.  C'est  encore  une  suite  des  réactions  politiques. 
Lorsqu'un  état  est  à  son  dernier  degré  d'élévation , 
il  est  à  son  premier  degré  de  décadence ,  parce  que 
les  choses  humaines  commencent  à  déchoir  dès 
qu'elles  ont  atteint  le  faîte  de  leur  grandeur.  C'est 
alors  que  les  arts ,  les  sciences ,  les  mœurs ,  les  lan- 
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gues,  commencent  à  refluer  des  états  civilisés  dans 
les  états  barbares  ,  ainsi  que  le  démontrent  les 
siècles  d'Alexandre  chez  les  Grecs ,  d'Auguste  chez 
les  Romains ,  et  de  Louis  XIV  parmi  nous. 

Ainsi  j'eus  des  oppositions  de  caractères  entre  i 
les  Gaulois,  les  Arcadiens  et  les  Égyptiens.  Mais 
l'Arcadie  seule  m'offrit  un  grand  nombre  de  con- 
trastes avec  le  reste  de  la  Grèce  encore  à  demi 
barbare;  entre  les  mœurs  paisibles  de  ses  cultiva- 
teurs, et  les  caractères  discordants  des  héros  de 
Pylos,  de  Mycènes  et  d'Argos;  entre  les  douces 
aventures  de  ses  bergères  simples  et  naïves,  et  les 
épouvantables  catastrophes  dlphigénie,  d'Electre 
et  de  Clytemnestre. 

Je  renfermai  les  matériaux  de  mon  ouvrage  en 
douze  livres,  et  jen  fis  une  espèce  de  poème  épi- 
que, non  suivant  les  lois  d'Aristote  et  celles  de 
nos  modernes,  qui  prétendent,  d'après  lui,  qu'un 
poème  épique  ne  doit  contenir  qu'une  action  prin- 
cipale de  la  vie  d'un  héros;  mais  suivant  les  lois 
de  la  nature,  et  à  la  manière  des  Chinois,  qui  y 
mettent  souvent  la  vie  entière  d'un  héros,  ce  qui, 
à  mon  gré,  satisfait  davantage.  D'ailleurs,  je  ne 
m'éloignai  pas  pour  cela  de  l'exemple  d'Homère; 
car  si  je  m'écartai  du  plan  de  son  Iliade ,  je  me  rap- 
prochai de  celui  de  son  Odyssée. 

Mais  pendant  que  je  m'occupais  du  bonheur  du 
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genre  humain,  le  mien  fut  troublé  par  de  nou- 
velles infortunes. 

Ma  santé  et  mon  expérience  ne  me  permettaient 
plus  de  solliciter  dans  ma  patrie  les  faibles  res- 
sources que  j'étais  au  moment  dy  perdre,  ni  d'en 
aller  chercher  au-dehors.  D'ailleurs,  le  genre  de 
mes  travaux  ne  pouvait  intéresser  en  ma  faveur  au- 
cun ministre.  Je  songeai  à  en  mettre  au  jour  de 
plus  propres  à  me  mériter  les  bienfaits  du  gouver- 
nement. Je  publiai  mes  Etudes  de  la  Nature.  J'ose 
croire  y  avoir  détruit  de  dangereuses  erreurs  et 
démontré  d'importantes  vérités.  Leur  succès  m'a 
valu,  sans  sollicitations,  beaucoup  de  compliments 
du  public,  et  quelques  grâces  annuelles  de  la  cour, 
mais  si  peu  solides,  qu'une  simple  révolution  dans 
un  ministère  me  les  a  enlevées  la  plupart,  et  avec 
elles,  ce  qu'il  y  a  de  plus  fâcheux,  d'autres  plus 
considérables  dont  je  jouissais  depuis  quatorze  ans. 
La  faveur  a  fait  semblant  de  me  faire  du  bien.  La 
bienveillance  publique  a  accueilli  mon  ouvrage 
avec  plus  de  constance.  Je  lui  dois  un  peu  de  calme 
et  de  repos.  C'est  sous  son  ombre  que  je  fais  pa- 
raître ce  premier  livre,  intitulé  Les  Gaules,  qui 
devait  servir  d'introduction  à  l'Arcadie.  Je  n'ai  pas 
eu  la  satisfaction  d'en  parler  à  Jean-Jacques.  Ce 
sujet  était  trop  rude  pour  nos  entretiens.  Mais  tout 

âpre  et  tout  sauvage  quil  est,  c'est  une  gorge  de 
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rochers  d'où  l'on  entrevoit  le  vallon  où  il  s'est  quel- 
quefois reposé.  Lorsqu'il  partit  même,  sans  me 
dire  adieu,  pour  Ermenonville  où  il  a  fini  ses  jours, 
je  cherchai  à  me  rappeler  à  lui  par  l'image  de  l'Ar- 
cadie  et  le  souvenir  de  nos  anciennes  conversa-  ' 
tions,  en  finissant  la  lettre  que  je  lui  écrivais  par 
ces  deux  vers  de  Virgile  où  je  n'avais  changé  qu'un 
mot  : 

Atque  utjnam  ex  vohis  uuus  (eciim  que  fuissem 
Aut  custos  gregis,  aut  maturse  \mitor  u-yœ! 


!-€■€.&. 


UARGADIE. 


LIVRE  PREMIER 


LES  GAULES. 

Un  peu  avant  Téquinoxe  d'automne,  Tirtée, 
berger  d'Arcadie,  faisait  paître  son  troupeau  sur 
une  croupe  du  mont  Lycée  qui  s'avance  le  long  du 
golfe  de  Messénie.  Il  était  assis  sous  des  pins,  au 
pied  d'une  roche,  d'où  il  considérait  au  loin  la  mer 
agitée  par  les  vents  du  midi.  Ses  flots,  couleur 
d'olive,  étaient  blanchis  d'écume  qui  jaillissait  en 
gerbes  sur  toutes  ses  grèves.  Des  bateaux  de  pê- 
cheurs ,  paraissant  et  disparaissant  tour-à-tour  entre 
les  lames,  hasardaient,  en  s'échouant  sur  le  rivage, 
d'y  chercher  leur  salut,  tandis  que  de  gros  vais- 
seaux à  la  voile,  tout  penchés  par  la  violence  du 
yent,  s'en  éloignaient  dans  la  crainte  du  naufrage. 
Au  fond  du  golfe,  des  troupes  de  femmes  et  d'en- 
fants levaient  les  mains  au  ciel  et  jetaient  de  grands 
cris  à  la  vue  du  danger  que  couraient  ces  pauvres 
mariniers,  et  des  longues  vagues  qui  venaient  du 
large  se  briser  en  mugissant  sur  les  rochers  de  Sté- 
niclaros.  Les  échos  du  mont  Lycée  répétaient  de 
toutes  parts  leurs  bruits  rauques  et  confus  avec 
tant  de  vérité,  que  Tirtée  parfois  tournait  la  tête, 
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croyant  que  la  tempête  était  derrière  lui,  et  que  la 
mer  brisait  au  haut  de  la  montagne.  Mais  les  cris 
des  foulques  et  des  mouettes  qui  venaient,  en  bat- 
tant des  ailes,  s'y  réfugier,  et  les  éclairs  qui  sillon- 
naient l'horizon,  lui  faisaient  bien  voir  que  la  sécu- 
rité était  sur  la  terre  et  que  la  tourmente  était 
encore  plus  grande  au  loin  qu'elle  ne  paraissait  à  sa 
vue.  Tirtée  plaignait  le  sort  des  matelots  et  bénis- 
sait celui  des  bergers,  semblable  en  quelque  sorte 
à  celui  des  dieux,  puisqu'il  mettait  le  calme  dans 
son  cœur  et  la  tempête  sous  ses  pieds.  Pendant 
qu'il  se  livrait  à  la  reconnaissance  envers  le  ciel , 
deux  hommes  d'une  belle  figure  parurent  sur  le 
grand  chemin  qui  passait  au-dessous  de  lui,  vers  le 
bas  de  la  montagne.  L'un  était  dans  la  force  de 
l'âge ,  et  l'autre  encore  dans  sa  fleur.  Ils  marchaient 
à  la  hâte  comme  des  voyageurs  qui  se  pressent 
d'arriver.  Dés  qu'ils  furent  à  la  portée  de  la  voix, 
le  plus  âgé  demanda  à  Tirtée  s'ils  n'étaient  pas  sur 
la  route  d'Argos.  Mais  le  bruit  du  vent  dans  les  pins 
l'empêchant  de  se  faire  entendre ,  le  plus  jeune 
monta  vers  ce  berger  et  lui  cria  :  «  Mon  père,  ne 
((  sommes-nous  pas  sur  la  route  d'Argos?  —  Mon 
«  fils,  lui  répondit  Tirtée,  je  ne  sais  point  où  est 
((  Argos.  Vous  êtes  en  Arcadie,  sur  le  chemin  de 
((  Tégée;  et  ces  tours  que  vous  voyez  là-bas  sont 
((  celles  de  Bellémine.  ))  Pendant  qu'ils  parlaient, 
un  barbet  jeune  et  folâtre,  qui  accompagnait  cet 
étranger,  ayant  aperçu  dans  le  troupeau  une  chè- 
vre toute  blanche,  s'en  approcha  pour  jouer  avec 
elle;  mais  la  chèvre  effrayée  à  la  vue  de  cet  animal 
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dont  les  yeux  étaient  tout  couverts  de  poils,  s'en- 
fuit vers  le  haut  de  la  montagne,  où  le  barbet  la 
poursuivit.  Ce  jeune  homme  rappela  son  chien  ,  qui 
revint  aussitôt  à  ses  pieds,  baissant  la  tète  et  re- 
muant la  queue;  il  lui  passa  une  laisse  autour  du 
cou^  et,  priant  le  berger  de  Farréter,  il  courut 
lui-même  après  la  chèvre  qui  s'enfuyait  toujours: 
mais  son  chien  le  voyant  partir  donna  une  si  rude 
secousse  à  Tirtée,  quil  lui  échappa  avec  la  laisse, 
et  se  mit  à  courir  si  vite  sur  les  pas  de  son  maître , 
que  bientôt  on  ne  vit  plus  ni  la  chèvre,  ni  le  voya- 
geur, ni  son  chien. 

L'étranger  resté  sur  le  grand  chemin  se  dispo- 
sait à  aller  vers  son  compagnon,  lorsque  le  berger 
lui  dit  :  ((  Seigneur,  le  temps  est  rude  ,  la  nuits'ap- 
((  proche,  la  forêt  et  la  montagne  sont  pleines  de 
((  fondrières  où  vous  pourriez  vous  égarer.  Venez 
«  prendre  un  peu  de  repos  dans  ma  cabane ,  qui 
((  n'est  pas  loin  d'ici.  Je  suis  bien  sûr  que  ma  chè- 
((  vre,  qui  est  fort  privée,  y  reviendra  d'elle-même 
((  et  y  ramènera  votre  ami,  s'il  ne  la  perd  point  de 
((  vue.  »  En  même  temps,  il  joua  de  son  chalu- 
meau, et  le  troupeau  se  mit  à  défiler,  par  un  sen- 
tier, vers  le  haut  de  la  montagne.  Un  grand  bélier 
marchait  à  la  tête  de  ce  troupeau;  il  était  suivi  de 
six  chèvres  dont  les  mamelles  pendaient  jusqu'à 
terre  ;  douze  brebis,  accompagnées  de  leurs  agneaux 
déjà  grands,  venaient  après;  une  ânesse  avec  son 
ànon  fermaient  la  marche. 

L'étranger  suivit  Tirtée  sans  rien  dire.  Ils  mon- 
tèrent environ  six  cents  pas,  par  une  pelouse  dé- 
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couverte ,  parsemée  çà  et  là  de  genêts  et  de  roma- 
rins; et  comme  ils  entraient  dans  la  foret  de  chênes 
qui  couvre  le  haut  du  mont  Lycée,  ils  entendirent 
les  aboiements  d'un  chien;  bientôt  après,  ils  vi- 
rent venir  au-devant  d'eux  le  barbet,  suivi  de  son 
maître  qui  portait  la  chèvre  blanche  sur  ses  épaules. 
Tirtée  dit  à  ce  jeune  homme  :  «  Mon  fils,  quoique 
«  cette  chèvre  soit  la  plus  chérie  démon  troupeau, 
((  j'aimerais  mieux  l'avoir  perdue,  que  de  vous 
((  avoir  donné  la  fatigue  de  la  reprendre  à  la  course  : 
«  mais  vous  vous  reposerez,  s'il  vous  plait,  cette 
((  nuit  chez  moi;  et  demain,  si  vous  voulez  vous 
«  mettre  en  route,  je  vous  montrerai  le  chemin  de 
a  Tégée ,  d'où  on  vous  enseignera  celui  d'Argos. 
((  Cependant,  seigneurs,  si  vous  m'en  croyez  l'un 
«  et  Vautre,  vous  ne  partirez  point  demain  d'ici. 
«  C'est  demain  la  fête  de  Jupiter,  au  mont  Lycée. 
((  On  s'y  rassemble  de  toute  l'Arcadie  et  d'une 
((  grande  partie  de  la  Grèce.  Si  vous  y  venez  avec 
((  moi,  vous  me  rendrez  plus  agréable  à  Jupiter 
((  quand  je  me  présenterai  à  son  autel,  pour  l'ado- 
((  rer,  avec  des  hôtes.  «  Le  jeune  étranger  répon- 
dit :  ((  O  bon  berger!  nous  acceptons  volontiers 
((  votre  hospitalité  pour  cette  nuit;  mais  demain, 
((  dès  l'aurore,  nous  continuerons  notre  route  pour 
«  Argos.  Depuis  long-  temps  nous  luttons  contre 
((  la  mer  pour  arriver  à  cette  ville  fameuse  dans 
((  toute  la  terre,  par  ses  temples,  par  ses  palais  et 
(c  par  la  demeure  du  grand  Agamemnon. 

Après  avoir  ainsi  parlé,  ils  traversèrent  une  par- 
tie de  la  forêt  du  mont  Lvcée  vers  l'orient,  et  ils 
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descendirent  dans  un  petit  vallon  abrité  des  vents. 
Une  herbe  molle  et  fraîche  couvrait  les  flancs  de 
ses  collines.  Au  fond  coulait  un  ruisseau  appelé 
Achéloûs%  qui  allait  se  jeter  dans  le  fleuve  Alphée, 
dont  on  apercevait  au  loin,  dans  la  plaine,  les  iles 
couvertes  d'aunes  et  de  tilleuls.  Le  tronc  d'un 
vieux  saule  renversé  par  le  temps,  servait  de  pont 
à  l'AchéloLis,  et  ce  pont  n'avait  pour  garde-fous 
que  de  grands  roseaux,  qui  s'élevaient  à  sa  droite 
et  à  sa  gauche  :  mais  le  ruisseau,  dont  le  lit  était 
semé  de  rochers,  était  si  facile  à  passer  à  gué,  et 
on  faisait  si  peu  d'usage  de  son  pont,  que  des  con- 
volvulus  le  couvraient  presque  en  entier  de  leurs 
festons  de  feuilles  en  cœur  et  de  fleurs  en  cloches 
blanches. 

A  quelque  distance  de  ce  pont  était  l'habitation 
de  Tirtée.  C'était  une  petite  maison  couverte  de 
chaume,  bâtie  au  milieu  d'une  pelouse.  Deux  peu- 
pliers l'ombrageaient  du  côté  du  couchant.  Du 
coté  du  midi,  une  vigne  en  entourait  la  porte  et 
les  fenêtres  de  ses  grappes  pourprées  et  de  ses 
pampres  déjà  colorés  de  feu.  Un  vieux  lierre  la  ta- 
pissait au  nord ,  et  couvrait  de  son  feuillage  tou- 
jours vert  une  partie  de  l'escalier  qui  conduisait 
par  dehors  à  létage  supérieur. 

Dés  que  le  troupeau  s'approcha  de  la  maison,  il 
se  mit  à  bêler,  suivant  sa  coutume.  Aussitôt,  on  vit 
descendre  par  Tescalier  une  jeune  fille,  qui  portait 
sous  son  bras  un  vase  à  traire  le  lait.  Sa  robe  était 
de  laine  blanche  ;  ses  cheveux  châtains  étaient  re- 
troussés sous  un  chapeau  d'écorce  de  tilleul;  elle 


74  l'arcadie. 

avait  les  bras  et  les  pieds  nus ,  et  pour  chaussure , 
des  soques,  suivant  l'usage  des  filles  d'Arcadie.  A  sa 
taille,  on  l'eût  prise  pour  une  nymphe  de  Diane;  à 
son  vase ,  pour  la  naïade  du  ruisseau  ;  mais  à  sa  ti- 
midité, on  voyait  bien  que  c^était  une  bergère.  Dès 
qu'elle  aperçut  des  étrangers,  elle  baissa  les  yeux 
et  se  mit  à  rougir. 

Tirtée  lui  dit  :  u  Cyanée,  ma  fille,  hâtez-vous  de 
((  traire  vos  chèvres  et  de  nous  préparer  à  manger, 
((  tandis  que  je  ferai  chauffer  de  Teau  pour  laver 
((  les  pieds  de  ces  voyageurs  que  Jupiter  nous  en- 
((  voie.  ))  En  attendant  il  pria  ces  étrangers  de  se 
reposer  au  pied  de  la  vigne,  sur  un  banc  de  gazon. 
Cyanée,  s'étant  mise  à  genoux  sur  la  pelouse,  tira 
le  lait  des  chèvres,  qui  s'étaient  rassemblées  autour 
d'elle;  et  quand  elle  eut  fini,  elle  conduisit  le  trou- 
peau dans  la  bergerie  qui  était  à  un  bout  de  la 
maison.  Cependant,  Tirtée  fit  chauffer  de  l'eau, 
vint  laver  les  pieds  de  ses  hôtes,  après  quoi  il  les 
invita  d'entrer. 

Il  faisait  déjà  nuit;  mais  une  lampe  suspendue 
au  plancher,  et  la  flamme  du  foyer  placé,  suivant 
l'usage  des  Grecs,  au  milieu  de  l'habitation,  en 
éclairaient  suffisamment  l'intérieur.  On  y  voyait 
accrochées  aux  murs,  des  flûtes,  des  panetières,  des 
houlettes,  des  formes  à  faire  des  fromages;  et  sur 
des  planches  attachées  aux  solives,  des  corbeilles 
de  fruits  et  des  terrines  pleines  de  lait.  Au-dessus 
de  la  porte  d'entrée  était  une  petite  statue  de 
terre  de  la  bonne  Çérès;  et  sur  celle  de  la  bergerie, 
la  fii^ure  du  dieu  Pan,  faite  d'une  racine  d'olivier. 


T<nn4^  m. 


Fa^ej^. 
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Dés  que  les  voyageurs  furent  introduits,  Cyanée 
mit  la  table  et  servit  des  choux  verts ,  des  paiîis  de 
froment,  un  pot  rempli  de  vin,  un  fromage  à  la 
crème,  des  œufs  frais  et  des  secondes  figues  de 
Fannée,  blanches  et  violettes.  Elle  approcha  de  la 
table  quatre  sièges  de  bois  de  chêne.  Elle  couvrit 
celui  de  son  père  d'une  peau  de  loup,  qu'il  avait 
tuè  lui-même  à  la  chasse.  Ensuite,  étant  montée  à 
fétage  supérieur,  elle  en  descendit  avec  deux  toi- 
sons de  brebis;  mais  pendant  qu'elle  les  étendait 
sur  les  sièges  des  voyageurs,  elle  se  mit  à  pleurer. 
Son  père  lui  dit  :  (c  Ma  chère  fille,  serez-vous  tou- 
((  jours  inconsolable  de  la  perte  de  votre  mère?  et 
((  ne  pourrez -vous  jamais  rien  toucher  de  tout  ce 
((  qui  a  été  à  son  usage,  sans  verser  des  larmes!  » 
Cyanée  ne  répondit  rien;  mais  se  tournant  vers  la 
muraille,  elle  s'essuya  les  yeux.  Tirtée  fit  une  prière 
et  une  libation  à  Jupiter  hospitalier;  et  faisant  as- 
seoir ses  hôtes,  ils  se  mirent  tous  à  manger  en  gar- 
dant un  profond  silence. 

Quand  les  mets  furent  desservis,  Tirtée  dit  aux 
voyageurs  :  «  Mes  chers  hôtes,  si  vous  fussiez  des- 
«  cendus  chez  quelque  autre  habitant  de  l'Arcadie, 
((  ou  si  vous  fussiez  passés  ici  il  y  a  quelques  an- 
ce  nées,  vous  eussiez  été  beaucoup  mieux  reçus; 
((  mais  la  main  de  Jupiter  m'a  frappé.  J'ai  eu  sur 
((  le  coteau  voisin  un  jardin  qui  me  fournissait, 
«  dans  toutes  les  saisons,  des  légumes  et  d'excel- 
((  lents  fruits  :  il  est  maintenant  confondu  dans  la 
((  forêt.  Ce  vallon  solitaire  retentissait  du  mugisse- 
«  ment  de  mes  bœui".  Vous  n'eussiez  entendu,  du 
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((  matin  au  soir,  dans  ma  maison,  que  des  chants 
((  d'allégresse  et  des  cris  de  joie.  J'ai  vu,  autour  de 
((  cette  table,  trois  garçons  et  quatre  filles.  Le  plus 
'f  jeune  de  mes  fils  était  en  état  de  conduire  un 
((  troupeau  de  brebis.  jNIa  fille  Cvanée  habillait  ses 
«  petites  sœurs  et  leur  tenait  déjà  lieu  de  mère. 
((  Ma  femme,  laborieuse  et  encore  jeune,  entrete- 
((  nait  toute  l'année,  autour  de  moi,  la  gaieté,  la 
<c  paix  et  l'abondance.  Mais  la  perte  de  mon  fils 
((  aîné  a  entraîné  celle  de  presque  toute  ma  famille. 
«  Il  aimait,  comme  un  jeune  homme,  à  faire  preuve 
«  de  sa  légèreté,  en  montant  au  haut  des  plus 
«  grands  arbres.  Sa  mère,  à  qui  de  pareils  exerci- 
ce ces  causaient  une  frayeur  extrême,  l'avait  prié 
((  plusieurs  fois  de  s'en  abstenir.  Je  lui  avais  prédit 
((  qu'il  lui  en  arriverait  quelque  malheur.  Hélas!  les 
((  dieux  m'ont  puni  de  mes  prédictions  indiscrètes, 
((  en  les  accomplissant.  Un  jour  d'été  que  mon  fils 
((  était  dans  la  foret  à  garder  les  troupeaux  avec  ses 
{(  frères,  le  plus  jeune  d'entre  eux  eut  envie  de 
((  mander  des  fruits  d'un  merisier  sauvasse.  Aussi- 
((  tôt,  l'aîné  monta  dans  l'arbre  pour  en  cueillir;  et 
«  quand  il  fut  au  sommet,  qui  était  très -élevé,  il 
«  aperçut  sa  mère  aux  environs,  qui,  le  voyant  à 
((  son  tour,  jeta  un  cri  d'effroi  et  se  trouva  mal. 
((A  cette  vue,  la  peur  ou  le  repentir  saisit  mon 
({  malheureux  fils  ;  il  tomba.  Sa  mère ,  revenue  à 
((  elle  aux  cris  de  ses  enfants,  accourut  vers  lui  :  en 
((  vain  elle  essaya  de  le  ranimer  dans  ses  bras;  rin- 
ce fortuné  tourna  les  yeux  vers  elle,  prononça  son 
«  nom  et  le  mien,  et  expira.  La  douleur  dont  mon 
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((  épouse  fut  saisie,  la  mena  en  peu  de  jours  au 
((  tombeau.  La  plus  tendre  union  régnait  entre  mes 
«  enfants  et  égalait  leur  affection  pour  leur  mère. 
((  Ils  moururent  tous  du  regret  de  sa  perte  et  de 
((  celle  les  uns  des  autres.  Avec  combien  de  peine 

((  n'ai -je  pas  conservé  celle-ci! )>  Ainsi  parla 

Tirtée,  et,  malgré  ses  efforts',  des  pleurs  inondè- 
rent ses  yeux.  Cyanée  se  jeta  au  cou  de  son  père, 
et  mêlant  ses  larmes  aux  siennes,  elle  le  pressait 
dans  ses  bras  sans  pouvoir  parler.  Tirtée  lui  dit  : 
((  Cyanée,  ma  chère  fille ,  mon  unique  consolation , 
((  cesse  de  t'affliger.  Nous  les  reverrons  un  jour:  ils 
«  sont  avec  les  dieux.  »  Il  dit,  et  la  sérénité  reparut 
sur  son  visage  et  sur  celui  de  sa  fille.  Elle  versa, 
d'un  air  tranquille,  du  vin  dans  toutes  les  coupes; 
puis,  prenant  un  fuseau  avec  une  quenouille  chargée 
de  laine,  elle  vint  s'asseoir  auprès  de  son  père  et 
se  mit  à  filer  en  le  regardant  et  en  s'appuyant  sur 
.ses  genoux. 

Cependant  les  deux  voyageurs  fondaient  en  lar- 
mes. Enfin,  le  plus  jeune  prenant  la  parole,  dit  à 
Tirtée  :  a  Quand  nous  aurions  été  reçus  dans  le 
((  palais  et  à  la  table  d'Agamemnon,  au  moment  où , 
((  couvert  de  gloire,  il  reverra  sa  fille  Iphigénie  et 
((  son  épouse  Clytemnestre,  qui  soupirent  depuis 
((  si  long -temps  après  son  retour,  nous  n'aurions 
((  pu  ni  voir  ni  entendre  des  choses  aussi  touchantes 
c(  que  celles  dont  nous  sommes  spectateurs.  O  bon 
(X  berger!  il  faut  Tavouer,  vous  avez  éprouvé  de 
((  grands  maux;  mais  si  Céphas  que  vous  voyez, 
«  qui  a  beaucoup  voyagé,  voulait  vous  entretenir 
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((  de  ceux  qui  accablent  les  hommes  par  toute  la 
((  terre,  vous  passeriez  la  nuit  à  l'entendre  et  à 
((  bénir  votre  sort.  Que  d'inquiétudes  vous  sont  in- 
((  connues  au  milieu  de  ces  retraites  paisibles  ! 
((  Vous  y  vivez  libre  ;  la  nature  fournit  à  tous  vos 
((  besoins;  Tamour  paternel  vous  rend  heureux,  et 
((  une  religion  douce  vous  console  de  toutes  vos 
((  peines,  » 

Céphas,  prenant  la  parole  ,  dit  à  son  jeune  ami  : 
a  Mon  fds,  racontez-nous  vos  propres  malheurs  : 
((  Tirtée  vous  écoutera  avec  plus  d'intérêt  qu'il  ne 
«  m'écouterait  moi-même.  Dans  l'âge  viril,  la  vertu 
((  est  souvent  le  fruit  de  la  raison;  mais  dans  la 
((  jeunesse,  elle  est  toujours  celui  du  sentiment.  )) 

Tirtée,  s'adressant  au  jeune  étranger,  lui  dit: 
((  A  mon  âge ,  on  dort  peu.  Si  vous  n'êtes  pas  trop 
((  pressé  du  sommeil,  j'aurai  bien  du  plaisir  à  vous 
((  entendre.  Je  ne  suis  jamais  sorti  de  mon  pays; 
((  mais  j'aime  et  j'honore  les  voyageurs.  Ils  sont 
((  sous  la  protection  de  Mercure  et  de  Jupiter.  On 
((  apprend  toujours  quelque  chose  d'utile  avec  eux. 
((  Pour  vous,  il  faut  que  vous  ayez  éprouvé  de 
((grands  chagrins  dans  votre  patrie,  pour  avoir 
((  quitté  si  jeune  vos  parents,  avec  lesquels  il  est 
((  si  doux  de  vivre  et  de  mourir.  )) 

Quoiqu'il  soit  difficile,  lui  répondit  ce  jeune 
homme,  de  parler  toujours  de  soi  avec  sincérité, 
vous  nous  avez  fait  un  si  bon  accueil,  que  je  vous 
raconterai  volontiers  toutes  mes  aventures,  bonnes 
et  mauvaises. 

Je  m'appelle  Amasis.  Je  suis  né  à  Thèbes,  en 
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Egypte,  d'un  père  riche.  Il  me  fit  élever  par  les 
prêtres  du  temple  d'Osiris.  Ils  m'enseignèrent 
toutes  les  sciences  dont  FEgypte  s'honore;  la  lan- 
gue sacrée ,  par  laquelle  on  communique  avec  les 
siècles  passés,  et  la  langue  grecque  qui  nous  sert 
à  entretenir  des  relations  avec  les  peuples  de  l'Eu- 
rope. Mais,  ce  qui  est  au-dessus  des  sciences  et 
des  langues,  ils  m'apprirent  à  être  juste,  à  dire  la 
vérité ,  à  ne  craindre  que  les  dieux  et  à  préférer  à 
tout  la  gloire  qui  s'acquiert  par  la  vertu. 

Ce  dernier  sentiment  crut  en  moi  avec  làge.  On 
ne  parlait  depuis  long-temps  en  Egypte  que  de  la 
guerre  de  Troie.  Les  noms  d'Achille ,  d'Hector  et 
des  autres  héros ,  m'empêchaient  de  dormir.  J'au- 
rais acheté  un  seul  jour  de  leur  renommée  par  le 
sacrifice  de  toute  ma  vie.  Je  trouvais  heureux  mon 
compatriote  Memnon,  qui  avait  péri  sur  les  murs 
de  Troie,  et  pour  lequel  on  construisait  à  Thèbes 
un  superbe  tombeau^.  Que  dis-je?  j'aurais  donné 
volontiers  mon  corps  pour  être  changé  dans  la 
statue  d'un  héros,  pourvu  qu'on  m'eût  exposé  sur 
une  colonne  à  la  vénération  des  peuples. 

Je  résolus  donc  de  m'arracher  aux  délices  de 
l'Egypte  et  aux  douceurs  de  la  maison  paternelle , 
pour  acquérir  une  grande  réputation.  Toutes  les 
fois  que  je  me  présentais  devant  mon  père  :  ((  En- 
«  voyez-moi  au  siège  de  Troie,  lui  disais-je,  afin 
«  que  je  me  fasse  un  nom  illustre  parmi  les  hom- 
((  mes.  Vous  avez  mon  frère  aîné,  qui  vous  suffit 
((  pour  assurer  votre  postérité.  Si  vous  vous  op- 
«  posez  toujours  à  mes  désirs  dans  la  crainte  de  me 
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((  perdre  5  sachez  que,  si  j'échappe  à  la  guerre,  je 
((  n'échapperai  pas  au  chagrin.  »  En  effet ,  je  dépé- 
rissais à  vue  d'oeil;  je  fuyais  toute  société  et  j'étais 
si  solitaire,  qu'on  m'en  avait  donné  le  surnom  de 
Monéros.  Mon  père  voulut  en  vain  combattre  un 
sentiment  qui  était  le  fruit  de  l'éducation  qu'il  m'a- 
vait donnée. 

Un  jour  il  me  présenta  à  Céphas,  en  m'exhor- 
tant  à  suivre  ses  conseils.  Quoique  je  n'eusse  jamais 
vu  Céphas,  une  sympathie  secrète  m'attacha  d'a- 
bord à  lui.  Ce  respectable  ami  ne  chercha  point  à 
combattre  ma  passion  favorite;  mais,  pour  l'affai- 
blir, il  lui  fît  changer  d'objet.  «Vous  aimez  la 
({  gloire,  me  dit -il;  c'est  ce  qu'il  y  a  de  plus  doux 
({  dans  le  monde,  puisque  les  dieux  en  ont  fait  leur 
((  partage.  Mais  comment  comptez -vous  l'acquérir 
«au  siège  de  Troie?  Quel  parti  prendrez -vous, 
((  des  Grecs  ou  des  Troyens?  La  justice  est  pour  la 
((  Grèce;  la  pitié  et  le  devoir  pour  Troie.  Vous  êtes 
«  Asiatique  ^  :  combattrez-vous  en  faveur  de  l'Eu- 
((  rope  contre  l'Asie?  Porterez-vous  les  armes  contre 
((  Priam ,  ce  père  et  ce  roi  infortuné,  près  de  suc- 
ce  comber  avec  sa  famille  et  son  empire  sous  le  fer 
((  des  Grecs?  D'un  autre  côté,  prendrez-vous  la 
((  défense  du  ravisseur  Paris  et  de  l'adultère  Hélène 
((  contre  Ménélas ,  son  époux?  Il  n'y  a  point  de  véri- 
((  table  gloire  sans  justice.  Mais,  quand  un  homme 
((  libre  pourrait  démêler  dans  les  querelles  des  rois 
((  le  parti  le  plus  juste,  croyez-vous  que  ce  serait 
((  à  le  suivre  que  consiste  la  plus  grande  gloire 
«  qu'on  puisse  acquérir?  Quels  que  soient  les  ap- 
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((  plaudissements  que  les  victorieux  reçoivent  de 
((  leurs  compatriotes,  croyez-moi,  le  genre  lui- 
((  main  sait  bien  les  mettre  un  jour  à  leur  place.  Il 
«  n'a  placé  qu  au  rang  des  héros  et  des  demi-dieux 
{(ceux  qui  n'ont  exercé  que  la  justice;  comme 
((  Thésée,  Hercule,  Pirithoùs,  etc..  Mais  il  a  élevé 
((  au  rang  des  dieux  ceux  qui  ont  été  bienfaisants  : 
((  tels  sont  Isis,  qui  donna  des  lois  aux  hommes; 
((  Osiris,  qui  leur  apprit  les  arts  et  la  navigation; 
((  Apollon,  la  musique;  Mercure,  le  commerce; 
«  Pan ,  à  conduire  des  troupeaux  ;  Bacchus ,  à 
((  planter  la  vigne;  Gérés,  à  faire  croître  le  blé.  Je 
((  suis  né  dans  les  Gaules,  continua  Géphas;  c'est 
((  un  pays  naturellement  bon  et  fertile,  mais  qui , 
((  faute  de  civilisation ,  manque  de  la  plupait  des 
((  choses  nécessaires  au  bonheur.  Allons  y  porter 
((  les  arts  et  les  plantes  utiles  de  l'Egypte,  une  re- 
((  ligion  humaine  et  des  lois  sociales  :  nous  en  rap- 
((  porterons  peut-être  des  choses  utiles  à  votre 
((  patrie.  Il  n'y  a  point  de  peuple  sauvage  qui  n'ait 
((  quelque  industrie,  dont  un  peuple  policé  ne 
((  puisse  tirer  parti,  quelque  tradition  ancienne, 
((  quelque  production  rare  et  particulière  à  son 
((  climat.  G'est  ainsi  que  Jupiter ,  le  père  des  hom- 
«  mes,  a  voulu  lier  par  un  commerce  réciproque 
((  de  bienfaits  tous  les  peuples  de  la  terre,  pau- 
((  vres  ou  riches  ,  barbares  ou  civilisés.  Si  nous 
((  ne  trouvons  dans  les  Gaules  rien  d'utile  à  TÉ- 
((  gypte,  ou  si  nous  perdons,  par  quelque  acci- 
((  dent,  les  fruits  de  notre  voyage,  il  nous  en 
((  restera  un  que  ni  la  mort,  ni  les  tempêtes  ne 
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«  sauraient  nous  enlever;  ce  sera  le  plaisir  d'avoir 

((  fait  du  bien.  » 

Ce  discours  éclaira  tout-à-coup  mon  esprit  d'une 
lumière  divine.  J'embrassai  Céphas,  les  larmes  aux 
veux.  «Partons,  lui  dis-je;  allons  faire  du  bien 
((  aux  hommes;  allons  imiter  les  dieux!  » 

Mon  père  approuva  notre  projet  :  et,  comme  je 
prenais  congé  de  lui ,  il  me  dit  en  me  serrant  dans 
ses  bras  :  «  Mon  fils ,  vous  allez  entreprendre  la 
((  chose  la  plus  difficile  qu'il  y  ait  au  monde , 
((  puisque  vous  allez  travailler  au  bonheur  des 
((  hommes.  Mais,  si  vous  pouvez  y  trouver  le  vôtre, 
({  sovez  bien  sûr  que  vous  ferez  le  mien.  » 

Après  avoir  fait  nos  adieux ,  Céphas  et  moi,  nous 
nous  embarquâmes  à  Canope  sur  un  vaisseau  phé- 
nicien ,  qui  allait  chercher  des  pelleteries  dans  les 
Gaules  et  de  l'étain  dans  les  lies  Britanniques. 
Nous  emportâmes  avec  nous  des  toiles  de  lin ,  des 
modèles  de  chariots ,  de  charrues  et  de  divers 
métiers;  des  cruches  devin,  des  instruments  de 
musique ,  des  graines  de  toute  espèce ,  entre  au- 
tres ,  celles  du  chanvre  et  du  lin.  Nous  fimes  atta- 
cher dans  des  caisses,  autour  de  la  poupe  du  vais- 
seau,  sur  son  pont  et  jusque  dans  ses  cordages, 
des  ceps  de  vigne  qui  étaient  en  fleur  et  des  arbres 
fruitiers  de  plusieurs  sortes.  On  aurait  pris  notre 
vaisseau  ,  cou^  ert  de  pampres  et  de  feuillages , 
pour  celui  de  Bacchus  allant  à  la  conquête  des 
Indes. 

Nous  mouillâmes  d'abord  sur  les  cotes  de  file 
de  Crète,  pour  y  prendre  des  plantes  convenables 
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au  climat  des  Gaules.  Cette  ile  nourrit  une  plus 
grande  quantité  de  végétaux  que  TEgypte ,  dont 
elle  est  voisine,  par  la  variété  de  ses  températures, 
qui  s'étendent  depuis  les  sables  chauds  de  ses  ri- 
vages, jusqu'au  pied  des  neiges  qui  couvrent  le 
mont  Ida,  dont  le  sommet  se  perd  dans  les  nues. 
Mais,  ce  qui  doit  être  encore  bien  plus  cher  à  ses 
habitants,  elle  est  gouvernée  par  les  sages  lois  de 
Minos. 

Un  vent  favorable  nous  poussa  ensuite  de  la 
Crète  à  la  hauteur  de  MéUtc^.  Cest  une  petite  île, 
dont  les  collines  de  pierre  blanche  paraissent  de 
loin  sur  la  mer  comme  des  toiles  tendues  au  soleil. 
jN^ous  y  jetâmes  Fancre  pour  y  faire  de  l'eau,  que 
Ton  y  conserve  très-pure  dans  des  citernes.  jN^ous  y 
aurions  vainement  cherché  d'autres  secours  :  cette 
ile  manque  de  tout  ,  quoique  ,  par  sa  situation 
entre  la  Sicile  et  l'Afrique,  et  par  la  vaste  étendue 
de  son  port  qui  se  partage  en  plusieurs  bras,  elle 
dut  être  le  centre  du  commerce  entre  les  peuples 
de  l'Europe ,  de  l'Afrique  et  même  de  l'Asie.  Ses 
habitants  ne  vivent  que  de  brigandages.  Nous  leur 
fîmes  présent  de  graines  de  melon  et  de  celles  du 
xylon  ^.  C'est  une  herbe  qui  se  plaît  dans  les  lieux 
les  plus  arides,  et  dont  la  bourre  sert  à  faire 
des  toiles  très -blanches  et  très-légères  Quoique 
Mélite ,  qui  n'est  qu'un  rocher ,  ne  produise 
presque  rien  pour  la  subsistance  des  hommes 
et  des  animaux,  on  y  prend  chaque  année,  vers 
l'équinoxc  d'automne^,  une  quantité  prodigieuse 
de  cailles  qui  s'v  reposent  en  passant  d'Europe  en 

6. 


84  l'arcad[£. 

Afrique.  C'est  un  spectacle  curieux  de  les  voir, 
toutes  pesantes  qu'elles  sont,  traverser  la  mer  en 
nombre  presque  infini.  Elles  attendent  que  le  vent 
du  nord  souffle;  et,  dressant  en  l'air  une  de  leurs 
ailes  comme  une  voile,  et  battant  de  Fautre  comme 
d'une  rame ,  elles  rasent  les  flots  de  leurs  crou- 
pions chargés  de  graisse.  Quand  elles  arrivent  dans 
Tile,  elles  sont  si  fatiguées  qu'on  les  prend  à  la 
main.  Un  homme  en  peut  ramasser  dans  un  jour 
plus  qu'il  n'en  peut  manger  dans  une  année. 

De  Mélite,  les  vents  nous  poussèrent  jusqu'aux 
îles  d'Enosis  /,  qui  sont  à  l'extrémité  méridionale 
de  la  Sardaigne.  Là,  ils  devinrent  contraires  et 
nous  obligèrent  de  mouiller.  Ces  îles  sont  des 
écueils  sablonneux,  qui  ne  produisent  rien;  mais, 
par  une  merveille  de  la  providence  des  dieux ,  qui 
dans  les  lieux  les  plus  stériles  sait  nourrir  les 
hommes  de  mille  manières  différentes  ,  elle  a 
donné  des  thons  à  ces  sables,  comme  elle  a  donné 
des  cailles  au  rocher  de  Mélite.  Au  printemps,  les 
thons,  qui  entrent  de  l'Océan  dans  la  IMéditer- 
ranée,  passent  en  si  grande  quantité  entre  la  Sar- 
daigne et  les  lies  d'Enosis,  que  les  habitants  sont 
occupés  nuit  et  jour  à  les  pêcher,  à  les  saler  et  à 
en  tirer  de  Ihuiie.  J'ai  vu ,  sur  leurs  rivages ,  des 
monceaux  d'os  brûlés  de  ces  poissons,  plus  hauts 
que  cette  maison.  Mais  ce  présent  de  la  nature  ne 
rend  pas  les  insulaires  plus  riches.  Ils  pèchent  pour 
le  profit  des  habitants  de  la  Sardaigne.  Ainsi  nous 
ne  vîmes  que  des  esclaves  aux  îles  d'Enosis  et  des 
tyrans  à  Mélite. 


85 

Les  vents  étant  devenus  favorables,  nous  par- 
tîmes api'ès  avoir  fait  présent  aux  habitants  d'Énosis 
de  quelques  ceps  de  vigne,  et  en  a\oir  reçu  de 
jeunes  plants  de  châtaigniers,  qu'ils  tirent  de  la 
Sardaigne,  où  les  fruits  de  ces  arbres  viennent 
d'une  grosseur  considérable. 

Pendant  le  voyage ,  Céphas  me  faisait  remarquer 
les  aspects  variés  des  terres,  dont  la  nature  n'a  fait" 
aucune  semblable  en  qualité  et  en  forme ,  afin  que 
diverses  plantes  et  divers  animaux  pussent  trouver, 
dans  le  même  climat,  des  températures  différentes. 
Quand  nous  n'apercevions  que  le  ciel  et  Feau,  il 
me  faisait   observer  les   hommes.    Il   me  disait  : 
((  Vovez  ces  ffens  de  mer ,  comme  ils  sont  robustes  î 
<(  A^ous  les  prendriez  pour  des  Tritons.  L'exercice 
((  du  corps  est  l'aliment  de  la  santé^.  Il  dissipe  une 
((  infinité  de  maladies  et  de  passions  qui  naissent 
it  dans  le  repos  des  villes.   Les  dieux  ont  planté 
((  la  vie  humaine  comme  les  chênes  de  mon  pays. 
((  Plus  ils  sont  battus  des  vents ,  plus  ils  sont  vigou- 
«  reux.  La  mer,  me  disait-il  encore  ,  est  une  école 
((  de  toutes  les  vertus.  On  y  vit  dans  des  privations 
«  et   dans  des   dangers  de   toute  espèce.   On   est 
((  forcé  d'y  être  courageux ,  sobre ,  chaste ,  prudent, 
«patient,  vigilant,  religieux.»  Mais,   lui  répon- 
dis-je,  pourquoi  la  plupart  de  nos  compagnons  de 
voyage  n'ont-ils  aucune  de  ces  qualités-là?  ils  sont 
presque  tous  intempérants,  violents,  impies,  louant 
ou  blâmant  sans  discernement  tout  ce  qu'ils  voient 
faire. 

((  Ce  n'est  point  la  mer  qui  les   a  corrompus, 
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((  reprit  Céphas.  Ils  y  ont  apporté  leurs  passions, 
<(  de  la  terre.  C'est  Famour  des  richesses ,  la  pa- 
((  resse ,  le  désir  de  se  livrer  à  toutes  sortes  de  dé- 
((  sordres  quand  ils  sont  à  terre,  qui  déterminent  un 
<(  grand  nombre  d'hommes  à  voyager  sur  la  mer 
((  pour  s'enrichir  ,*- et  comme  ils  ne  trouvent  qu'avec 
a  beaucoup  de  peine  les  moyens  de  se  satisfaire 
((  sur  cet  élément,  vous  les  voyez  toujours  inquiets, 
((  sombres  et  impatients,  parce  qu'il  n'y  a  rien  de 
((  si  mauvaise  humeur  que  le  vice,  quand  il  se 
((  trouve  dans  le  chemin  de  la  vertu.  Un  vaisseau 
((  est  le  creuset  ou  s'éprouvent  les  qualités  mo- 
((  raies.  Le  méchant  y  empire,  et  le  bon  y  devient 
<(  meilleur.  Mais  la  vertu  lire  parti  de  tout.  Pro- 
«  fîtez  de  leurs  défauts.  Vous  apprendre*  ici  à 
((  mépriser  également  l'injure  et  les  vains  applau- 
((  dissements,  à  mettre  votre  contentement  en 
«  vous-même  et  à  ne  prendre  que  les  dieux  pour 
((  témoins  de  vos  actions.  Celui  qui  veut  faire  du 
((  bien  aux  hommes,  doit  s'exercer  de  bonne  heure 
((  à  en  recevoir  du  mal.  C'est  par  les  travaux  du 
((  corps  et  par  l'injustice  des  hommes,  que  vous 
«  fortifierez  à  la  fois  votre  corps  et  votre  ame. 
((  C'est  ainsi  qu'Hercule  a  acquis  ce  courage  et 
(c  cette  force  prodigieuse  qui  ont  porté  sa  gloire 
((  jusqu'aux  astres.  » 

Je  suivais  donc,  autant  que  je  le  pouvais,  les 
conseils  de  mon  ami,  malgré  mon  extrême  jeu- 
nesse. Je  travaillais  à  lever  les  lourdes  antennes  et 
à  manœuvrer  les  voiles  ;  mais  à  la  moindre  raillerie 
de  mes  compagnons,  qui  se  moquaient  de  mon 
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inexpérience,  j'étais  tout  déconcerté.  11  m'était 
plus  facile  de  m'exercer  contre  les  tempêtes  que 
contre  les  mépris  des  hommes;  tant  mon  éduca- 
tion m'avait  déjà  rendu  sensible  à  l'opinion  d'au- 
trui  î 

Nous  passâmes  le  détroit  qui  sépare  FAfrique  de 
l'Europe ,  et  nous  vîmes ,  à  droite  et  à  gauche  ,  les 
deux  montagnes  Calpé  et  Abila  qui  en  fortifient 
l'entrée.  Nos  matelots  phéniciens  ne  manquèrent 
pas  de  nous  faire  observer  que  leur  nation  était  la 
première  de  toutes  celles  de  la  terre,  qui  avait  osé 
pénétrer  dans  le  vaste  océan  et  côtoyer  ses  rivages 
jusque  sous  l'Ourse  glacée.  Ils  mirent  sa  gloire  fort 
au-dessus  de  celle  d'Hercule,  qui  avait  planté,  di- 
saient-ils, deux  colonnes  à  ce  passage,  avec  l'ins- 
cription :  ox  NE  VA  PomT  AU-DELA  *,  comuic  si  le 
terme  de  ses  travaux  devait  être  celui  des  courses 
du  genre  humain.  Céphas,  qui  ne  négligeait  aucune 
occasion  de  rappeler  les  hommes  à  la  justice  et  de 
rendre  hommage  à  la  mémoire  des  héros,  leur  di- 
sait :  ((  J'ai  toujours  ouï  dire  qu'il  fallait  respecter 
«  les  anciens.  Les  inventeurs  en  chaque  science 
«  sont  les  plus  dignes  de  louange,  parce  qu'ils  en 
«  ouvrent  la  carrière  aux  autres  hommes.  11  est 
((  peu  difficile  ensuite  à  ceux  qui  viennent  après 
((  eux  d'aller  plus  avant.  Un  enfant ,  monté  sur 
((  les  épaules  d'un  grand  homme,  voit  plus  loin 
((  que  celui  qui  le  porte.  ))  Mais  Céphas  leur 
parlait  en  vain  :  ils  ne  daignèrent  pas  rendre 
le  moindre  honneur  à  la  mémoire  du  fils  d'Alc- 
mène.  Pour  nous,  nous  vénérâmes  les  rivages  de 
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l'Espagne,  où  il  avait  tué  Géryon  à  trois  corps; 
nous  couronnâmes  nos  têtes  de  branches  de  peu- 
plier et  nous  versâmes  en  son  honneur  du  vin 
de  Thasos  dans  les  flots. 

Bientôt  nous  découvrîmes  les  profondes  et  ver- 
doyantes forets  qui  couvrent  la  Gaule  celtique. 
C'est  un  fils  d'Hercule,  appelé  Galatès,  qui  donna  à 
ses  habitants  le  surnom  de  Galates  ,  ou  de  Gaulois. 
Sa  mère,  fille  d'un  roi  des  Celtes,  était  d'une 
grandeur  prodigieuse.  Elle  dédaignait  de  prendre 
un  mari  parmi  les  sujets  de  son  père;  mais  quand 
Hercule  passa  dans  les  Gaules,  après  la  défaite  de 
Géryon,  elle  ne  put  refuser  son  cœur  et  sa  main 
au  vainqueur  d'un  tyran.  INous  entrâmes  ensuite 
dans  le  canal  qui  sépare  la  Gaule  des  îles  Britan- 
niques, et  en  peu  de  jours  nous  parvînmes  à  l'em- 
bouchure de  la  Seine,  dont  les  eaux  vertes  se  dis- 
tinguent en  tout  temps  des  flots  azurés  de  la  mer. 

J'étais  au  comble  de  la  joie.  Nous  étions  près 
d'arriver.  Nos  arbres  étaient  frais  et  couverts  de 
feuilles.  Plusieurs  d'entre  eux,  entre  autres  les 
ceps  de  vigne,  avaient  des  fruits  mûrs.  Je  pensais 
au  bon  accueil  qu'allaient  nous  faire  des  peuples 
dénués  des  principaux  biens  de  la  nature,  lors- 
qu'ils nous  verraient  débarquer  sur  leurs  rivages, 
avec  les  plus  douces  productions  de  l'Egypte  et  de 
la  Crète.  Les  seuls  travaux  de  l'agriculture  suffisent 
pour  fixer  les  peuples  errants  et  vagabonds  et 
leur  oter  le  désir  de  soutenir  ,  par  la  violence,  la 
vie  humaine  que  la  nature  entretient  par  tant  de 
bienfaits.  11  ne  faut  qu'un  grain  de  blé ,  me  disais- 
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je ,  pour  policer  tous  les  Gaulois  par  les  arts  que 
ragriculture  fait  naître.  Cette  seule  c^raine  tle  lin 
suffît  pour  les  yêtir  un  jour.  Ce  cep  de  vigne  est 
suffîsant  pour  répandre  à  perpétuité  la  gaieté  et 
la  joie  dans  leurs  festins.  Je  sentais  alors  combien 
les  ouvrages  de  la  nature  sont  supérieurs  à  ceux 
des  hommes.  Ceux-ci  dépérissent  dés  qu'ils  com- 
mencent à  paraître;  les  autres,  au  contraire,  por- 
tent en  eux  l'esprit  de  vie  qui  les  propage.  Le 
temps,  qui  détruit  les  monuments  des  arts,  ne 
fait  que  multiplier  ceux  de  la  nature.  Je  voyais, 
dans  une  seule  semence,  plus  de  vrais  biens  ren- 
fermés, quil  n'y  en  a,  en  Egypte,  dans  les  trésors 
des  rois. 

Je  me  livrais  à  ces  divines  et  humaines  spécula- 
lions;  et,  dans  les  transports  de  ma  joie,  j'embras- 
sais Céphas  qui  m'avait  donné  une  si  juste  idée  des 
biens  des  peuples  et  de  la  véritable  gloire.  Cepen- 
dant, mon  ami  remarqua  que  le  pilote  se  préparait 
à  remonter  la  Seine,  à  l'embouchure  de  laquelle 
nous  étions  alors.  La  nuit  s'approchait;  le  vent 
soufflait  de  l'occident,  et  l'horizon  était  fort  chargé. 
Céphas  dit  au  pilote  :  «  Je  vous  conseille  de  ne 
((  point  entrer  dans  le  fleuve;  mais  plutôt  de  jeter 
((  l'ancre  dans  ce  port  aimé  d'Amphitrite  que  vous 
((  voyez  sur  la  gauche.  Yoici  ce  que  j'ai  ouï  racon- 
«  ter  à  ce  sujet  à  nos  anciens  : 

u  La  Seine ,  fille  de  Bacchus  et  nymphe  de  Cérés, 
((  avait  suivi  dans  les  Gaules  la  déesse  des  blés, 
((  lorsqu'elle  cherchait  sa  fille  Proserpine  par  toute 
a  la  terre.  Quand  Gérés  eut  mis  fin  à  ses  courses , 
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((  la  Seine  la  pria  de  lui  donner,  en  récompense  de 
((  ses  services,  ces  prairies  que  vous  voyez  là-bas. 
«  La  déesse  y  consentit  et  accorda  de  plus  à  la 
«  fille  de  Bacchus  de  faire  croître  les  blés  partout 
«  où  elle  porterait  ses  pas.  Elle  laissa  donc  la  Seine 
((  sur  ces  rivages  et  lui  donna  pour  compagne  et 
((  pour  suivante  la  nymphe  Héva,  qui  devait  veil- 
u  1er  près  d'elle,  de  peur  qu'elle  ne  fût  enlevée  par 
((  quelque  dieu  de  la  mer,  comme  sa  fille  Proser- 
((  pine  l'avait  été  par  celui  des  enfers.  Un  jour  que 
«  la  Seine  s'amusait  à  courir  sur  ces  sables  en  cher- 
ce  chant  des  coquilles,  et  qu'elle  fuyait,  en  jetant 
((  de  grands  cris,  devant  les  flots  de  la  mer  qui 
((  quelquefois  lui  mouillaient  la  plante  des  pieds,  et 
«  quelquefois  l'atteignaient  jusqu'aux  genoux  , 
((  Héva,  sa  compagne,  aperçut  sous  les  ondes  les 
«  chevaux  blancs,  le  visage  empourpré  et  la  robe 
((  bleue  de  Neptune.  Ce  dieu  venait  des  Orcades 
((  après  un  grand  tremblement  de  terre ,  et  il  par- 
ce courait  les  rivages  de  l'Océan,  examinant,  avec 
((  son  trident,  si  leurs  fondements  n'avaient  point 
((  été  ébranlés.  A  sa  vue,  Héva  jeta  un  grand  cri 
«  et  avertit  la  Seine,  qui  s'enfuit  aussitôt  vers  les 
((  prairies.  Mais  le  dieu  des  mers  avait  aperçu  la 
((  nymphe  de  Gérés,  et,  touché  de  sa  bonne  grâce 
((  et  de  sa  légèreté ,  il  poussa  sur  le  rivage  ses  che- 
((  vaux  marins  après  elle.  Déjà  il  était  prés  de  l'at- 
«  teindre,  lorsqu'elle  invoqua  Bacchus  son  père 
«  et  Gérés  sa  maîtresse.  L'une  et  l'autre  l'exaucè- 
((  rent  :  dans  le  temps  que  Neptune  tendait  les  bras 
((  pour  la  saisir,  tout  le  corps  de  la  Seine  se  fondit 
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«  en  eau;  son  voile  et  ses  vêtements  verts,  que  les 
((  vents  poussaient  devant  elle,  devinrent  des  flots 
((  couleur  d'émeraude  ;  elle  fut  changée  en  un  fleuve 
«  de  cette  couleur,  qui  se  plaît  encore  à  parcourir 
((  les  lieux  qu'elle  a  aimés  étant  nymphe.  Ce  qu'il  y 
((  a  de  plus  remarquable,  c'est  que  Neptune,  mal- 
ce  gré  sa  métamorphose,  n'a  cessé  d'en  être  amou- 
((  reux,  comme  on  dit  que  le  fleuve  Alphée  l'est  en- 
ce  core  en  Sicile  de  la  fontaine  Aréthuse.  Mais  si  le 
((  dieu  des  mers  a  conservé  son  amour  pour  la 
((  Seine,  la  Seine  garde  encore  son  aversion  pour 
«  lui.  Deux  fois  par  jour  il  la  poursuit  avec  de 
((  grands  mugissements,  et  chaque  fois,  la  Seine 
((  s'enfuit  dans  les  prairies  en  remontant  vers  sa 
((  source,  contre  le  cours  naturel  des  fleuves.  En 
((  tout  temps,  elle  sépare  ses  eaux  vertes  des  eaux 
«  azurées  de  Neptune. 

((  Héva  mourut  du  regret  de  la  perte  de  sa  maî- 
((  tresse.  Mais  les  Néréides,  pour  la  récompenser  de 
((  sa  fidélité ,  lui  élevèrent  sur  le  rivage  un  tombeau 
((  de  pierres  blanches  et  noires,  qu'on  aperçoit  de 
((  fort  loin.  Par  un  art  céleste,  elles  y  enfermèrent 
((  même  un  écho,  afin  qu'Héva,  après  sa  mort,  pré- 
ce  vînt  par  fouïe  et  par  la  vue  les  marins  des  dan- 
((  gers  de  la  terre,  comme,  pendant  sa  vie,  elle 
«  avait  averti  la  nymphe  de  Gérés  des  dangers  de 
((  la  mer.  Vous  voyez  d'ici  son  tombeau.  C'est  cette 
((  montagne  escarpée, formée  de  couches  funèbres 
((  de  pierres  blanches  et  noires.  Elle  porte  toujours 
((  le  nom  de  Héva9.  Vous  voyez,  à  ces  amas  de  cail- 
((  loux  dont  sa  base  est  couverte ,  les  efforts  de  Nep- 
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«  tune  irrité  pour  en  ronger  les  fondements;  et 
((  vous  pouvez  entendre  d'ici  les  mugissements  de 
<(  la  montagne  qui  avertit  les  gens  de  merde  pren- 
((  dre  garde  à  eux.  Pour  Amphitrite,  touchée  du 
((  malheur  de  la  Seine  et  de  l'infidélité  de  Neptune , 
((  elle  pria  les  Néréides  de  creuser  cette  petite  baie 
«  que  vous  voyez  sur  votre  gauche,  à  l'embou- 
«  chure  du  fleuve;  et  elle  voulut  qu'elle  fut  en 
«  tout  temps  un  havre  assuré  contre  les  fureurs  de 
((  son  époux.  Entrez-y  donc  maintenant,  si  vous 
((  m'en  croyez,  pendant  qu'il  fait  jour.  Je  puis  vous 
((  certifier  que  j'ai  vu  souvent  le  dieu  des  mers 
((  poursuivre  la  Seine  bien  avant  dans  les  campa* 
((  gnes  et  renverser  tout  ce  qui  se  rencontrait  sur 
«  son  passage.  Gardez-vous  donc  de  vous  trouver 
((  sur  le  chemin  d'un  dieu  que  Tamour  met  en  fu- 
((  reur.  )) 

((  11  faut,  répondit  le  pilote  à  Céphas,  que  vous 
«  me  preniez  pour  un  homme  bien  stupide,  de  mé 
((  faire  de  pareils  contes  à  mon  âge.  Il  y  a  quarante 
((  ans  que  je  navigue.  J'ai  mouillé  de  nuit  et  de  jour 
({  dans  la  Tamise ,  pleine  d'écueils ,  et  dans  le  Tage , 
((  qui  est  si  rapide  :  j'ai  vu  les  cataractes  du  Nil , 
((  qui  font  un  bruit  affreux  ;  et  jamais  je  n'ai  vu,  ni 
((  ouï  rien  dire  de  semblable  à  ce  que  vous  venez 
((  de  me  raconter.  Je  ne  serai  pas  assez  fou  de  m'ar- 
«  rêter  ici  à  l'ancre  ,  tandis  que  le  vent  est  favorable 
((  pour  remonter  le  fleuve.  Je  passerai  la  nuit  dans 
((  son  canal,  et  j'y  dormirai  bien  profondément.  )> 

Il  dit,  et  de  concert  avec  les  matelots,  il  fît  une 
huée,  comme  les  hommes  présomptueux  et  igno- 
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rants  ont  coutume  de  faire,  quand  on  leur  donne 
des  avis  dont  ils  ne  comprennent  pas  le  sens. 

Céphas  alors  s'approcha  de  moi  et  me  demanda 
si  je  savais  nager.  Non,  lui  répondis-je.  J'ai  appris 
en  Egvpte  tout  ce  qui  pouvait  me  faire  honneur 
parmi  les  hommes,  et  presque  rien  de  ce  qui  pou- 
vait m'ètre  utile  à  moi-même.  Il  me  dit  :  «  Ne  nous 
((  quittons  pas  :  tenons-nous  près  de  ce  banc  de 
((  rameurs  et  mettons  toute  notre  confiance  dans 
((  les  dieux.  » 

Cependant,  le  vaisseau,  poussé  par  le  vent  et 
sans  doute  aussi  par  la  vengeance  d'Hercule,  entra 
dans  le  fleuve  à  pleines  voiles.  Nous  évitâmes  d'a- 
bord trois  bancs  de  sable,  qui  sont  à  son  embou- 
chure ;  ensuite ,  nous  étant  engagés  dans  son  canal , 
nous  ne  vîmes  plus  autour  de  nous  qu'une  vaste 
foret,  qui  s'étendait  jusque  sur  ses  rivages.  Nous 
n'apercevions  dans  ce  pays  d'autres  marques  d'ha- 
bitation ,  que  quelques  fumées  qui  s'élevaient  çà  et 
là  au-dessus  des  arbres.  Nous  voguâmes  ainsi  jus- 
qu'à ce  que,  la  nuit  nous  empêchant  de  rien  dis- 
tinguer, le  pilote  laissa  tomber  l'ancre. 

Le  vaisseau,  chassé  d'un  coté  par  un  vent  frais , 
et  de  l'autre  par  le  cours  du  fleuve,  vint  en  travers 
dans  le  canal.  Mais,  malgré  cette  position  dange- 
reuse ,  nos  matelots  se  iTiirent  à  boire  et  à  se  réjouir, 
se  croyant  à  l'abri  de  tout  danger  parce  qu'ils  se 
voyaient  entourés  de  la  terre  de  toutes  parts.  Ils 
furent  ensuite  se  coucher,  sans  qu'il  en  restât  un 
seul  pour  veiller  à  la  manœuvre. 

Nous  étions  restés  sur  le  pont,  Céphas  et  moi, 
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assis  sur  un  banc  de  rameurs.  Nous  bannissions  le 
sommeil  de  nos  yeux,  en  nous  entretenant  du 
spectacle  majestueux  des  astres  qui  roulaient  sur 
nos  tètes.  Déjà  la  constellation  de  l'Ourse  était  au 
milieu  de  son  cours,  lorsque  nous  entendîmes  au 
loin  un  bruit  sourd,  mugissant,  semblable  à  celui 
d'une  cataracte.  Je  me  le\ai  imprudemment,  pour 
voir  ce  que  ce  pouvait  être.  J'aperçus  ^°,  à  la  blan- 
cheur de  son  écume,  une  montagne  d'eau  qui  ve- 
nait à  nous  du  côté  de  la  mer,  en  se  roulant  sur 
elle-mcme.  Elle  occupait  toute  la  largeur  du  fleuve , 
et  surmontant  ses  rivages  à  droite  et  à  gauche,  elle 
se  brisait  avec  un  fracas  horrible  parmi  les  troncs 
des  arbres  de  la  foret.  Dans  l'instant,  elle  fut  sur 
notre  vaisseau,  et,  le  rencontrant  en  travers,  elle  le 
coucha  sur  le  côté  :  ce  mouvement  me  fît  tomber 
dans  Teau.  Un  moment  après,  une  seconde  vague, 
encore  plus  élevée  que  la  première,  fit  tourner  le 
vaisseau  tout-à-fait.  Je  me  souviens  qu'alors  j'en- 
tendis sortir  une  multitude  de  cris  sourds  et  étouf- 
fés de  cette  carène  renversée  ;  mais,  voulant  appeler 
moi-même  mon  ami  à  mon  secours,  ma  bouche  se 
remplit  d'eau  salée,  mes  oreilles  bourdonnèrent, 
je  me  sentis  emporter  avec  une  extrême  rapidité, 
et  bientôt  après,  je  perdis  toute  connaissance. 

Je  ne  sais  combien  ('e  temps  je  restai  dans  l'eau; 
mais  quand  je  revins  à  moi,  j'aperçus,  vers  l'occi- 
dent, l'arc  d'Iris  dans  les  cieux;  et  du  côté  de  l'o- 
rient, les  premiers  feux  de  l'aurore ,  qui  coloraient 
les  nuages  d'argent  et  de  vermillon.  Une  troupe  de 
jeunes  filles  fort  blanches,  demi-vétues  de  peaux, 
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m'entouraient.  Les  unes  me  présentaient  des  li- 
queurs dans  des  coquilles,  d'autres  m'essuyaient 
avec  des  mousses,  d'autres  me  soutenaient  la  tête 
avec  leurs  mains.  Leurs  cheveux  blonds,  leurs  joues 
vermeilles,  leurs  yeux  bleus,  et  je  ne  sais  quoi  de 
céleste  que  la  pitié  met  sur  le  visage  des  femmes, 
me  firent  croire  que  j'étais  dans  les  cieux,  et  que 
j'étais  sers  i  par  les  Heures  qui  en  ouvrent  chaque 
jour  les  portes  aux  malheureux  mortels.  Le  premier 
mouvement  de  mon  cœur  fut  de  vous  chercher,  et 
le  second  fut  de  vous  demander,  ô  Céphas  !  Je  ne 
me  serais  pas  cru  heureux  ,  même  dans  l'Olympe , 
si  vous  eussiez  manqué  à  mon  bonheur.  Mais  mon 
illusion  se  dissipa,  lorsque  j'entendis  ces  jeunes 
filles  prononcer  de  leur  bouche  de  rose  un  langage 
inconnu  et  barbare.  Je  me  rappelai  alors  peu  à  peu 
les  circonstances  de  mon  naufrage.  Je  me  levai.  Je 
voulus  vous  chercher;  mais  je  ne  savais  où  vous 
retrouver.  J'errais  aux  environs  au  milieu  des  bois. 
J'ignorais  si  le  fleuve  où  nous  avions  fait  naufrage, 
était  près  ou  loin,  à  ma  droite  ou  à  ma  gauche;  et 
pour  surcroît  d'embarras,  je  ne  pouvais  interroger 
personne  sur  sa  position. 

Après  y  avoir  un  peu  réfléchi,  je  remarquai  que 
les  herbes  étaient  humides  et  le  feuillage  des  ar- 
bres d'un  vert  brillant,  d'où  je  conclus  qu'il  avait 
plu  abondamment  la  nuit  précédente.  Je  me  con- 
firmai dans  cette  idée ,  à  la  vue  de  l'eau  qui  coulait 
encore  en  torrents  jaunes  le  long  des  chemins.  Je 
pensai  que  ces  eaux  devaient  se  jeter  dans  quelque 
ruisseau,  et  le  ruisseau  dans  le  fleuve.  J'allais  suivre 
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ces  indications,  lorsque  des  hommes  sortis  d'une 
cabane  voisine,  me  forcèrent  d'y  entrer  d'un  ton 
menaçant.  Je  m'aperçus  alors  que  je  n'étais  plus 
libre,  et  que  j'étais  esclave  chez  des  peuples  où  je 
m'étais  flatté  d'être  honoré  comme  un  dieu. 

J'en  atteste  Jupiter ,  ô  Céphas  !  le  déplaisir  d'a- 
voir fait  naufrage  au  port,  de  me  voir  réduit  en 
servitude  par  ceux  que  j'étais  venu  servir  de  si 
loin,  d'être  relégué  dans  une  terre  barbare  où  je 
ne  pouvais  me  faire  entendre  de  personne,  loin 
du  doux  pays  de  l'Egypte  et  de  mes  parents,  n'é- 
gala pas  le  chagrin  de  vous  avoir  perdu.  Je  me 
rappelais  la  sagesse  de  vos  conseils;  votre  con- 
fiance dans  les  dieux,  dont  vous  me  faisiez  sentir 
la  providence  au  milieu  même  des  plus  grands 
maux;  vos  observations  sur  les  ouvrages  de  la  na- 
ture ,  qui  la  remplissaient  pour  moi  de  vie  et  de 
bienveillance  ;  le  calme  où  vous  saviez  tenir  toutes 
mes  passions;  et  je  sentais,  par  les  nuages  qui  s'é- 
levaient dans  mon  cœur,  que  j'avais  perdu  en  vous 
le  premier  des  biens,  et  qu'un  ami  sage  est  le  plus 
grand  présent  que  la  bonté  des  dieux  puisse  ac- 
corder à  un  homme. 

Je  ne  pensais  donc  qu'au  moyen  de  vous  re- 
trouver,  et  je  me  flattais  d'y  réussir  en  m'enfuyant 
au  milieu  de  la  nuit,  si  je  pouvais  seulement  me 
rendre  au  bord  de  la  mer.  Je  savais  bien  que  je  ne 
pouvais  pas  en  être  fort  éloigné;  mais  j'ignorais  de 
quel  côté  elle  était.  Il  n'y  avait  point  aux  environs 
de  hauteur  d'où  je  pusse  la  découvrir.  Quelquefois 
je  montais  au   sommet  des  plus  grands  arbres  ; 
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mais  je  n'apercevais  que  la  surface  de  la  foret  qui 
s'éteuclait  jusqu'à  Thorizon.  Souvent  j'étais  attentil" 
au  vol  des  oiseaux,  pourvoir  si  je  n'apercevrais 
pas  quelque  oiseau  de  marine  venant  à  terre  faire 
son  nid  dans  la  foret,  ou  quelque  pigeon  sauvage 
allant  picorer  le  sel  sur  les  bords  de  la  mer.  J'aurais 
préféré  mille  fois  d'entendre  les  cris  perçants  des 
mauves,  lorsqu'elles  viennent  dans  les  tempêtes  se 
réfugier  sur  les  rochers,  au  doux  chant  des  rouge- 
gorges  qui  annonçaient  déjà,  dans  les  feuilles  jau- 
nies des  bois,  la  fin  des  beaux  jours. 

Une  nuit  que  j'étais  couché,  je  crus  entendre  au 
loin  le  bruit  que  font  les  flots  de  la  mer,  lorsqu'ils 
se  brisent  sur  ses  rivages;  il  me  sembla  même  que 
je  distinguais  le  tumulte  des  eaux  de  la  Seine  pour- 
suivie par  Neptune.  Leurs  mugissements  qui  m'a- 
vaient transi  d'horreur,  me  comblèrent  alors  de 
joie.  Je  me  levai  :  je  sortis  de  la  cabane  et  je  prêtai 
une  oreille  attentive;  mais  bientôt  des  rumeurs, 
qui  venaient  de  diverses  parties  de  l'horizon ,  con- 
fondirent tous  mes  jugements  ,  et  je  reconnus  que 
c'étaient  les  murmures  des  vents  qui  agitaient  au 
loin  les  feuillages  des  chênes  et  des  hêtres. 

Quelquefois  j'essayais  de  faire  entendre  aux  sau- 
'  vages  de  ma  cabane  que  j'avais  perdu  un  amJ.  Je 
mettais  la  main  sur  mes  yeux ,  sur  ma  bouche  et 
sur  mon  cœur;  je  leur  montrais  l'horizon  ;  je  levais 
au  ciel  mes  mains  jointes  et  je  versais  des  larmes. 
Ils  comprenaient  ce  langage  muet  de  ma  douleur , 
car  ils  pleuraient  avec  moi;  mais,  par  une  contra- 
diction dont  je  ne  pouvais  me  rendre  raison,  ils 
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redoublaient  de  précautions  pour  m'empéclier  de 

m'éloigner  d'eux. 

Je  m'appliquai  donc  à  apprendre  leur  langue, 
afin  de  les  instruire  de  mon  sort  et  de  les  y  rendre 
sensibles.  Ils  s'empressaient  eux-mêmes  de  m'en- 
seigner  les  noms  des  objets  que  je  leur  montrais. 
L'esclavage  est  fort  doux  chez  ces  peuples.  Ma  vie, 
à  la  liberté  près ,  ne  différait  en  rien  de  celle  de 
mes  maîtres.  Tout  était  commun  entre  nous,  les 
vivres,  le  toit  et  la  terre  sur  laquelle  nous  cou- 
chions enveloppés  de  peaux.  Ils  avaient  même  des 
égards  pour  ma  jeunesse ,  et  ils  ne  me  donnaient  à 
supporter  que  la  moindre  partie  de  leurs  travaux. 
En  peu  de  temps  je  parvins  à  converser  avec  eux. 
Yoici  ce  que  j'ai  connu  de  leur  gouvernement  et 
de  leur  caractère. 

Les  Gaules  sont  peuplées  d'un  grand  nombre  de 
petites  nations  ,  dont  les  unes  sont  gouvernées  par 
des  rois,  d'autres  par  des  chefs  appelés  iarles;  mais 
soumises  toutes  au  pouvoir  des  druides,  qui  les 
réunissent  sous  une  même  religion  et  les  gouver- 
nent avec  d'autant  plus  de  facilité,  que  mille  cou- 
tumes différentes  les  divisent.  Les  druides  ont 
persuadé  à  ces  nations  qu'elles  descendaient  de 
Pluton,  dieu  des  enfers,  qu'ils  appellent  Hoder, 
ou  l'aveugle.  Cest  pourquoi  les  Gaulois  comptent 
par  nuits  et  non  point  par  jours;  et  ils  comptent 
les  heures  du  jour  du  milieu  de  la  nuit ,  contre  la 
coutume  de  tous  les  peuples.  Ils  adorent  plusieurs 
autres  dieux  aussi  terribles  que  Hoder,  tels  que 
Niorder,  le  maître  des  vents,  qui  brise  les  vaisseaux 
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sur  leurs  cotes,  afin,  disent-ils,  de  leur  en  pro- 
curer le  pillage.  Ainsi  ils  croient  que  tout  vaisseau 
qui  périt  sur  leurs  rivages  leur  est  envoyé  par 
Niorder.  Ils  ont  de  plus  Thor  ou  Theutatès,  le 
dieu  de  la  guerre,  armé  d'une  massue  qull  lance 
du  haut  des  airs  :  ils  lui  donnent  des  gants  de  fer 
et  un  baudrier  qui  redouble  sa  fureur  quand 
il  en  est  ceint;  Tir,  aussi  cruel;  le  taciturne  Vi- 
dar,  qui  porte  des  souliers  fort  épais,  avec  les- 
quels il  peut  marcher  dans  Tair  et  sur  Teau  sans 
faire  de  bruit  ;  Heimdall  à  la  dent  d'or,  qui  voit  le 
jour  et  la  nuit  :  il  entend  le  bruit  le  plus  léger, 
même  celui  que  fait  Therbe  ou  la  laine  quand  elle 
croît;  UUer,  le  dieu  de  la  glace  ,  chaussé  de  patins; 
-Loke,  qui  eut  trois  enfants  de  la  géante  Ang- 
herbode,  la  messagère  de  douleur,  savoir  :  le  loup 
Fenris,  le  serpent  de  Midgard  et  Fimpitoyable 
Héla.  Héla  est  la  mort.  Ils  disent  que  son  palais  est 
la  misère ,  sa  table  la  famine,  sa  porte  le  précipice, 
son  vestibule  la  langueur,  son  lit  la  consomption. 
Ils  ont  encore  plusieurs  autres  dieux ,  dont  les  ex- 
ploits sont  aussi  féroces  que  les  noms,  Hérian , 
Riflindi,  Svidur,  Svidrer,  Salsk,  qui  veulent  dire 
le  guerrier,  le  bruyant,  l'exterminateur,  l'incen- 
diaire,  le  père  du  carnage.  Les  druides  honorent 
ces  divinités"  avec  des  cérémonies  lugubres,  des 
chants  lamentables  et  des  sacrifices  humains.  Ce 
culte  affreux  leur  donne  tant  de  pouvoir  sur  les 
esprits  effrayés  des  Gaulois ,  qu'ils  président  à  tous 
leurs  conseils  et  décident  de  toutes  les  affaires.  Si 
quelqu'un  s'oppose  à  leurs  jugements,  ils  le  privent 
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de  ia  communion  de  leurs  mystères  '^;  et,  dés  ce 
moment,  il  est  abandonné  de  tout  le  monde, même 
de  sa  femme  et  de  ses  enfants.  Mais  il  est  rare  qu'on 
ose  leur  résister  ;  car  ils  se  chargent  seuls  de  l'édu- 
cation de  la  jeunesse,  afin  de  leur  imprimer  de 
bonne  heure,  et  d'une  manière  inaltérable,  ces 
opinions  horribles. 

Quant  aux  iarles  ou  nobles,  ils  ont  droit  de  vie 
et  de  mort  sur  leurs  vassaux.  Ceux  qui  vivent 
sous  des  rois,  leur  paient  la  moitié  du  tribut  qu'ils 
lèvent  sur  les  peuples.  D'autres  les  gouvernent  en- 
tièrement à  leur  profit.  Les  plus  riches  donnent 
des  festins  aux  plus  pauvres  de  leurs  classes,  qui 
les  accompagnent  à  la  guerre  et  font  vœu  de 
mourir  avec  eux.  Ils  sont  très-braves.  S'ils  rencon- 
trent à  la  chasse  un  ours ,  le  principal  d'entre  eux 
met  bas  ses  flèches,  attaque  seul  l'animal  et  le  tue 
d'un  coup  de  couteau.  Si  le  feu  prend  à  leur  mai- 
son ,  ils  ne  la  quittent  point  qu'ils  ne  voient  tomber 
sur  ^ux**les  solives  enflammées.  D'autres,  sur  le 
bord  de  la  mer ,  s'opposent ,  la  lance  ou  l'épée  à 
la  main ,  aux  vagues  qui  brisent  sur  le  rivage.  Ils 
mettent  la  valeur  à  résister ,  non-seulement  aux 
ennemis  et  aux  bêtes  féroces,  mais  même  aux  élé- 
ments. La  valeur  leur  tient  lieu  de  justice.  Ils  ne 
décident  leurs  différends  que  par  les  armes,  et  re- 
gardent la  raison  comme  la  ressource  de  ceux  qui 
n'ont  point  de  courage.  Ces  deux  classes  de  ci- 
toyens, dont  l'une  emploie  la  ruse  et  l'autre  la 
force,  pour  se  faire  craindre,  se  balancent  entre 
elles;  mais  elles  se  réunissent  pour  tyranniser  le 
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peuple,  qu  elles  traitent  avec  un  souverain  mépris. 
Jamais  un  homme  du  peuple  ne  peut  parvenir, 
chez  les  Gaulois,  à  remplir  aucune  charge  pu- 
blique. Il  semble  que  cette  nation  n'est  faite  que 
pour  ses  prêtres  et  pour  ses  grands.  Au  lieu  d'être 
consolée  par  les  uns  et  protégée  par  les  autres  ^ 
comme  la  justice  le  requiert,  les  druides  ne  l'ef- 
fraient que  pour  que  les  iarles  l'oppriment. 

On  ne  trouverait  cependant  nulle  part  des  hom- 
mes qui  aient  de  meilleures  qualités  que  les  Gau- 
lois. Ils  sont  fort  ingénieux ,  et  ils  excellent  dans 
plusieurs  genres  d'industrie  qu'on  ne  trouve  point 
ailleurs.  Ils  couvrent  d'étain  des  plaques  de  fer^^, 
avec  tant  d'art,  qu'on  les  prendrait  pour  des  pla- 
ques d'argent.  Ils  assemblent  des  pièces  de  bois 
avec  une  si  grande  justesse,  qu'ils  en  forment  des 
vases  capables  de  contenir  toutes  sortes  de  li- 
queurs. Ce  qu'il  y  a  de  plus  étrange,  c'est  qu'ils 
savent  y  faire  bouillir  de  l'eau  sans  les  brûler.  Ils 
font  rougir  des  cailloux  au  feu  et  les  jettent  dans 
.  l'eau  contenue  dans  le  vase  de  bois,  jusqu'à  ce 
qu'elle  prenne  le  degré  de  chaleur  qu'ils  veulent 
lui  donner.  Ils  savent  encore  allumer  du  feu  sans 
se  servir  d'acier  ni  de  caillou,  en  frottant  en- 
semble du  bois  de  lierre  et  de  laurier.  Les  qualités 
de  leur  cœur  surpassent  encore  celles  de  leur  es- 
prit. Ils  sont  très-hospitaliers.  Celui  qui  a  peu,  le 
partage  de  bon  cœur  avec  celui  qui  n'a  rien.  Ils 
aiment  leurs  enfants  avec  tant  de  passion  ,  que  ja- 
mais ils  ne  les  maltraitent.  Ils  se  contentent  de  les 
ramener  à  leur  devoir  par  des  remontrances.  Il  ré- 
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suite  de  cette  conduite,  qu'en  tout  temps  la  plus 
tendre  affection  unit  tous  les  membres  de  leurs 
familles,  et  que  les  jeunes  gens  y  écoutent,  avec 
le  plus  grand  respect,  les  conseils  des  vieillards. 

Cependant  ce  peuple  serait  bientôt  détruit  par 
la  tyrannie  de  ses  chefs,  s'il  ne  leur  opposait  leurs 
propres  passions.  Quand  il  arrive  des  querelles 
parmi  les  nobles,  il  est  si  persuadé  que  c'est  aux 
armes  à  les  décider,  et  que  la  raison  n'y  peut  rien , 
quil  les  force,  pour  mériter  son  estime,  de  se 
battre  jusqu'à  la  mort.  Ce  préjugé  populaire  dé- 
truit beaucoup  d'iarles.  D'un  autre  côté ,  il  est  si 
convaincu  des  choses  terribles  que  les  druides  ra- 
content de  leurs  dieux  ,  et  la  peur,  comme  c'est 
l'ordinaire,  lui  fait  ajouter  à  leurs  traditions  des 
circonstances  si  effrayantes,  que  ses  prêtres  bien 
souvent  tremblent  plus  que  lui  devant  les  idoles 
qu'ils  ont  eux-mêmes  fabriquées.  J'ai  bien  reconnu 
parmi  eux  la  vérité  de  cette  maxime  de  nos  livres 
sacrés,  qui  dit  que  Jupiter  a  voulu  que  le  mal  que 
l'on  fait  aux  hommes  rejaillît  sept  fois  sur  son  au- 
teur ,  afin  que  personne  ne  pût  trouver  son  bon- 
heur dans  le  malheur  d'autrui. 

Il  y  a  çà  et  là,  parmi  quelc|ues  peuples  des 
Gaules,  des  rois  qui  fortifient  leur  autorité,  en 
prenant  la  défense  des  plus  faibles  ;  mais  ,  ce  qui 
préserve  la  nation  de  sa  ruine  totale,  ce  sont  les 
femmes.  Egalement  opprimées  par  les  lois  des 
druides  et  par  les  mœurs  féroces  des  iarles,  elles 
sont  réduites  au  plus  dur  esclavage.  Elles  sont  char- 
gées des  offices  les  plus  pénibles,  comme  de  la- 
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bourer  la  terre ,  d'aller  dans  les  bois  chercher  le 
gibier  des  chasseurs,  de  porter  les  bagages  des 
hommes  dans  les  voyages.  Elles  sont  de  plus  assu- 
jetties toute  leur  vie  à  obéir  à  leurs  propres  en- 
fants. Chaque  mari  a  droit  de  vie  et  de  mort  sur 
la  sienne;  et,  lorsqu'il  meurt,  si  on  soupçonne  sa 
mort  de  n'être  pas  naturelle ,  on  donne  la  question 
à  sa  femme  :  si  elle  s'avoue  coupable  par  la  vio- 
lence des  tourments,  on  la  condamne  au  feu  ^^. 

Ce  sexe  malheureux  triomphe  de  ses  tyrans  par 
leurs  propres  opinions.  Comme  c'est  la  vanité  qui 
les  domine ,  les  femmes  les  tournent  en  ridicule. 
Une  simple  chanson  leur  suffît  pour  détruire  le 
résultat  des  assemblées  les  plus  graves.  Le  peuple 
et  surtout  les  jeunes  gens,  toujours  prêts  à  les  ser- 
vir, font  courir  cette  chanson  par  les  bourgs  et 
les  hameaux.  On  la  chante  le  jour  et  la  nuit.  Celui 
qui  en  est  le  sujet,  quel  qu'il  soit,  n'ose  plus  se 
montrer.  De  là  il  arrive  que  les  femmes,  si  faibles 
en  particulier ,  jouissent  en  général  du  plus  grand 
pouvoir.  Soit  crainte  du  ridicule,  soit  expérience 
des  lumières  des  femmes,  les  chefs  n'entrepren- 
nent rien  sans  les  consulter.  Elles  décident  de  la 
paix  et  de  la  guerre.  Comme  elles  sont  forcées  par 
les  maux  de  la  société  de  renoncer  à  ses  opinions 
et  de  se  réfugier  entre  les  bras  de  la  nature ,  elles 
ne  sont  ni  aveuglées  ni  endurcies  par  les  préjugés 
des  hommes.  De  là  vient  qu'elles  voient  plus  sai- 
nement qu'eux  dans  les  affaires  publiques,  et  pré- 
voient avec  beaucoup  de  justesse  les  événements 
futurs.  Le  peuple  ,  dont  elles  soulagent  les  maux  , 
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frappé  de  leur  trouver  souvent  plus  de  discerne- 
ment qu'à  ses  chefs ,  sans  en  pénétrer  les  causes , 
se  plaît  à  leur  attribuer  quelque  chose  de  divin  ^^. 

Ainsi  les  Gaulois  passent  successivement  et  ra- 
pidement de  la  tristesse  à  la  crainte  et  de  la  crainte 
à  la  joie.  Les  druides  les  épouvantent;  les  iarles 
les  maltraitent;  les  femmes  les  font  rire,  chanter 
et  danser.  Leur  religion,  leurs  lois  et  leurs  mœurs 
étant  sans  cesse  en  contradiction,  ils  vivent  dans 
une  inconstance  perpétuelle,  qui  fait  leur  carac- 
tère principal.  Voilà  encore  pourquoi  ils  sont  très- 
curieux  de  nouvelles  et  de  savoir  ce  qui  se  passe 
chez  les  étrangers.  C'est  par  cette  raison  qu'on  en 
trouve  beaucoup  hors  de  leur  patrie,  dont  ils  ai- 
ment à  sortir,  comme  tous  les  hommes  qui  y  sont 
malheureux. 

Ils  méprisent  les  laboureurs  et  ils  négligent  par 
conséquent  l'agriculture,  qui  est  la  base  de  la  féli- 
cité publique.  Quand  nous  arrivâmes  dans  leur 
pays,  ils  ne  cultivaient  que  les  grains  qui  peuvent 
croître  dans  le  cours  d'un  été,  comme  les  fèves,  les 
lentilles,  Tavoine,  le  petit  mil,  le  seigle  et  l'orge. 
On  n'y  trouvait  que  bien  peu  de  froment.  Cepen- 
dant la  terre  y  est  très- féconde  en  productions 
naturelles.  Il  y  a  beaucoup  de  pâturages  excellents 
le  long  des  rivières.  Les  forets  y  sont  élevées  et 
remplies  de  toutes  sortes  d'arbres  fruitiers  sau- 
vages. Comme  ils  manquent  souvent  de  vivres,  ils 
m'employaient  à  en  chercher  dans  les  champs  et 
dans  les  bois.  Je  trouvais,  dans  les  prairies,  des 
gousses  d'ail,  des  racines  de  daucus  et  de  filipen-' 
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dule.  Je  revenais  quelquefois  tout  chargé  de  baies 
de  myrtilles,  de  faines  de  hêtres,  de  prunes,  de 
poires,  de  pommes,  que  j'avais  cueillies  dans  la 
forêt.  Ils  faisaient  cuire  ces  fruits ,  dont  la  plupart 
ne  peuvent  se  manger  crus ,  tant  ils  sont  âpres, 
mais  il  s'y  trouve  des  arbres  qui  en  produisent 
d'un  goût  excellent.  J'y  ai  souvent  admiré  des 
pommiers  chargés  de  fruits  d'une  couleur  si  écla- 
tante ,  qu'on  les  eût  pris  pour  les  plus  belles 
fleurs. 

Voici  ce  qu'ils  racontent  au  sujet  de  ces  pom- 
miers, qui  y  croissent  en  abondance  et  de  la  plus 
grande  beauté.  Ils  disent  que  la  belle  Thétis,  qu'ils 
appellent  Friga,  jalouse  de  ce  qu'à  ses  propres 
noces,  Vénus,  qu'ils  appellent  Siofne,  avait  rem- 
porté la  pomme  qui  était  le  prix  de  la  beauté ,  sans 
qu'on  l'eût  mise  seulement  dans  la  concurrence  des 
trois  déesses,  résolut  de  s'en  venger.  Un  jour  donc 
que  Vénus,  descendue  sur  cette  partie  du  rivage 
des  Gaules,  y  cherchait  des  perles  pour  sa  parure 
et  des  coquillages  appelés  manches  de  couteau, 
pour  son  fils  Sifionne  ^^,  un  triton  lui  déroba  sa 
pomme,  qu'elle  avait  mise  sur  un  rocher,  et  la 
porta  à  la  déesse  des  mers.  Aussitôt  Thétis  en  sema 
les  pépins  dans  les  campagnes  voisines,  pour  y  per- 
pétuer le  souvenir  de  sa  vengeance  et  de  son  triom- 
phe. Voilà ,  disent  les  Gaulois  celtiques,  la  cause  du 
grand  nombre  de  pommiers  qui  croissent  dans  leur 
pays  et  de  la  beauté  singulière  de  leurs  filles  ^'. 

L'hiver  vint,  et  je  ne  saurais  vous  exprimer  quel 
fut  mon  étonnement  lorsque  je  vis,  pour  la  prc- 
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miére  fois  de  ma  vie,  le  ciel  se  dissoudre  en  plumes 
blanches  comme  celles  des  oiseaux,  l'eau  des  fon- 
taines se  changer  en  pierre  et  les  arbres  se  dé- 
pouiller entièrement  de  leurs  feuillages.  Je  n'avais 
jamais  rien  vu  de  semblable  en  Egypte.  Je  crus  que 
les  Gaulois  ne  tarderaient  pas  à  mourir,  comme 
les  plantes  et  les  éléments  de  leur  pays;  et  sans 
doute  la  rigueur  de  l'air  n'aurait  pas  manqué  de 
me  faire  mourir  moi-même ,  s'ils  n'avaient  pris  le 
plus  grand  soin  de  me  vêtir  de  fourrures.  Mais 
qu'il  est  aisé  à  un  homme  sans  expérience  de  se 
tromper  !  Je  ne  connaissais  pas  les  ressources  de 
la  nature  pour  chaque  saison  comme  pour  chaque 
climat.  L'hiver  est  pour  ces  peuples  septentrionaux 
le  temps  des  festins  et  de  l'abondance.  Les  oiseaux 
de  rivière,  les  élans,  les  taureaux  sauvages,  les  liè- 
vres, les  cerfs,  les  sangliers  abondent  alors  dans 
leurs  forêts  et  s'approchent  de  leurs  cabanes.  On 
en  tue  des  quantités  prodigieuses.  Je  ne  fus  pas 
moins  surpris  quand  je  vis  le  printemps  revenir  et 
étaler  dans  ces  lieux  désolés  une  magnificence  que 
je  ne  lui  avais  jamais  vue  sur  les  bords  même  du 
Nil.  Les  rubus,  les  framboisiers,  les  églantiers,  les 
fraisiers,  les  primevères,  les  violettes  et  beaucoup 
d'autres  fleurs  inconnues  à  l'Egypte,  bordaient  les 
lisières  verdoyantes  des  forêts.  Quelques-unes, 
comme  les  chèvre -feuilles,  grimpaient  sur  les 
troncs  des  chênes  et  suspendaient  à  leurs  rameaux 
leurs  guirlandes  parfumées.  Les  rivages,  les  rochers, 
les  montagnes,  les  bois,  tout  était  revêtu  d'une 
pompe  à  la  fois  magnifique  et  sauvage.  Un  si  tou- 
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chant  spectacle  redoubla  ma  mélancolie.  Heureux, 
me  disais-je,  si ,  parmi  tant  de  plantes,  j'en  voyais 
s'élever  une  seule  de  celles  que  j'ai  apportées  de 
l'Égvptô!  Ne  fût-ce  que  l'humble  plante  du  lin,  elle 
me  rappellerait  ma  patrie  pendant  ma  vie  ;  en  mou- 
rant, je  choisirais  près  d'elle  mon  tombeau;  elle 
apprendrait  un  jour  à  Céplias  où  reposent  les  os 
de  son  ami,  et  aux  Gaulois,  le  nom  et  les  voyages 
d'Amasis. 

Un  jour,  pendant  que  je  cherchais  à  dissiper  ma 
mélancolie,  en  voyant  danser  de  jeunes  filles  sur 
Iherbe  nouvelle , yne  d'entre  elles  quitta  la  troupe 
des  danseuses  et  s'en  vint  pleurer  sur  moi  :  puis, 
tout-à-coup,  elle  se  joignit  à  ses  compagnes  et 
continua  de  danser  en  jouant  et  folâtrant  avec  elles. 
Je  pris  ce  passage  subit  de  la  joie  à  la  douleur,  et 
de  la  douleur  à  la  joie  dans  cette  jeune  fille,  pour 
un  effet  de  l'inconstance  naturelle  à  ce  peuple,  et 
je  ne  m'en  mettais  pas  beaucoup  en  peine,  lorsque 
je  vis  sortir  de  la  forêt  un  vieillard  à  barbe  rousse, 
revêtu  d'une  robe  de  peaux  de  belette.  Il  portait 
à  sa  main  une  branche  de  gui,  et  à  sa  ceinture  un 
couteau  de  caillou.  Il  était  suivi  d'une  troupe  de 
jeunes  gens  à  la  fleur  de  Tàge,  vêtus  de  baudriers 
faits  des  mêmes  peaux,  et  tenant  dans  leurs  mains 
des  courges  vides,  des  chalumeaux  de  fer,  des  cornes 
de  bœuf;  et  d'autres  instruments  de  leur  musique 
barbare. 

Dés  que  ce  vieillard  parut ,  toutes  les  danses  cessè- 
rent ,  tous  les  visages  s'attristèrent,  et  tout  le  monde 
s'éloigna  de  moi.  Mon  maitre  même  et  sa  famille  se 
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retirèrent  dans  leur  cabane.  Ce  méchant  vieillard 
alors  s'approcha  de  moi,  me  passa  une  corde  de  cuir 
autourducou,etsessatellites  me  forçantdele  suivre, 
ils  m'entraînèrent  tout  éperdu,  comme  des  loups 
qui  emportent  un  mouton .  Ils  me  conduisirent  à  tra- 
vers la  forêt  jusqu'aux  bords  de  la  Seine  :  là,  leur 
chef  m'arrosa  de  l'eau  du  fleuve  ;  ensuite ,  il  me  fît 
entrer  dans  un  grand  bateau  d'écorce  de  bouleau , 
où  il  s'embarqua  lui-même  avec  toute  sa  troupe. 

Nous  remontâmes  la  Seine  pendant  huit  jours, 
en  gardant  un  profond  silence.  Le  neuvième,  nous 
arrivâmes  dans  une  petite  ville  bâtie  au  milieu 
d'une  île.  Ils  me  débarquèrent  vis-à-vis,  sur  la  rive 
droite  du  fleuve,  et  ils  me  conduisirent  dans  une 
grande  cabane  sans  fenêtres,  qui  était  éclairée  par 
des  torches  de  sapin.  Ils  m'attachèrent  au  milieu 
de  la  cabane  à  un  poteau;  et  ces  jeunes  gens,  qui 
me  gardaient  jour  et  nuit,  armés  de  haches  de 
caillou,  ne  cessaient  de  sauter  autour  de  moi,  en 
soufflant  de  toutes  leurs  forces  dans  leurs  cornes 
de  bœufs  et  leurs  fîfres  de  fer.  Ils  accompagnaient 
leur  affreuse  musique  de  ces  horribles  paroles , 
qu'ils  chantaient  en  chœur  : 

((  O  Niorder  !  ô  Riflindi  !  o  Svidrer  !  ô  Héla  ! 
((  ô  Héla!  Dieux  du  carnage  et  des  tempêtes,  nous 
((  vous  apportons  de  la  chair.  Recevez  le  sang  de 
((  cette  victime,  de  cet  enfant  de  la  mort.  O  Niorder  ! 
((  ô  Riflindi  !  ô  Svidrer!  ô  Héla  !  ô  Héla  !  )) 

En  prononçant  ces  mots  épouvantables,  ils 
avaient  les  yeux  tournés  dans  la  tête  et  la  bouche 
écumante.  Enfin  ,  ces  fanatiques,  accablés  delassi- 
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tilde,  s'endormirent,  à  l'exception  de  l'un  d  entre 
eux ,  appelé  Omfi.  Ce  nom ,  dans  la  langue  celtique , 
veut  dire  bienfaisant.  Omfi,  touché  de  pitié,  s'ap- 
procha de  moi  :  «  Jeune  infortuné  ,  me  dit-il ,  une 
((  guerre  cruelle  s'est  élevée  entre  les  peuples  de  la 
((  Grande-Bretagne  et  ceux  des  Gaules.  Les  Bre- 
«  tons  prétendent  être  les  maîtres  de  la  mer  qui 
{(  nous  sépare  de  leur  île.  Nous  avons  déjà  perdu 
((  contre  eux  deux  batailles  navales.  Le  collège  des 
((  druides  de  Chartres  a  décidé  qu"il  fallait  desvic- 
((  times  humaines  pour  se  rendre  favorable  Mars, 
(c  dont  le  temaple  est  près  d'ici.  Le  chef  des  druides, 
((  qui  a  des  espions  par  toutes  les  Gaules ,  a  appris 
((  que  la  tempête  t'avait  jeté  sur  nos  côtes  :  il  a  été 
((  te  chercher  lui-même.  Il  est  vieux  et  sans  pitié. 
«  Il  porte  les  noms  de  deux  de  nos  dieux  les  plus 
((  redoutables.  11  s'appelle  Tor-Tir  ^^,  Mets  donc  ta 
((  confiance  dans  les  dieux  de  ton  pays ,  car  ceux 
((  des  Gaules  demandent  ton  sang.  » 

Il  me  fut  impossible  de  répondre  à  Omfi ,  tant 
j'étais  saisi  de  frayeur!  Je  le  remerciai  seulement 
en  inclinant  la  tête  ;  et  aussitôt  il  s'éloigna  de  moi, 
de  peur  d'être  aperçu  de  ses  compagnons. 

Je  me  rappelai  dans  ce  moment  la  raison  qui 
avait  obligé  les  Gaulois  qui  m'avaient  fait  esclave, 
de  m'empêcher  de  m'écarter  de  leur  demeure  :  ils 
craignaient  que  je  ne  tombasse  entre  les  mains  des 
druides;  mais  je  n'avais  pu  vaincre  ma  fatale  des- 
tinée. Ma  perte  maintenant  me  paraissait  si  certaine, 
que  je  ne  croyais  pas  que  Jupiter  même  pût  me 
délivrer  de  la  gueule  de  ces  tigres  affamés  de  mon 
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sang.  Je  ne  me  rappelais  plus,  ô  Céphas,  ce  que 
vous  m'a\iez  dit  tant  de  fois,  que  les  dieux  n'aban- 
donnent jamais  rinnocence.  Je  ne  me  ressouvenais 
plus  même  qu'ils  m'avaient  sauvé  du  naufrage.  Le 
danger  présent  fait  oublier  les  délivrances  passées. 
Quelquefois,je  pensais  qu  ils  ne  m'avaient  préservé 
des  flots  que  pour  me  livrer  à  une  mort  mille  fois 
plus  cruelle. 

Cependant,  j'adressais  mes  prières  à  Jupiter,  et 
je  goûtais  une  sorte  de  repos  à  m'abandonner  à 
cette  Providence  infinie  qui  gouverne  l'univers, 
lorsque  les  portes  de  ma  cabane  s'ouvrirent  tout-à- 
coup,  et  une  troupe  nombreuse  de  prêtres  entra, 
avant  Tor-Tir  à  leur  tête,  tenant  toujours  à  sa  main 
une  branche  de  gui  de  chêne.  Aussitôt,  la  jeunesse 
barbare  qui  m'entourait,  se  réveilla,  et  recom- 
mença ses  chansons  et  ses  danses  funèbres.  Tor-Tir 
vint  à  moi;  il  me  posa  sur  la  tête  une  couronne 
d'if  et  une  poignée  de  farine  de  fèves;  ensuite,  il 
me  mit  un  bâillon  dans  la  bouche ,  et  m' ayant  délié 
de  mon  poteau,  il  m'attacha  les  mains  derrière  le 
dos.  Alors,  tout  son  cortège  se  mit  en  marche  au 
bruit  de  ses  lugubres  instruments ,  et  deux  druides , 
me  soutenant  par  les  bras ,  me  conduisirent  au  lieu 
du  sacrifice. 

Ici  Tirtée,  s'apercevant  que  le  fuseau  de  Cyanée 
lui  échappait  des  mains,  et  qu'elle  palissait,  lui 
dit  :  ((  Ma  fille,  il  est  temps  de  vous  aller  reposer. 
«  Songez  que  vous  devez  vous  lever  demain  avant 
-((  l'aurore ,  pour  aller  à  la  fête  du  mont  Lycée,  où 
((  vous  devez  offrir,  avec  vos  compagnes,  les  dons 


l'arcadie.  tu 


((  des  bergers  sur  les  autels  de  Jupiter.))  Cvanée, 
toute  tremblante,  lui  répondit  :  «  Mon  père,  j'ai 
((  tout  préparé  pour  la  fête  de  demain.  Les  cou- 
ce  ronnes  de  fleurs,  les  gâteaux  de  froment ,  les  vases 
«  de  lait,  tout  est  prêt.  INIais  il  n'est  pas  tard  :  la 
((  lune  n'éclaire  pas  le  fond  du  vallon  ;  les  coqs  n'ont 
((  pas  encore  chanté;  il  n'est  pas  minuit.  Permettez- 
«  moi,  je  vous  en  supplie,  de  rester  jusqu'à  la  fin 
((de  cette  histoire.  Mon  père,  je  suis  auprès  de 
((  vous;  je  n'aurai  pas  peur.  » 

Tirtée  regarda  sa  fille  en  souriant;  et  s'excusant 
à  Amasis  de  l'avoir  interrompu ,  il  le  pria  de  con- 
tinuer. 

Nous  sortîmes  de  la  cabane,  reprit  Amasis,  au 
milieu  d'une  nuit  obscure,  à  la  lueur  enfumée  des 
torches  de  sapin.  Nous  traversâmes  d'abord  un 
vaste  champ  de  pierres ,  où  l'on  voyait  çà  et  là  des 
squelettes  de  chevaux  et  de  chiens  fichés  sur  des 
pieux.  De  là  nous  arrivâmes  à  Feutrée  d'une  grande 
caverne,  creusée  dans  le  flanc  d'un  rocher  tout 
blanc  '^  Des  caillots  d'un  sang  noir,  répandu  aux 
environs,  exhalaient  une  odeur  infecte  et  annon- 
çaient que  c'était  le  temple  de  Mars.  Dans  Tinté- 
rieur  de  cet  affreux  repaire  étaient  rangés,  le  longdes 
murs,  des  tètes  et  des  ossements  humains;  et  au 
milieu,  sur  une  pièce  de  roc,  s'élevait  jusqu'à  la 
voûte  une  statue  de  fer  représentant  le  dieu  jMars. 
Elle  était  si  difforme,  qu'elle  ressemblait  plutôt  à 
un  bloc  de  fer  rouillé  qu'au  dieu  de  la  guerre.  On 
y  distinguait  cependant  sa  massue  hérissée  de  poin- 
tes, ses  gants  garnis  de  têtes  de  clou  et  son  horri- 
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ble  baudrier  où  était  figurée  la  mort.  A.  ses  pieds 
était  assis  le  roi  du  pays,  ayant  autour  de  lui  les 
principaux  de  l'état.  Une  foule  immense  de  peuple 
répandu  au-dedans  et  au-dehors  de  la  caverne , 
gardait  un  morne  silence,  saisi  de  respect,  de  re- 
ligion et  d'effroi. 

Tor-Tir,  leur  adressant  la  parole  à  tous,  leur  dit  : 
((  O  roi,  et  vous  iarles,  rassemblés  pour  la  défense 
((  des  Gaules ,  ne  croyez  pas  triompher  de  vos  en- 
ce  nemis  sans  le  secours  du  dieu  des  batailles.  Vos 
((  pertes  vous  ont  fait  voir  ce  qu'il  en  coûte  de  né- 
((  gliger  son  culte  redoutable.  Le  sang  donné  aux 
((  dieux  épargne  celui  que  versent  les  mortels.  Les 
((  dieux  ne  font  naître  les  hommes  que  pour  les 
((  faire  mourir.  Oh  !  que  vous  êtes  heureux  que  le 
((  choix  de  la  victime  ne  soit  pas  tombé  sur  l'un 
((  d'entre  vous  !  Lorsque  je  cherchais  en  moi-même 
((  quelle  tête  parmi  nous  leur  serait  agréable,  prêt 
((  à  leur  offrir  la  mienne  pour  le  bien  de  la  patrie  , 
((Niorder,  le  dieu  des  mers,  m'apparut  dans  les 
((  sombres  forêts  dé  Chartres  ;  il  était  tout  dégout- 
((  tant  de  l'onde  marine.  Il  me  dit  d'une  voix 
((  bruyante  comme  celle  des  tempêtes  :  J'envoie  , 
((  pour  le  salut  des  Gaules ,  un  étranger  sans  parents 
((  et  sans  amis.  Je  l'ai  jeté  moi-même  sur  les  rivages 
((  de  l'occident.  Son  sang  plaira  aux  dieux  infer- 
((  naux.  Ainsi  parla  Niorder.  Niorder  vous  aime,  ô 
((  enfants  de  Pluton  !  » 

A  peine  Tor-Tir  avait  achevé  ces  mots  effroyables , 
qu'un  Gaulois  assis  auprès  du  roi  s'élança  jusqu'à 
moi  ;  c'était  Céphas.  «  O  Amasis  !  ô  mon  cher  Ama- 
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((  sis!  s'écria-t-il.  O  cruels  compatriotes  !  vous  allez 
((  immoler  un  homme  venu  des  bords  du  Nil  pour 
«  vous  apporter  les  biens  les  plus  précieux  de  la 
((  Grèce  et  de  l'Egypte  ?  Tous  commencerez  donc 
((  par  moi ,  qui  lui  en  donnai  le  premier  désir  et 
«  qui  le  touchai  de  pitié  pourrons,  si  cruels  envers 
«  lui.  ))  En  disant  ces  mots,  il  me  serrait  dans  ses 
bras  et  me  baignait  de  ses  larmes.  Pour  moi ,  je 
pleurais  et  je  sanglotais,  sans  pouvoir  lui  exprimer 
autrement  les  témoignages  de  ma  joie.  Aussitôt,  la 
caverne  retentit  de  murmures  et  de  gémissements. 
Les  jeunes  druides  pleurèrent  et  laissèrent  tomber 
de  leurs  mains  les  instruments  de  mon  sacrifice; 
car  la  religion  se  tut  dès  que  la  nature  parla.  Ce- 
pendant, personne  de  l'assemblée  n'osait  encore 
me  délivrer  des  mains  des  sacrificateurs,  lorsque 
les  femmes,  se  jetant  au  milieu  d'eux,  m'arrachèrent 
mes  liens,  mon  bâillon  et  ma  couronne  funèbre. 
Ainsi  ce  fut  pour  la  seconde  fois  que  je  dus  la  vie 
aux  femmes  dans  les  Gaules. 

Le  roi ,  me  prenant  dans  ses  bras ,  me  dit  :  ((  Quoi  ! 
((  c'est  vous,  malheureux  étranger,  que  Céphas 
«  regrettait  sans  cesse!  O  dieux  ennemis  de  ma  pa- 
«  trie,  ne  nous  envoyez-vous  des  bienfaiteurs  que 
«  pourles  immoler  !»  Alors  il  s'adressa  aux  chefs  des 
nations  et  leur  parla  avec  tant  de  force  des  droits 
de  l'humanité,  que  d'un  commun  accord  ils  jurè- 
rent de  ne  plus  réduire  à  l'esclavage  ceux  que  les 
tempêtes  jetteraient  sur  leurs  cotes,  de  ne  sacrifier 
à  l'avenir  aucun  homme  innocent  et  de  n'offrir  à 
Mars  que  le  sang  des  coupables.  Tor-Tir,  irrité, 
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voulut  en  vain  s'opposer  à  cette  loi  :  il  se  retira  en 
menaçant  le  roi  et  tous  les  Gaulois  de  la  vengeance 
prochaine  des  dieux. 

Cependant  le  roi,  accompagné  de  mon  ami,  me 
conduisit,  au  milieu  des  acclamations  du  peuple, 
dans  sa  ville,  située  dans  l'île  voisine.  Jusqu'au 
moment  de  notre  arrivée  dans  l'île,  j'avais  été  si 
troublé,  que  je  n'avais  été  capable  d'aucune  ré- 
flexion. Chaque  espèce  de  circonstance  nouvelle 
de  mon  malheur  resserrait  mon  cœur  et  obscur- 
cissait mon  esprit.  Mais  dés  que  j'eus  repris  l'usage 
de  mes  sens,  et  que  je  vins  à  envisager  le  péril  ex- 
trême auquel  je  venais  d'échapper,  je  m'évanouis. 
Oh!  que  l'homme  est  faible  dans  la  joie!  il  nest 
fort  qu'à  la  douleur.  Céphas  me  fit  revenir,  à  la 
manière  des  Gaulois,  en  m'agitant  la  tête  et  en  souf- 
flant sur  mon  visage. 

Dés  qu'il  vit  que  j'avais  recouvré  l'usage  de  mes 
sens,  il  me  prit  les  mains  dans  les  siennes  et  me 
dit  :  ((  O  mon  ami,  que  vous  m'avez  coûté  de  lar- 
((  mes!  Dès  que  les  flots  de  l'Océan,  qui  renversè- 
((  rent  notre  vaisseau  ,  nous  eurent  séparés,  je  me 
((  trouvai  jeté,  je  ne  sais  comment,  sur  la  rive 
{(  droite  de  la  Seine.  Mon  premier  soin  fut  de  vous 
«  chercher.  J'allumai  des  feux  sur  le  rivage  ;  je 
((  vous  appelai  ;  j'engageai  plusieurs  de  mes  com- 
((  patriotes,  accourus  à  mes  cris,  de  visiter  dans 
((  leurs  barques  les  bords  du  fleuve,  pour  voir  s'ils 
((  ne  vous  trouveraient  pas  :  tous  nos  soins  furent 
((  inutiles.  Le  jour  vint  et  me  montra  notre  vais- 
((  seau  renversé,  la  carène  en  haut,  tout  près  du 
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((  rivage  où  j'étais.  Jamais  il  ne  me  vint  dans  la  pen- 
ce sée  que  vous  eussiez  pu  aborder  sur  le  rivage 
i(  opposé,  dans  le  Belgium,  ma  patrie.  Ce  ne  fut 
«  que  le  troisième  jour,  que  vous  croyant  péri, je 
((  me  déterminai  à  y  passer  pour  y  voir  mes  pa- 
((  rents.  La  plupart  étaient  morts  depuis  mon  ab- 
«  sence  :  ceux  qui  restaient  me  comblèrent  d'ami- 
((  tiés;  mais  un  frère  même  ne  dédommage  pas  de 
((  la  perte  d'un  ami.  Je  retournai  presque  aussitôt 
«  de  l'autre  coté  du  fleuve.  On  y  déchargeait  notre 
{(  malheureux  vaisseau ,  où  rien  n'avait  péri  que  les 
((  hommes.  Je  cherchais  votre  corps  sur  le  rivage 
((  de  la  mer  et  je  le  redemandais  le  soir,  le  matin 
((  et  au  milieu  de  la  nuit  y  aux  nymphes  de  l'Ckéan, 
((  afin  de  vous  élever  un  tombeau  près  de  celui 
((  d'Héva.  J'aurais  passé,  je  crois,  ma  vie  dans  ces 
((  vaines  recherches,  si  le  roi  qui  règne  sur  les 
))  bords  de  ce  fleuve,  informé  qu'un  vaisseau  phé- 
((  nicien  avait  péri  dans  ses  domaines,  n'en  avait 
«  réclamé  les  effets,  qui  lui  appartenaient  suivant 
((  les  lois  des  Gaules.  Je  fis  donc  rassembler  tout  ce 
((  que  nous  avions  apporté  de  TEgypte,  jusqu'aux 
«  arbres  mêmes,  qui  n'avaient  pas  été  endommagés 
((  par  l'eau ,  et  je  me  rendis  avec  ces  débris  auprès 
«  de  ce  prince.  Bénissons  donc  la  providence  des 
«  dieux ,  qui  nous  a  réunis  et  qui  a  rendu  vos  maux 
((  encore  plus  utiles  à  ma  patrie  que  vos  présents. 
((  Si  vous  n'eussiez  pas  fait  naufrage  sur  nos  côtes, 
((  on  n'y  eut  pas  aboli  la  coutume  barbare  de  con- 
((  damner  à  l'esclavage  ceux  qui  v  périssent;  et  si 
((  vous  n'eussiez  pas  été  condamné  à  être  sacrifié, 
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«je  ne  vous  aurais  peut-être  jamais  revu,  et  le 
((  sang  des  innocents  fumerait  encore  sur  les  autels 
((  du  dieu  Mars.  » 

Ainsi  parla  Céphas.  Pour  le  roi ,  il  n'oublia  rien 
de  ce  qui  pouvait  me  faire  oublier  le  souvenir  de 
mes  malheurs.  Il  s'appelait  Bardus.  Il  était  déjà 
avancé  en  âge,  et  il  portait,  comme  son  peuple  , 
la  barbe  et  les  cheveux  longs.  Son  palais  était  bâti 
de  troncs  de  sapins,  couchés  les  uns  sur  les  autres. 
Il  n'y  avait  pour  portes  ^^  que  de  grands  cuirs  de 
bœuf  qui  en  fermaient  les  ouvertures.  Personne 
n'v  faisait  la  ^arde ,  car  il  n'avait  rien  à  craindre 
de  ses  sujets  ;  mais  il  avait  employé  toute  son  in- 
dustrie pour  fortifier  sa  ville  contre  les  ennemis 
du  dehors.  Il  l'avait  entourée  de  murs  faits  de 
troncs  d'arbres  entremêlés  de  mottes  de  gazon , 
avec  des  tours  de  pierre  aux  angles  et  aux  portes. 
Il  y  avait  au  haut  de  ces  tours  des  sentinelles  qui 
veillaient  jour  et  nuit.  Le  roi  Bardus  avait  eu  cette 
ile  de  la  nymphe  Lutétia,  sa  mère,  dont  elle  por- 
tait le  nom.  Elle  n'était  d'abord  couverte  que  d'ar- 
bres, et  Bardus  n'avait  pas  un  seul  sujet.  Il  s'oc- 
cupait à  tordre,  sur  le  bord  de  son  île,  des  câbles 
d'écorce  de  tilleul  et  à  creuser  des  aunes  pour  en 
faire  des  bateaux.  Il  vendait  les  ouvrages  de  ses 
mains  aux  mariniers  qui  descendaient  ou  remon- 
taient la  Seine.  Pendant  qu'il  travaillait ,  il  chantait 
les  avantages  de  Tindustrie  et  du  commerce ,  qui 
lient  tous  les  hommes.  Les  bateliers  s'arrêtaient 
souvent  pour  écouter  ses  cliansons.  Ils  les  répé- 
taient et  les  répandaient  dans  toutes  les  Gaules, 
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où  elles  étaient  connues  sous  le  nom  de  vers  bar- 
des.  Bientôt  il  vint  des  gens  s'établir  dans  son  île , 
pour  l'entendre  chanter  et  pour  y  vivre  avec  plus 
de  sûreté.  Ses  richesses  s'accrurent  avec  ses  sujets. 
L'ile  se  couvrit  de  maisons ,  les  forêts  voisines  se 
défrichèrent ,  et  des  troupeaux  nombreux  peuplè- 
rent bientôt  les  deux  rivasfcs  voisins.  C'est  ainsi 
cjue  ce  bon  roi  s'élaît  formé  un  empire  sans  vio- 
lence. Mais  lorsque  son  île  n'était  pas  encore  en- 
tourée de  murs,  et  qu'il  songeait  déjà  à  en  faire 
le  centre  du  commerce  dans  toutes  les  Gaules,  la 
guerre  pensa  en  exterminer  les  habitants. 

Un  jour  ,  un  grand  nombre  de  guerriers  qui 
remontaient  la  Seine  en  canots  d'écorce  d'orme 
débarquèrent  sur  son  rivage  septentrional ,  tout 
vis-à-vis  de  Lutétia.  Ils  avaient  à  leur  tête  le  iarle 
Carnut,  troisième  fils  de  Tendal,  prince  du  nord. 
Carnut  venait  de  ravager  toutes  les  côtes  de  la  mer 
Hyperborée ,  où  il  avait  jeté  l'épouvante  et  la  dé- 
solation. Il  était  favorisé  en  secret,  dans  les  Gaules, 
par  les  druides,  qui,  comme  tous  les  hommes  fai- 
bles, inclinent  toujours  pour  ceux  qui  se  rendent 
redoutables.  Dès  que  Carnut  eut  mis  pied  à  terre, 
il  vint  trouver  le  roi  Bardus  et  lui  dit:  «  Combat- 
ce  tons ,  toi  et  moi ,  à  la  tête  de  nos  guerriers  :  le 
u  plus  faible  obéira  au  plus  fort  ;  car  la  première 
((  loi  de  la  nature  est  que  tout  cède  à  la  force.  » 
Le  roi  Bardus  lui  répondit  :  «  O  Carnut  !  s'il  ne 
u  s'agissait  que  d'exposer  ma  vie  pour  défendre 
((  mon  peuple,  je  le  ferais  très-volontiers:  mais  je 
((  n'exposerais  pas  la  vie  de  mon  peuple ,  quand  il 
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(c  s'agirait  de  sauver  la  mienne.  C'est  la  bonté,  et 
«  non  la  force ,  qui  doit  choisir  les  rois.  La  bonté 
((  seule  gouverne  le  monde ,  et  elle  emploie ,  pour 
((  le  gouverner,  Tintelligence  et  la  force  qui  lui 
((  sont  subordonnées,  comme  toutes  les  puissances 
((  de  l'univers.  Vaillant  fils  de  Tendal,  puisque  tu 
«  veux  gouverner  les  hommes ,  voyons  qui  de  toi 
((  ou  de  moi  est  le  plus  capable  de  leur  faire  du 
((  bien.  Voilà  de  pauvres  Gaulois  tout  nus.  Sans 
(c  reproche ,  je  les  ai  plusieurs  fois  vêtus  et  nourris, 
((  en  me  refusant  à  moi-même  des  habits  et  des 
((  aliments.  Voyons  si  tu  sauras  pourvoir  à  leurs 
((  besoins.  » 

Carnut  accepta  le  défi.  C'était  en  automne.  11 
fut  à  la  chasse  avec  ses  guerriers  ;  il  tua  beaucoup 
de  chevreuils  ,  de  cerfs ,  de  sangliers  et  d'élans.  Il 
donna  ensuite,  avec  la  chair  de  ces  animaux,  un 
grand  festin  à  tout  le  peuple  de  Lutétia  et  vêtit  de 
leurs  peaux  ceux  des  habitants  qui  étaient  nus.  Le 
roi  Bardus  lui  dit:  «  Fils  de  Tendal,  tu  es  un  grand 
((  chasseur  :  tu  nourriras  le  peuple  dans  la  saison 
((  de  la  chasse  ;  mais  au  printemps  et  en  été ,  il 
«  mourra  de  faim.  Pour  moi  ,  avec  mes  blés ,  la 
((  laine  de  mes  brebis  et  le  lait  de  mes  troupeaux, 
((  je  puis  l'entretenir  toute  l'année.  » 

Carnut  ne  répondit  rien;  mais  il  resta  campé 
avec  ses  guerriers  sur  le  bord  du  fleuve ,  sans  vou- 
loir se  retirer. 

Bardus ,  voyant  son  obstination,  fut  le  trouver  à 
son  tour  et  lui  proposa  un  autre  défi.  ((  La  valeur, 
((  lui  dit-il ,  convient  à  un  chef  de  guerre  ;  mais  la 
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«  patience  est  encore  plus  nécessaire  aux  rois.  Puis- 
((  que  tu  veux  régner,  voyons  qui  de  nous  deux 
((  portera  le  plus  long-temps  cette  longue  solive.  » 
Cétait  le  tronc  d  un  chêne  de  trente  ans.  Carnut 
le  prit  sur  son  dos  ;  mais  impatient  ,  il  le  jeta 
promptement  par  terre.  Bardus  le  chargea  sur  ses 
épaules  et  le  porta  ,  sans  remuer  ,  jusqu'après  le 
coucher  du  soleil ,  et  bien  avant  dans  la  nuit. 

Cependant ,  Carnut  et  ses  guerriers  ne  s'en  al- 
laient point.  Ils  passèrent  ainsi  tout  l'hiver,  oc- 
cupés de  la  chasse.  Le  printemps  venu,  ils  mena- 
çaient de  détruire  une  ville  naissante  ,  qui  refusait 
de  leur  obéir;  et  ils  étaient  d'autant  plus  à  craindre, 
qu'ils  manquaient  alors  de  nourriture.  Bardus  ne 
savait  comment  s'en  défaire,  car  ils  étaient  les  plus 
forts.  En  vain  il  consultait  les  plus  anciens  de  son 
peuple  ;  personne  ne  pouvait  lui  donner  de  con- 
seils. Enfin,  il  exposa  son  embarras  à  sa  mère  Lu- 
tétia ,  qui  était  fort  âgée ,  mais  qui  avait  un  grand 
sens. 

Lutétia  lui  dit  :  (c  Mon  fils ,  vous  savez  quantité 
((  d'histoires  anciennes  et  curieuses  que  je  vous  ai 
(c  apprises  dès  votre  enfance  ;  vous  excellez  à  les 
«  chanter  :  défiez  le  fils  de  Tendal  aux  chansons.  )) 

Bardus  fut  trouver  Carnut  et  lui  dit:  «  Fils  de 
«  Tendal ,  il  ne  suffit  pas  à  un  roi  de  nourrir  ses 
«  sujets  et  d'être  ferme  et  constant  dans  les  tra- 
ce vaux  ;  il  doit  savoir  bannir  de  leur  pensée  les 
((  opinions  qui  les  rendent  malheureux:  car  ce  sont 
((  les  opinions  qui  font  agir  les  hommes  et  qui  les 
a  rendent  bons  ou  méchants.  Yovons  qui  de  toi 
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((  OU  de  moi  régnera  sur  leurs  esprits.  Ce  ne  fut 
((  point  par  des  combats  qu'Hercule  se  fît  suivre 
((  dans  les  Gaules  ;  mais  par  des  chants  divins  qui 
((  sortaient  de  sa  bouche  comme  des  chaînes  d'or, 
((  enchantaient  les  oreilles  de  ceux  qui  l'écoutaient 
((  et  les  forçaient  à  le  suivre.  « 

Carnut  accepta  avec  joie  ce  troisième  défi.  Il 
chanta  les  combats  des  dieux  du  nord  sur  les 
glaces;  les  tempêtes  de  Niorder  sur  les  mers;  les 
ruses  de  Vidar  dans  les  airs  ;  les  ravages  de  Thor 
sur  la  terre  et  l'empire  de  Hoder  dans  les  enfers. 
Il  y  joignit  le  récit  de  ses  propres  victoires  ;  et  ses 
chants  firent  passer  une  grande  fureur  dans  le 
cœur  de  ses  guerriers,  qui  paraissaient  prêts  à  tout 
détruire. 

Pour  le  roi  Bardus ,  voici  ce  qu'il  chanta  : 

((  Je  chante  l'aube  du  matin;  les  premiers  ravons 
«  de  l'aurore  qui  ont  lui  sur  les  Gaules,  empire  de 
((  Pluton;  les  bienfaits  de  Gérés  et  le  malheur  de 
«  l'enfant  Lois.  Ecoutez  mes  chants ,  esprits  des 
((  fleuves  et  répétez-les  aux  esprits  des  montagnes 
((  bleues. 

«  Gérés  venait  de  chercher  par  toute  la  terre  sa 
«  fille  Proserpine.  Elle  retournait  dans  la  Sicile  où 
((  elle  était  adorée.  Elle  traversait  les  Gaules  sau- 
{(  vages,  leurs  montagnes  sans  chemins,  leurs  val- 
ce  lées  désertes  et  leurs  sombres  forêts,  lorsqu'elle 
«se  trouva  arrêtée  parles  eaux  de  la  Seine,  sa 
((  nymphe,  changée  en  fleuve. 

(c  Sur  la  rive  opposée  de  la  Seine  se  baignait 
«  alors  un  bel  enfant  aux  cheveux  blonds  ,  appelé 
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«  Lois.  Il  aimait  à  nager  dans  ses  eaux  transpa- 
((  rentes  et  à  courir  tout  nu  sur  ses  pelouses  soli- 
((  taires.  Dès  qu'il  aperçut  une  femme,  il  fut  se 
((  cacher  sous  une  touffe  de  roseaux. 

((  jNIon  bel  enfant,  lui  cria  Cérès  en  soupirant, 
((  venez  à  moi,  mon  bel  enfant!  A  la  voix  d'une 
«  femme  affligée.  Lois  sort  des  roseaux.  Il  met  en 
((  rougissant  sa  peau  d'agneau ,  suspendue  à  un 
((  saule.  Il  traverse  la  Seine  sur  un  banc  de  sable , 
((  et,  présentant  la  main  à  Cérès,  il  lui  montre  un 
((  chemin  au  milieu  des  eaux. 

((  Cérès,  ayant  passé  le  fleuve,  donne  à  l'enfant 
((  Lois  un  gâteau  ,  une  gerbe  d'épis  et  un  baiser  ; 
«  puis  lui  apprend  comment  le  pain  se  fait  avec  le 
«  blé  et  comment  le  blé  vient  dans  les  champs. 
((  Grand  merci,  belle  étrangère,  lui  dit  Lois,  je 
((  vais  porter  à  ma  mère  vos  leçons  et  vos  doux 
((  présents. 

((  La  mère  de  Lois  partage  avec  son  enfant  et 
((  son  époux  le  gâteau  et  le  baiser.  Le  père,  ravi, 
((  cultive  un  champ,  sème  le  blé.  Bientôt  la  terre 
((  se  couvre  d'une  moisson  dorée  et  le  bruit  se  ré- 
((  pand  dans  les  Gaules  qu'une  déesse  a  apporté 
«  une  plante  céleste  aux  Gaulois. 

c(  Près  de  là  vivait  un  druide.  Il  avait  Finspec- 
«  tion  des  forêts.  Il  distribuait  aux  Gaulois,  pour 
<(  leur  nourriture,  les  faînes  des  hêtres  et  les  glands 
((  des  chênes.  Quand  il  vit  une  terre  labourée  et 
((  une  moisson  :  Que  deviendra  ma  puissance,  dit- 
ce  il,  si  les  hommes  vivent  de  froment  ? 

((  Il  appelle  Lois.  Mon  bel  ami,  lui  dit-il,  où 
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((  étiez-vous  quand  vous  vîtes  Fétrangère  aux  beaux 
«  épis  ?  Lois,  sans  malice  ,  le  conduit  sur  les  bords 
((  de  la  Seine.  J'étais,  dit-il,  sous  ce  saule  argenté; 
c(  je  courais  sur  ces  blanches  marguerites  ;  je  fus 
a  me  cacher  sous  ces  roseaux,  car  j'étais  nu.  Le 
((  traître  druide  sourit  :  il  saisit  Lois  et  le  noie  au 
((  fond  des  eaux. 

((  La  mère  de  Lois  ne  revoit  plus  son  fils.  Elle 
((  s'en  va  dans  les  bois  et  s  écrie  :  Où  êtes-vous, 
((  Lois,  Lois,  mon  cher  enfant? Les  seuls  échos  ré- 
((  pètent  Lois,  Lois,  mon  cher  enfant  !  Elle  court 
u  tout  éperdue  le  long  de  la  Seine.  Elle  aperçoit 
((  sur  son  rivage  une  blancheur  :  11  n'est  pas  loin , 
((  dit-elle:  voilà  ses  fleurs  chéries,  voilà  ses  blanches 
((  marguerites.  Hélas  !  c'était  Lois ,  Lois  son  cher 
((  enfant  ! 

((  Elle  pleure,  elle  gémit,  elle  soupire;  elle  prend 
((  dans  ses  bras  tremblants  le  corps  glacé  de  Lois; 
((  elle  veut  le  ranimer  contre  son  cœur  :  mais  le 
((  cœur  de  la  mère  ne  peut  plus  réchauffer  le  corps 
((  du  fils ,  et  le  corps  du  fils  glace  déjà  le  cœur  de 
((  la  mère  :  elle  est  près  de  mourir.  Le  druide , 
((  monté  sur  un  roc  voisin,  s'applaudit  de  sa  ven- 
((  geance. 

((  Les  dieux  ne  viennent  pas  toujours  à  la  voix 
<(  des  malheureux;  mais  aux  cris  d'une  mère  af- 
((  fligée,  Gérés  apparut.  Lois ,  dit-elle,  sois  la  plus 
((  belle  fleur  des  Gaules.  Aussitôt,  les  joue5  pâles 
((  de  Lois  se  développent  en  calice  plus  blanc  que 
((  la  neige,  ses  cheveux  blonds  se  changent  en  filets 
((  d'or.  Une  odeur  suave  s'en  exhale.  Sa  taille  légère 
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((  s'élève  vers  le  ciel;  mais  sa  tête  se  penche  encore 
((  sur  les  bords  du  fleuve  qu'il  a  chéri.  Lois  devient 
((  lis. 

((  Le  prêtre  de  Pluton  voit  ce  prodige  et  n'en 
((  est  point  touché.  Il  lève  vers  les  dieux  supé- 
((  rieurs  un  visage  etdesyeuxirrites.il  blasphème, 
((  il  menace  Cérès;  il  allait  porter  sur  elle  une  main 
((  impie,  lorsqu'elle  lui  cria  :  Tyran  cruel  et  dur, 
((  demeure. 

u  A  la  voix  de  la  déesse  il  reste  immobile.  Mais 
((  le  roc  ému  s'entr'ouvre;  les  jambes  du  druide  s'y 
((  enfoncent  ;  son  visage  barbu  et  enflammé  de  co- 
((  1ère  se  dresse  vers  le  ciel  en  pinceau  de  pourpre, 
((  et  les  vêtements  qui  couvraient  ses  bras  meur- 
{(  triers  se  hérissent  d'épines.  Le  druide  devient 
((  chardon. 

((  Toi ,  dit  la  déesse  des  blés,  qui  voulais  nourrir 
((  les  hommes  comme  les  bêtes ,  deviens  toi-même 
((  la  pâture  des  animaux.  Sois  l'ennemi  des  mois- 
(c  sons  après  ta  mort ,  comme  tu  le  fus  pendant  ta 
((  vie.  Pour  toi ,  belle  fleur  de  Lois ,  sois  l'orne- 
((  ment  de  la  Seine  ,  et  que  dans  la  main  de  ses  rois, 
((  ta  fleur  victorieuse  l'emporte  un  jour  sur  le  gui 
<(  des  druides. 

((  Braves  suivants  de  Carnut ,  venez  habiter  ma 
((  ville.  La  fleur  de  Lois  parfume  mes  jardins  ;  de 
((  jeunes  filles  chantent  jour  et  nuit  son  aventure 
((  dans  mes  champs.  Chacun  s'y  livre  à  un  travail 
((  facile  et  gai;  et  mes  greniers,  aimés  de  Cérès, 
((  rompent  sous  l'abondance  des  blés.  » 

A  peine  Bardus  avait  fini  de  chanter ,  que  les 
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guerriers  du  nord,  qui  mouraient  de  faim,  aban- 
donnèrent le  fils  de  ïendal ,  et  se  firent  habitants 
de  Lutétia.  «  Oh  !  me  disait  souvent  ce  bon  roi , 
((  que  n'ai-je  ici  quelque  fameux  chantre  de  la 
((  Grèce  ou  de  l'Egypte  ,  pour  policer  l'esprit  de 
((  mes  sujets  !  Rien  n'adoucit  le  cœur  des  hommes 
«  comme  de  beaux  chants.  Quand  on  sait  faire 
((  des  vers  et  de  belles  fictions ,  on  n'a  pas  besoin 
((  de  sceptre  pour  régner.  » 

Il  me  mena  voir  avec  Céphas  le  lieu  où  il  avait 
fait  planter  les  arbres  et  les  graines  réchappes  de 
notre  naufrage.  C'était  sur  les  flancs  d'une  colline 
exposée  au  midi.  Je  fus  pénétré  de  joie  quand  je 
vis  les  arbres  que  nous  avions  apportés  pleins  de 
suc  et  de  vigueur.  Je  reconnus  d'abord  l'arbre  aux 
coings  de  Crète,  à  ses  fruits  cotonneux  et  odorants; 
le  noyer  de  Jupiter,  d'un  vert  lustré;  l'avelinier, 
le  figuier,  le  peuplier,  le  poirier  du  mont  Ida, 
avec  ses  fruits  en  pyramide  :  tous  ces  arbres  ve- 
naient de  Tile  de  Crète.  Il  y  avait  encore  des  vignes 
de  Thasos  et  de  jeunes  châtaigniers  de  l'île  de 
Sardaigne.  Je  voyais  un  grand  pays  dans  un  petit 
jardin.  Il  y  avait,  parmi  ces  végétaux,  quelques 
plantes  qui  étaient  mes  compatriotes,  entre  autres 
le  chanvre  et  le  lin.  C'étaient  celles  qui  plaisaient  le 
plus  au  roi,  à  cause  do  leur  utilité.  Il  avait  admiré 
les  toiles  qu'on  en  faisait  en  Egypte ,  plus  durables 
et  plus  souples  que  les  peaux  dont  s'habillaient  la 
plupart  des  Gaulois.  Le  roi  prenait  plaisir  à  arroser 
lui-même  ces  plantes  et  à  en  ôter  les  mauvaises 
herbes.  Déjà  le  chanvre,  d'un  beau  vert,  portait 
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toutes  ses  têtes  égales  à  la  hauteur  d'un  homme, 
et  le  lin  en  fleur  couvrait  la  terre  d'un  nuase 
d'azur. 

Pendant  que  nous  nous  livrions,  Céphas  et  moi, 
au  plaisir  d'avoir  fait  du  bien,  nous  apprîmes  que 
les  Bretons,  fiers  de  leurs  derniers  succès,  non 
contents  de  disputer  aux  Gaulois  l'empire  de  la 
mer  qui  les  sépare,  se  préparaient  à  les  attaquer 
par  terre  et  à  remonter  la  Seine ,  afin  de  porter 
le  fer  et  le  feu  jusqu'au  milieu  de  leur  pays.  Ils 
étaient  partis,  dans  un  nombre  prodigieux  de  bar- 
ques, d'un  promontoire  de  leur  île,  qui  n'est  sé- 
paré du  continent  que  par  un  petit  détroit.  Ils  cô- 
toyaient le  rivage  des  Gaules  et  ils  étaient  prêts 
d'entrer  dans  la  Seine,  dont  ils  savent  franchir  les 
dangers  en  se  mettant  dans  des  anses  à  l'abri  des 
fureurs  de  Neptune.  L'invasion  des  Bretons  fut  sue 
dans  toutes  les  Gaules,  au  moment  où  ils  commen- 
cèrent h  l'exécuter;  car  les  Gaulois  allument  des 
feux  sur  les  montagnes,  et,  par  le  nombre  de  ces 
feux  et  l'épaisseur  de  leur  fumée,  ils  donnent  des 
avis  qui  volent  plus  promptemcnt  que  les  oiseaux. 

A  la  nouvelle  du  départ  des  Bretons,  les  troupes 
confédérées  des  Gaules  se  mirent  en  route  pour 
défendre  l'embouchure  de  la  Seine.  Elles  mar- 
chaient sous  les  enseignes  de  leurs  chefs  :  c'étaient 
des  peaux  de  loup,  d'ours,  de  vautour,  d'aigle 
ou  de  quelque  autre  animal  malfaisant ,  suspendues 
au  bout  d'une  gaule.  Celle  du  roi  Bardus  et  de  son 
île  était  la  figure  d'un  vaisseau,  symbole  du  com- 
merce. Céphas   et  moi,  nous  accompagnâmes  le 
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roi  dans  cette  expédition.  En  peu  de  jours,  toutes 
les  troupes  gauloises  se  rassemblèrent  sur  le  bord 
de  la  mer. 

Trois  avis  furent  ouverts  pour  la  défense  de  son 
rivage.  Le  premier  fut  d'y  enfoncer  des  pieux  pour 
empêcher  les  Bretons  de  débarquer,  ce  qui  était 
d'une  facile  exécution,  attendu  que  nous  étions  en 
grand  nombre  et  que  la  forêt  était  voisine.  Le 
deuxième  fut  de  les  combattre  au  moment  où  ils 
débarqueraient.  Le  troisième,  de  ne  pas  exposer 
les  troupes  à  découvert  à  la  descente  des  ennemis, 
mais  de  les  attaquer  lorsqu'ayant  mis  pied  à  terre, 
ils  s'engageraient  dans  les  bois  et  les  vallées.  Aucun 
de  ces  avis  ne  fut  suivi;  caria  discorde  était  parmi 
les  chefs  des  Gaulois.  Tous  voulaient  commander, 
et  aucun  d'eux  n'était  disposé  à  obéir.  Pendant 
qu'ils  délibéraient,  l'ennemi  parut,  et  il  débarqua 
au  moment  où  ils  se  mettaient  en  ordre. 

Nous  étions  perdus  sans  Céphas.  Avant  l'arrivée 
des  Bretons,  il  avait  conseillé  au  roi  Bardus  de  di- 
viser en  deux  sa  troupe,  composée  des  habitants 
de  Lutétia,  et  de  se  mettre  en  embuscade  avec  la 
meilleure  partie  dans  les  bois  qui  couvraient  le  re- 
vers de  la  montagne  d'Héva;  tandis  que  lui  Céphas 
combattrait  les  ennemis  avec  l'autre  partie,  jointe 
au  reste  des  Gaulois.  Je  priai  Céphas  de  détacher 
de  sa  division  les  jeunes  gens,  qui  brûlaient, 
comme  moi ,  d'en  venir  aux  mains ,  et  de  m'en  don- 
ner le  commandement.  Je  ne  crains  point  les  dan- 
gers, lui  disais-je  ;  j'ai  passé  par  toutes  les  épreuves 
que  les  prêtres  de  Thèbes  font  subir  aux  initiés ,  et  je 
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n'ai  point  eu  peur.  Céphas  balança  quelques  mo- 
ments. Enfin,  il  me  confia  les  jeunes  gens  de  sa 
troupe,  en  leur  recommandant,  ainsi  qu'à  moi,  de 
ne  pas  s'écarter  de  sa  division. 

L'ennemi  cependant  mit  pied  à  terre.  A  sa  vue, 
beaucoup  de  Gaulois  s'avancèrent  vers  lui,  en  je- 
tant de  grands  cris;  mais  comme  ils  l'attaquaient 
par  petites  troupes,  ils  en  furent  aisément  repous- 
sés; et  il  aurait  été  impossible  d'en  rallier  un  seul, 
s'ils  n'étaient  venus  se  remettre  en  ordre  derrière 
nous.  Nous  aperçûmes  bientôt  les  Bretons  qui 
marchaient  pour  nous  attaquer.  Les  jeunes  gens 
que  je  commandais  s'ébranlèrent  alors,  et  nous 
marchâmes  aux  Bretons  sans  nous  embarrasser  si 
le  reste  des  Gaulois  nous  suivait.  Quand  nous  fumes 
à  la  portée  du  trait,  nous  vîmes  que  les  ennemis  ne 
formaient  qu'une  seule  colonne,  longue,  grosse  et 
épaisse,  qui  s'avançait  vers  nous  à  petits  pas,  tan- 
dis que  leurs  barques  se  hâtaient  d'entrer  dans  le 
fleuve  pour  nous  prendre  à  revers.  Je  l'avoue,  je 
fus  ébranlé  à  la  vue  de  cette  multitude  de  barbares 
demi-nus,  peints  de  rouge  et  de  bleu,  qui  mar- 
chaient en  silence  dans  le  plus  grand  ordre.  Mais 
lorsqu'il  sortit  tout-à-coup  de  cette  colonne  silen- 
cieuse des  nuées  de  dards,  de  flèches,  de  cailloux 
et  de  balles  de  plomb,  qui  renversèrent  plusieurs 
d'entre  nous  en  les  perçant  de  part  en  part,  alors 
mes  compagnons  prirent  la  fuite.  J'allais  oublier 
moi-même  que  j'avais  l'exemple  à  leur  donner, 
lorsque  je  vis  Géphas  à  mes  côtés;  il  était  suivi  de 
toute  l'armée,  a  Invoquons  Hercule,  me  dit-il,  et 
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((  chargeons.  »  La  présence  de  mon  amî  me  rendit 
tout  mon  courage.  Je  restai  à  mon  poste,  et  nous 
chargeâmes,  les  piques  baissées.  Le  premier  en- 
nemi que  je  rencontrai  fut  un  habitant  des  îles 
Hébrides.  Il  était  d'une  taille  gigantesque.  L'aspect 
de  ses  armes  inspirait  l'horreur;  ses  épaules  et  sa 
tète  étaient  couvertes  d'une  peau  de  raie  épineuse; 
il  portait  au  cou  un  collier  de  mâchoires  d'hom- 
mes, et  il  avait  pour  lance  le  tronc  d'un  jeune  sa- 
pin ,  armé  d'une  dent  de  baleine.  «  Que  demandes- 
ce  tu  à  Hercule,  me  dit-il? Le  voici  qui  vient  à  toi.  » 
En  même  temps,  il  me  porta  un  coup  de  son 
énorme  lance  avec  tant  de  furie,  que,  si  elle  m'eut 
atteint,  elle  m'eût  cloué  à  terre,  où  elle  entra  bien 
avant.  Pendant  qu'il  s'efforçait  de  la  ramener  àlui, 
je  lui  perçai  la  gorge  de  l'épieu  dont  j'étais  armé  : 
il  en  sortit  aussitôt  un  jet  de  sang  noir  et  épais,  et 
ce  Breton  tomba  en  mordant  la  terre  et  en  blas- 
phémant les  dieux. 

Cependant  nos  troupes ,  réunies  en  un  seul  corps, 
étaient  aux  prises  avec  la  colonne  des  ennemis. 
Les  massues  frappaient  les  massues,  les  boucliers 
poussaient  les  boucliers,  les  lances  se  croisaient 
avec  les  lances.  Ainsi  deux  fiers  taureaux  se  dispu- 
tent l'empire  des  prairies  :  leurs  cornes  sont  entre- 
lacées; leurs  fronts  se  heurtent;  ils  se  poussent  en 
mugissant;  et  soit  qu'ils  reculent  ou  qu'ils  avan- 
cent, ces  deux  rivaux  ne  se  séparent  point.  Ainsi 
nous  combattions  corps-à-corps.  Cependant  cette 
colonne,  qui  nous  surpassait  en  nombre,  nous  ac- 
cablait de  son  poids,  lorsque  le  roi  Bardus  la  vint 
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charger  en  queue,  à  la  télé  de  ses  soldats  qui  je- 
taient de  grands  cris.  Aussitôt  une  terreur  panique 
saisit  ces  barbares  qui  avaient  cru  nous  envelop- 
per et  qui  l'étaient  eux-mêmes.  Ils  abondonnè- 
rcnt  leurs  rangs  et  s'enfuirent  vers  les  bords  de  la 
mer,  pour  regagner  leurs  barques  qui  étaient  loin 
de  là.  On  en  fit  alors  un  grand  massacre  et  on  en 
prit  beaucoup  de  prisonniers. 

Après  la  bataille,  je  dis  à  Céphas  :  Les  Gaulois 
doivent  la  victoire  au  conseil  que  vous  avez  donné 
au  roi;  pour  moi,  je  vous  dois  l'honneur.  J'avais 
demandé  un  poste  que  je  ne  connaissais  pas.  Il 
fallait  y  donner  l'exemple,  et  j'en  étais  incapable, 
lorsque  votre  présence  nia  rassuré.  Je  croyais  que 
les  initiations  de  l'Egypte  m'avaient  fortifié  contre 
tous  les  dangers;  mais  il  est  aisé  d'être  brave  dans 
un  péril  dont  on  est  sûr  de  sortir.  Céphas  me  ré- 
pondit :  ((  O  Amasis!  il  y  a  plus  de  force  à  avouer 
((  ses  fautes,  qu'il  n'y  a  de  faiblesse  à  les  commettre. 
((  C'est  Hercule  ^i  nous  a  donné  la  victoire;  mais 
((  après  lui,  c'est  la  surprise  qui  a  oté  le  courage 
((  à  nos  ennemis,  et  qui  avait  ébranlé  le  vôtre.  La 
((  valeur  militaire  s'apprend  par  l'exercice,  comme 
((  toutes  les  autres  vertus.  Nous  devons,  en  tout 
((  temps,  nous  méfier  de  nous-mêmes.  En  vain  nous 
((nous  appuyons  sur  notre  expérience;  nous  ne 
((  devons  compter  que  sur  le  secours  des  dieux. 
((  Pendant  que  nous  nous  cuirassons  d'un  côté,  la 
((  fortune  nous  frappe  de  l'autre.  La  seule  confiance 
((  dans  les  dieux  couvre  un  homme  tout  entier.  » 

On  consacra  h  Hercule  une  partie  des  dépouilles 
B.   VII.  g 
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des  Bretons.  Les  druides  voulaient  qu'on  brûlât  les 
ennemis  prisonniers,  parce  que  ceux-ci  en  usent 
de  même  à  l'égard  des  Gaulois  qu'ils  ont  pris  dans 
les  batailles.  Mais  je  me  présentai  dans  rassemblée 
des  Gaulois  et  je  leur  dis  :  «  O  peuples  !  vous  voyez 
((  par  mon  exemple  si  les  dieux  approuvent  les  sa- 
((  orifices  humains.  Ils  ont  remis  la  victoire  dans 
((  vos  mains  généreuses  :  les  souillerez-vous  dans 
((  le  sang  des  malheureux?  N'y  a-t-il  pas  eu  assez  de 
((  sang  versé  dans  la  fureur  du  combat?  En  répan- 
((  drez-vous  maintenant  sans  colère  et  dans  la  joie 
«  du  triomphe  ?  Vos  ennemis  immolent  leurs  pri- 
((  sonniers  :  surpassez -les  en  générosité,  comme 
((  vous  les  surpassez  en  courage.  »  Les  iarles  et  tous 
les  guerriers  applaudirent  à  mes  paroles.  Ils  déci- 
dèrent que  les  prisonniers  de  guerre  seraient  dé- 
sormais réduits  à  Tesclavage. 

Je  fus  donc  cause  qu'on  abolit  la  loi  qui  les  con- 
damnait au  feu.  C'était  aussi  à  mon  occasion  qu'on 
avait  abrogé  la  coutume  de  sacf^er  des  innocents 
à  Mars  et  de  réduire  les  naufrages  en  servitude. 
Ainsi,  je  fus  trois  fois  utile  aux  hommes  dans  les 
Gaules;  une  fois  par  mes  succès,  et  deux  fois  par 
mes  malheurs  :  tant  il  est  vrai  que  les  dieux  tirent 
le  bien  du  mal  quand  il  leur  plaît! 

Nous  revînmes  à  Lutétia,  comblés  par  les  peu- 
ples d'honneurs  et  d'applaudissements.  Le  premier 
soin  du  roi,  à  son  arrivée,  fut  de  nous  mener  voir 
son  jardin.  La  plupart  de  nos  arbres  étaient  en 
rapport.  Il  admira  d'abord  comment  la  nature  avait 
préservé  leurs  fruits  de  l'attaque  des  oiseaux.  La 
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châtaigne,  encore  en  lait,  était  couverte  de  cuir  et 
d'une  coque  épineuse.  La  noix  tendre  était  pro- 
tégée par  une  dure  coquille  et  par  un  brou  amer. 
Les  fruits  mous  étaient  défendus  avant  leur  matu- 
rité par  leur  àpreté,  leur  acidité  ou  leur  verdeur. 
Ceux  qui  étaient  mûrs,  invitaient  à  les  cueillir.  Les 
abricots  dorés,  les  pèches  veloutées  et  les  coings 
cotonneux  exhalaient  les  plus  doux  parfums.  Les 
rameaux  du  prunier  étaient  couverts  de  fruits  vio- 
lets, saupoudrés  de  poudre  blanche.  Les  grappes, 
déjà  vermeilles,  pendaient  à  la  vigne;  et  sur  les 
larges  feuilles  du  figuier,  la  figue  entrouverte  lais- 
sait couler  son  suc  en  gouttes  de  miel  et  de  cristal. 
((  On  voit  bien,  dit  le  roi,  que  ces  fruits  sont  des 
((  présents  des  dieux.  Ils  ne  sont  pas,  comme  les 
((  semences  des  arbres  de  nos  forets,  à  une  hauteur 
«  où  on  ne  puisse  atteindre  ^K  Ils  sont  à  la  portée 
((  de  la  main.  Leurs  riantes  couleurs  appellent  les 
«  yeux,  leurs  doux  parfums  Todorat,  et  ils  sem- 
((  blent  formés  pour  la  bouche,  par  leur  forme  et 
((  leur  rondeur.  »  Mais  quand  ce  bon  roi  en  eut  sa- 
vouré le  goût  :  ((  O  vrai  présent  de  Jupiter!  dit-il; 
«  aucun  mets  préparé  par  l'homme  ne  leur  est  com- 
«  parable  :  ils  surpassent  en  douceur  le  miel  et  la 
«  crème.  O  mes  chers  amis  î  mes  respectables  hôtes  ! 
((  vous  m'avez  donné  plus  que  mon  royaume  :  vous 
«  avez  apporté  dans  les  Gaules  sauvages  une  por- 
((  tion  de  la  délicieuse  Egypte.  Je  préfère  un  seul 
«  de  ces  arbres  à  toutes  les  mines  d'étain  qui  ren- 
«  dent  les  Bretons  si  riches  et  si  iîers.  » 

Il  fit  appeler  les  principaux  habitants  de  la  cité 

9- 
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et  il  voulut  que  chacun  d'eux  goûtât  de  ces  fruits 
merveilleux.  Il  leur  recommanda  d'en  conserver 
précieusement  les  semences  et  de  les  mettre  en 
terre  dans  leur  saison.  A  la  joie  de  ce  bon  roi  et  de 
son  peuple,  je  sentis  que  le  plus  grand  plaisir  de 
l'homme  était  de  faire  du  bien  à  ses  semblables. 

Céphas  me  dit  :  «  Il  est  temps  de  montrer  à  mes 
((  compatriotes  l'usage  des  arts  de  l'Egypte.  J'ai 
((  sauvé  du  vaisseau  naufragé  la  plupart  de  nos 
((  machines;  mais  jusqu'ici  elles  sont  restées  inu- 
((  tiles,  sans  que  j'osasse  même  les  regarder;  car 
((  elles  me  rappelaient  trop  vivement  le  souvenir  de 
((  votre  perte.  Voici  le  moment  de  nous  en  servir. 
((  Ces  froments  sont  mûrs;  cette  cheneviére  et  ces 
((  lins  ne  tarderont  pas  à  l'être.  » 

Quand  on  eut  recueilli  ces  plantes,  nous  ap- 
prîmes au  roi  et  à  son  peuple  l'usage  des  moulins 
pour  réduire  le  blé  en  farine,  et  les  divers  apprêts 
qu'on  donne  à  la  pâte  pour  en  faire  du  pain  ^^.  Avant 
notre  arrivée ,  les  Gaulois  mondaient  le  blé,  l'avoine 
et  l'orge  de  leurs  écorces,  en  les  battant  avec  des 
pilons  de  bois  dans  des  troncs  d'arbres  creusés,  et 
ils  se  contentaient  de  faire  bouillir  ces  grains  pour 
leur  nourriture.  Nous  leur  montrâmes  ensuite  à 
faire  rouir  le  chanvre  dans  l'eau,  pour  le  séparer 
de  son  chaume ,  à  ]o  sécher,  à  le  briser,  à  le  teiller, 
à  le  peigner,  à  le  filer  et  à  tordre  ensemble  plu- 
sieurs de  ces  fils  pour  en  faire  des  cordes.  Nous 
leur  fîmes  voir  comme  ces  cordes,  par  leur  force  et 
leur  souplesse,  deviennent  propres  à  être  les  nerfs 
de  toutes  les  machines.  Nous  leur  enseignâmes  à 
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tendre  les  fils  du  lin  sur  des  métiers,  pour  en  faire 
de  la  toile  au  moyen  de  la  navette;  et  comment  ces 
doux  travaux  font  passer  aux  jeunes  filles  les  lon- 
gues nuits  de  l'hiver  dans  Tinnocence  et  dans  la  joie. 

Nous  leur  apprîmes  l'usage  de  la  tarière,  de 
l'herminette,  du  rabot  et  de  la  scie  inventée  par 
Tingénieux  Dédale;  comment  ces  outils  donnent  à 
l'homme  de  nouvelles  mains  et  façonnent  à  son 
usage  une  multitude  d'arbres  dont  les  bois  se  per- 
dent dans  les  forets.  Nous  leur  enseignâmes  à  tirer 
de  leurs  troncs  noueux  de  grosses  vis  et  de  lourds 
pressoirs,  propres  à  exprimer  le  jus  d'une  infinité 
de  fruits  et  à  extraire  des  huiles  des  plus  durs 
noyaux.  Ils  ne  recueillirent  pas  beaucoup  de  raisin 
de  nos  vignes;  mais  nous  leur  donnâmes  un  grand 
désir  d'en  multiplier  les  ceps,  non-seulement  par 
l'excellence  de  leurs  fruits,  mais  en  leur  faisant 
goûter  des  vins  de  Crète  et  de  Tîle  de  Thasos,  que 
nous  avions  sauvés  dans  des  urnes. 

Après  leur  avoir  montré  l'usage  d'une  infinité 
de  biens  que  la  nature  a  placés  sur  la  terre  à  la  vue 
de  l'homme ,  nous  leur  apprîmes  à  découvrir  ceux 
qu'elle  a  mis  sous  ses  pieds  :  comment  on  peut 
trouver  de  Teau  dans  les  lieux  les  plus  éloignés 
des  fleuves ,  au  moyen  de  puits  inventés  par  Da- 
naùs;  de  quelle  manière  on  découvre  les  métaux 
ensevelis  dans  le  sein  de  la  terre;  comment,  après 
les  avoir  fait  fondre  en  lingots,  on  les  forge  sur 
l'enclume  pour  les  diviser  en  tables  et  en  lames  ; 
comment,  par  des  travaux  plus  faciles,  l'argile  se 
façonne,  sur  la  roue  du  potier,  en  figures  et  en 
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vases  de  toutes  les  formes.  Nous  les  surprîmes 
bien  davantage,  en  leur  montrant  des  bouteilles  de 
verre  faites  avec  du  sable  et  des  cailloux.  Ils  étaient 
ravis  d'étonnement  de  voir  la  liqueur  qu'elles 
renfermaient  se  manifester  à  la  vue  et  échapper  à 
la  main. 

Mais,  quand  nous  leur  lûmes  les  livres  de  Mer- 
cure Trismégiste ,  qui  traitent  des  arts  libéraux  et 
des  sciences  naturelles,  ce  fut  alors  que  leur  ad- 
miration n'eut  plus  de  bornes.  D'abord  ils  ne  pou- 
vaient comprendre  que  la  parole  pût  sortir  d'un 
livre  muet,  et  que  les  pensées  des  premiers  Égyp- 
tiens eussent  pu  se  transmettre  jusqu'à  eux  sur  des 
feuilles  fragiles  de  papyrus.  Quand  ils  entendirent 
ensuite  le  récit  de  nos  découvertes,  qu'ils  virent 
les  prodiges  de  la  mécanique,  qui  remue  avec  de 
petits  leviers  les  plus  lourds  fardeaux,  et  ceux  de 
la  géométrie  ,  qui  mesure  des  distances  inacces- 
sibles ,  ils  étaient  hors  d'eux-mêmes.  Les  mer- 
veilles de  la  chimie  et  de  la  magie,  les  divers  phé- 
nomènes de  la  physique  ,  les  faisaient  passer  de 
ravissement  en  ravissement.  Mais,  lorsque  nous 
leur  eûmes  prédit  une  éclipse  de  lune,  quils  re- 
gardaient avant  notre  arrivée  comme  une  défail- 
lance accidentelle  de  cette  planète,  et  qu'ils  virent, 
au  moment  que  nous  leur  indiquâmes,  l'astre  de 
la  nuit  s'obscurcir  dans  un  ciel  serein,  ils  tombè- 
rent à  nos  pieds  en  disant  :  «  Certainement  vous 
((  êtes  des  dieux!  »  Omfi,  ce  jeune  druide  qui  avait 
paru  si  sensible  à  mes  malheurs,  assistait  à  toutes 
nos  instructions.  Il  nous  dit  :  a  A  vos  lumières  et 
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((  à  vos  bienfaits  je  suis  tenté  de  vous  prendre  pour 
((  quelques-uns  des  dieux  supérieurs;  mais  aux 
((  maux  que  vous  avez  soufferts,  je  vois  que  vous 
((  n'êtes  que  des  hommes  comme  nous.  Sans  doute 
«  vous  avez  trouvé  quelque  moyen  de  monter  dans 
((  le  ciel;  ou  les  habitants  du  ciel  sont  descendus 
((  dansl'heureuse  Egypte  pour  vous  communiquer 
((  tant  de  biens  et  tant  de  lumières.  Vos  sciences 
((  et  vos  arts  surpassent  notre  intelligence  et  ne 
«  peuvent  être  que  les  effets  d'un  pouvoir  divin. 
((  Vous  êtes  les  enfants  chéris  des  dieux  supérieurs: 
((  pournous,  Jupiter  nous  a  abandonnés  aux  dieux 
((  infernaux.  Notre  pavs  est  couvert  de  stériles 
((  forêts  habitées  par  des  génies  malfaisants ,  qui 
«  sèment  notre  vie  de  discordes,  de  guerres  civiles, 
((  de  terreurs,  d'ignorances  et  d'opinions  malheu- 
((  reuses.  Notre  sort  est  mille  fois  plus  déplorable 
((  que  celui  des  bêtes  qui,  vêtues,  logées  et  nour- 
«  ries  par  la  nature,  suivent  leur  instinct  sans  s'é- 
((  garer  et  ne  craignent  point  les  enfers.  » 

«  Les  dieux  ,  lui  répondit  Céphas  ,  n'ont  été 
((  injustes  envers  aucun  pavs,  ni  à  l'égard  d'au- 
((  cun  homme.  Chaque  pavs  a  des  biens  qui  lui 
((  sont  particuliers,  et  qui  servent  à  entretenir  la 
((  communication  entre  tous  les  peuples  par  des 
((  échanges  réciproques.  La  Gaule  a  des  métaux 
((  que  rÉgypte  n'a  pas  ;  ses  forêts  sont  plus  belles; 
((  ses  troupeaux  ont  plus  de  lait  et  ses  brebis  plus 
«  de  toison.  Mais,  dans  quelque  lieu  que  l'homme 
((  habite,  son  partage  est  toujours  forU  supérieur  à 
((  celui  des  bêtes,  parce  qu'il  a  une    raison  qui  se 
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((  développe  à  proportion  des  obstacles  qu'elle  siir- 
«.  monte;  qu'il  peut,  seul  des  animaux,  appliquer 
((  à  son  usage  des  moyens  auxquels  rien  ne  peut 
«  résister ,  tels  que  le  feu.  A.insi  Jupiter  lui  a  donné 
((  l'empire  sur  la  terre,  en  éclairant  sa  raison  de  rin- 
ce telligence  même  de  la  nature,  et  en  ne  confiant 
«  qu'à  lui  Félément  qui  en  est  le  premier  moteur. 
Céphas  parla  ensuite  à  Omfi  et  aux  Gaulois  des 
récompenses  réservées  dans  un  autre  monde  à  la 
vertu  et  à  la  bienfaisance^  et  des  punitions  desti- 
nées au  vice  et  à  la  tyrannie;  de  la  métempsycose 
et  des  autres  mystères  de  la  religion  de  l'Egypte , 
autant  qu'il  est  permis  à  un  étranger  de  les  con- 
naître. Les  Gaulois,  consolés  par  ses  discours  et 
par  nos  présents,  nous  appelaient  leurs  bienfai- 
teurs, leurs  pères,  les  vrais  interprètes  des  dieux. 
Le  roi  Bardus  nous  dit  :  a  Je  ne  veux  adorer  que 
((  Jupiter.  Puisque  Jupiter  aime  les  hommes  ,  il 
((  doit  protéger  particulièrement  les  rois,  qui  sont 
((  chargés  du  bonheur  des  nations.  Je  veux  aussi 
((  honorer  Isis ,  qui  a  apporté  ses  bienfaits  sur  la 
((  terre,  afin  qu'elle  présente  au  roi  des  dieux  les 
«  vœux  de  mon  peuple.  ))  En  même  temps  il  or- 
donna qu'on  élevât  un  temple  ^^  à  Isis  à  quelque 
distance  de  la  ville,  au  milieu  de  la  forêt;  qu'on  y 
plaçât  sa  statue  avec  l'enfant  Orus  dans  ses  bras, 
telle  que  nous  l'avions  apportée  dans  le  vaisseau  ; 
qu'elle  fut  servie  avec  toutes  les  cérémonies  de 
l'Egypte;  que  ses  prétresses, vêtues  de  lin,  l'hono- 
rassent nuit  et  jour  par  des  chants  et  par  une  vie 
pure  qui  approche  Thomme  des  dieux. 
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Ensuite  il  voulut  apprendre  à  connaître   et  à 

tracer  les  caractères  ioniques.  Il  fut  si  frappé  de 

Futilité  de  l'écriture  que ,  dans  un  transport  de  sa 

joie,  il  chanta  ces  vers  : 

((  Voici  des  caractères  magiques,  qui  peuvent 
((  évoquer  les  morts  du  sein  des  tombeaux.  Ils  nous 
((  apprendront  ce  que  nos  pères  ont  pensé  il  y  a 
((  mille  ans;  et  dans  mille  ans  ils  instruiront  nos 
«  enfants  de  ce  que  nous  pensons  aujourd'hui.  Il 
«  n  v  a  point  de  flèche  qui  aille  aussi  loin,  ni  de 
«  lance  aussi  forte.  Ils  atteindraient  un  homme  re- 
((  tranché  au  haut  d'une  montagne;  ils  pénètrent 
((  dans  la  télé  malgré  le  casque ,  et  traversent  le 
((  cœur  malgré  la  cuirasse.  Ils  calment  les  sédi- 
((  lions,  ils  donnent  de  sages  conseils,  ils  font 
((  aimer,  ils  consolent,  ils  fortifient;  mais,  si  quel- 
((  que  homme  méchant  en  fait  usage,  ils  produi- 
((  sent  un  effet  contraire. 

((  Mon  fils  ,  me  dit  un  jour  ce  bon  roi ,  les  lunes 
((  de  ton  pays  sont -elles  plus  belles  que  les  no- 
((  très?  Te  reste -t-il  quelque  chose  à  regretter  en 
((  Egypte?  Tu  nous  as  apporté  ce  qu'il  y  a  de  meil- 
((  leur  :  les  plantes,  les  arts  et  les  sciences.  L'E- 
((  gypte  tout  entière  doit  être  ici  pour  toi.  Reste 
u  avec  nous  :  tu  régneras  après  moi  sur  les  Gaulois. 
«  Je  n'ai  d'autre  enfant  qu'une  fille  unique  qui 
«  s'appelle  Gotha  :  je  te  la  donnerai  en  mariage. 
«  Crois-moi,  un  peuple  vaut  mieux  qu'une  famille; 
((  et  une  bonne  femme  qu'une  patrie.  Gotha  de- 
ce  meure  dans  cette  île  la-bas,  dont  on  aperçoit 
u  d'ici  les  arbres  :  car  il  convient  qu'une  jeune  fille 
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((  soit  élevée  loin  des  hommes,  et  surtout  loin  de 

«  la  cour  des  rois.  ;; 

Le  désir  de  faire  le  bonheur  d'un  peuple  sus- 
pendit en  moi  l'amour  de  la  patrie.  Je  consultai 
Céphas,  qui  approuva  les  vues  du  roi.  Je  priai 
donc  ce  prince  de  me  faire  conduire  au  lieu  qu'ha- 
bitait sa  fille ,  afin  que  ,  suivant  la  coutume  des 
Egyptiens ,  je  pusse  me  rendre  agréable  à  celle 
qui  devait  être  un  jour  la  compagne  de  mes  peines 
et  de  mes  plaisirs.  Le  roi  chargea  une  vieille 
femme,  qui  venait  chaque  jour  au  palais  cher- 
cher des  vivres  pour  Gotha,  de  me  conduire  chez 
elle.  Cette  vieille  me  fit  embarquer  avec  elle  dans 
un  bateau  chargé  de  provisions;  et,  nous  laissant 
aller  au  cours  du  fleuve,  nous  abordâmes  en  peu 
de  temps  dans  l'île  où  demeurait  la  fille  du  roi 
Bardus.  On  appelait  cette  île  l'Ile  -  aux  -  Cygnes , 
parce  que  ces  oiseaux  venaient  au  printemps  faire 
leurs  nids  dans  les  roseaux  qui  bordaient  ses  ri- 
vages ,  et  qu'en  tout  temps  ils  paissaient  Xanserina 
potentilla?-^  qui  y  croit  abondamment.  Nous  mîmes 
pied  à  terre,  et  nous  aperçûmes  la  princesse  assise 
sous  des  aunes  ,  au  milieu  d'une  pelouse  toute 
jaune  de  fleurs  de  Fanserina.  Elle  était  entourée 
de  cygnes  ,  qu'elle  appelait  à  elle  en  leur  jetant 
des  grains  d'avoine.  Quoiqu'elle  fût  à  l'ombre  des 
arbres,  elle  surpassait  ces  oiseaux  en  blancheur 
par  l'éclat  de  son  teint  et  de  sa  robe  qui  était 
d'hermine.  Ses  cheveux  étaient  du  plus  beau  noir; 
ils  étaient  ceints,  ainsi  que  sa  robe,  d'un  ruban 
rouge.  Deux    femmes  ,  qui    raccompagnaient  à 
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quelque  distance  ,  vinrent  au-devant  de  nous. 
L'une  attacha  notre  bateau  aux  branches  d'un 
saule,  et  Tautre  ,  me  prenant  par  la  main  ,  me  con- 
duisit vers  sa  maîtresse.  La  jeune  princesse  me  fit 
asseoir  sur  rherbe,  auprès  d'elle  ;  après  quoi  elle 
me  présenta  de  la  farine  de  millet  bouillie,  un  ca- 
nard rôti  sur  des  écorces  de  bouleau,  avec  du  lait 
de  chèvre  dans  une  corne  d'élan.  Elle  attendit  en- 
suite, sans  me  rien  dire,  que  je  m'expliquasse  sur 
le  sujet  de  ma  visite. 

Quand  j'eus  goûté,  suivant  f usage,  aux  mets 
qu'elle  m  avait  offerts,  je  lui  dis  :  «  O  belle  Gotha! 
((je  désire  devenir  le  gendre  du  roi,  votre  père; 
«  et  je  viens,  de  son  consentement ,  savoir  si  ma 
((  recherche  vous  sera  agréable.  » 

La  fille  du  roi  Bardus  baissa  les  yeux  et  me  ré- 
pondit :  ((  O  étranger!  je  suis  demandée  en  ma- 
((  riage  par  plusieurs  iarles  qui  font  tous  les  jours 
((  à  mon  père  de  grands  présents  pour  m'obtenir , 
((  mais  je  n'en  aime  aucun.  Ils  ne  savent  que  se 
((  battre.  Pour  toi,  je  crois,  si  tu  deviens  mon 
((  époux  ,  que  tu  feras  mon  bonheur ,  puisque  tu 
((  fais  celui  de  mon  peuple.  Tu  m'apprendras  les 
((  arts  de  l'Egypte,  et  je  deviendrai  senlblable  à  la 
((  bonne  Isis  de  ton  pays,  dont  on  dit  tant  de  bien 
((  dans  les  Gaules.  » 

Après  avoir  ainsi  parlé,  elle  regarda  mes  habits, 
admira  la  finesse  de  leur  tissu,  et  les  fit  examiner 
à  ses  femmes  ,  qui  levaient  les  mains  au  ciel  de 
surprise.  Elle  ajouta  ensuite  en  me  regardant  : 
((  Quoique  tu  viennes  d'un  .pays  rempli  de  toute 
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((  sorte  de  richesse  et  d'industrie,  il  ne  faut  pas 
«  croire  que  je  manque  de  rien,  et  que  je  sois  moi- 
«  même  dépourvue  d'intelligence.  Mon  père  m'a 
((  élevée  dans  l'amour  du  travail,  et  il  me  fait  vivre 
((  dans  l'abondance  de  toutes  choses.  » 

En  même  temps  elle  me  fît  entrer  dans  son  pa- 
lais ,  où  vingt  de  ses  femmes  étaient  occupées  à  lui 
plumer  des  oiseaux  de  rivière  et  à  lui  faire  des 
parures  et  des  robes  de  leur  plumage.  Elle  me 
montra  des  corbeilles  de  nattes  de  jonc  très-fin, 
qu'elle  avait  elle-même  tissues;  des  vases  d'étain 
en  quantité  ;  cent  peaux  de  loup ,  de  martre  et  de 
renard,  avec  vingt  peaux  d'ours,  (f  Tous  ces  biens, 
((  me  dit-elle ,  t'appartiendront ,  si  tu  m'épouses  ; 
((  mais  ce  sera  à  condition  que  tu  n'auras  point 
((  d'autre  femme  que  moi ,  que  tu  ne  m'obligeras 
((  point  de  travailler  à  la  terre ,  ni  d'aller  chercher 
((  les  peaux  des  cerfs  et  des  bœufs  sauvages  que  tu 
«  auras  tués  dans  les  forêts  ;  car  ce  sont  des  usages 
((  auxquels  les  maris  assujettissent  leurs  femmes 
((  dans  ce  pays,  et  qui  ne  me  plaisent  point  du 
((  tout  :  que  si  tu  t'ennuies  un  jour  de  vivre  avec 
((  moi,  lu  me  remettras  dans  cette  île  où  tu  es  venu 
«  me  chercher,  et  où  mon  plaisir  est  de  nourrir 
((  des  cygnes  et  de  chanter  les  louanges  de  la  Seine , 
«  nymphe  de  Cérès.  » 

Je  souris  en  moi-même  de  la  naïveté  de  la  fille 
du  roi  Bardus ,  et  à  la  vue  de  tout  ce  qu'elle  appe- 
lait des  biens;  mais,  comme  la  véritable  richesse 
d'une  femme  est  Tamour  du  travail ,  la  simplicité, 
la  franchise,  la  douceur;  et  qu'il  n'y  a  aucune  dot 
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qui  soit  comparable  à  ces  vertus,  je  lui  répondis  : 
«  O  belle  Gotha  !  le  mariage  chez  les  Égyptiens 
((  est  une  union  égale ,  un  partage  commun  de 
((  biens  et  de  maux.  Vous  me  serez  chère  comme 
((  la  moitié  de  moi-même.  »  Je  lui  fis  présent  alors 
d'un  écheveau  de  lin ,  cru  et  préparé  dans  les  jar- 
dins du  roi ,  son  père.  Elle  le  prit  avec  joie  ,  et  me 
dit  :  ((  IMon  ami,  je  filerai  ce  lin  et  j'en  ferai  une 
«  robe  pour  le  jour  de  mes  noces.  ))  Elle  me  pré- 
senta à  son  tour  ce  chien  que  vous  voyez,  si  cou- 
vert de  poils  qu'à  peine  on  lui  voit  les  yeux.  Elle 
me  dit:  «  Ce  chien  s'appelle  Gallus;  il  descend 
((  d'une  race  très-fidèle.  Il  te  suivra  partout,  sur  la 
((  terre,  sur  la  neige  et  dans  l'eau.  Il  t'accompa- 
«  gnera  à  la  chasse  et  même  dans  les  combats.  Il 
((  te  sera  en  tout  temps  un  fidèle  compagnon  et 
((  un  symbole  de  mon  amour.  »  Comme  la  fin  du 
jour  approchait,  elle  m'avertit  de  me  retirer,  de 
ne  point  descendre  à  lavenir  par  le  fleuve  ;  mais 
d'aller  par  terre  le  long  du  rivage ,  jusque  vis-à-vis 
de  son  île ,  où  ses  femmes  viendraient  me  cher- 
cher, afin  de  cacher  notre  bonheur  aux  jaloux.  Je 
pris  congé  d'elle,  et  je  m'en  revins  chez  moi  en 
formant  dans  mon  esprit  mille  projets  agréables. 

Un  jour ,  que  j'allais  la  voir  par  un  des  sentiers  de 
la  foret,  suivant  son  conseil ,  je  rencontrai  un  des 
principaux  iarles,  accompagné  de  quantité  de  ses 
vassaux.  Ils  étaient  armés  comme  s'ils  eussent  été  en 
guerre.  Pour  moi,  j'étais  sans  armes,  comme  un 
homme  qui  est  en  paix  avec  tout  le  monde  et  qui  ne 
songe  qu'à  faire  l'amour.  Cetiarle  s'avança  vers  moi 
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d'un  air  fier,  et  me  dit  :  «  Que  viens-tu  faire  dans  ce 
((  pays  de  guerriers,  avec  tes  arts  de  femme?  Pré- 
((  tends-tu  nous  apprendre  à  filer  le  fin ,  et  obtenir 
((  pour  ta  récompense  la  belle  Gotha?  Je  m'ap- 
((  pelle  Torstan.  J'étais  un  des  compagnons  de 
({  Carnut.  Je  me  suis  trouvé  à  vingt-deux  combats 
«  de  mer  et  à  trente  duels.  J'ai  combattu  trois  fois 
((  contre  Witikind,  ce  roi  fameux  du  nord.  Je  veux 
((  porter  ta  chevelure  aux  pieds  du  dieu  Mars ,  au- 
(c  quel  tu  as  échappé,  et  boire  dans  ton  crâne  le 
((  lait  de  mes  troupeaux.  » 

Après  un  discours  si  brutal ,  je  crus  que  ce  bar- 
bare allait  m'assassiner;  mais,  joignant  la  loyauté 
à  la  férocité ,  il  ôta  son  casque  et  sa  cuirasse ,  qui 
étaient  de  peau  de  bœuf,  et  me  présenta  deux 
épées  nues,  en  m'en  donnant  le  choix. 

Il  était  inutile  de  parler  raison  à  un  jaloux  et  à 
un  furieux.  J'invoquai  en  moi-même  Jupiter,  le 
protecteur  des  étrangers;  et  choisissant  l'épée  la 
plus  courte,  mais  la  plus  légère,  quoiqu'à  peine  je 
pusse  la  manier ,  nous  commençâmes  un  combat 
terrible,  tandis  que  ses  vassaux  nous  environ- 
naient comme  témoins,  en  attendant  que  la  terre 
rougît  du  sang  de  leur  chef,  ou  de  celui  de  leur 
hôte. 

Je  songeai  d'abord  h  désarmer  mon  ennemi , 
pour  épargner  sa  vie;  mais  il  ne  m'en  laissa  pas  le 
maître  :  la  colère  le  mettait  hors  de  lui.  J^e  premier 
coup  qu'il  voulut  me  porter,  fit  sauter  un  grand 
éclat  d'un  chêne  voisin.  J'esquivai  l'atteinte  de  son 
épée,  en  baissant  la  tête.  Ce  mouvement  redoubla 
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son  insolence.  «Quand  tu  t'inclinerais,  me  dit-il, 
((jusqu'aux  enfers,  lu  ne  saurais  m'échapper.  » 
Alors,  prenant  son  épée  à  deux  mains,  il  se  préci- 
pita sur  moi  avec  fureur  ;  mais ,  Jupiter  donnant 
le  calme  à  mes  sens,  je  parai  du  fort  de  mon  épée 
le  coup  dont  il  voulait  m'accabler,  et  lui  en  pré- 
sentant la  pointe ,  il  s'en  perça  lui-même  bien  avant 
dans  la  poitrine.  Deux  ruisseaux  de  sang  sortirent 
à  la  fois  de  sa  blessure  et  de  sa  bouche;  il  tomba 
sur  le  dos;  ses  mains  lâchèrent  son  épée,  ses  yeux 
se  tournèrent  vers  le  ciel,  et  il  expira.  Aussitôt  ses 
vassaux  environnèrent  son  corps,  en  jetant  de 
grands  cris.  Mais  ils  me  laissèrent  aller  sans  me 
faire  aucun  mal  ;  car  il  règne  beaucoup  de  géné- 
rosité parmi  ces  barbares.  Je  me  retirai  à  la  cité 
en  déplorant  ma  victoire. 

Je  rendis  compte  à  Céphas  et  au  roi  de  ce  qui 
venait  de  m'arriver.  ((  Ces  iarles,  dit  le  roi,  me 
((  donnent  bien  dusouci.  Ils  tyrannisentmon  peuple. 
((  S'il  y  a  quelque  mauvais  sujet  dans  le  pays,  ils 
((  ne  manquent  pas  de  lattirer  à  eux ,  pour  fortifier 
((  leur  parti,  lisse  rendent  quelquefois  redoutables 
((  à  moi-méme.'Mais  les  druides  le  sont  encore  da- 
((  vantage.  Personne  ici  n'ose  rien  faire  sans  leur 
((  aveu.  Comment  m'y  prendre  pour  affaiblir  ces 
((  deux  puissances?  J'ai  cru  qu'en  augmentant  celle 
((  des  iarles, j'opposerais  une  digue  à  celle  des  drul- 
((  des;  mais  le  contraire  est  arrivé.  I^a  puissance 
((  des  druides  est  augmentée.  Il  semble  que  l'une 
((  et  l'autre  s  accordent  pour  étendre  leur  oppres- 
((  sion  sur  mon  peuple,  et  jusque  sur  mes  hôtes. 
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((  O  étranger,  me  dit-il,  vous  ne  l'avez  que  trop 
«  éprouvé!  »  Puis,  se  tournant  vers  Céphas  :  O  mon 
((  ami,  ajouta-t-il,  vous  qui  avez  acquis  dans  vos 
((  voyages  l'expérience  nécessaire  au  gouvernement 
((  des  hommes,  donnez  quelques  conseils  à  un  roi 
«  qui  n'est  jamais  sorti  de  son  pays.  Oh  !  je  sens 
((  que  les  rois  devraient  voyager.» 

((  O  roi,  répondit  Céphas,  je  vous  dévoilerai 
((  une  partie  de  la  politique  et  de  la  philosophie 
((  de  l'Egypte.  Une  des  lois  fondamentales  de  la 
((  nature,  est  que  tout  soit  gouverné  par  des  con- 
((  traires.  C'est  des  contraires  que  résulte  l'har- 
((  monie  du  monde  :  il  en  est  de  même  de  celle  des 
((  nations.  La  puissance  des  armes  et  celle  de  la 
((  religion  se  combattent  chez  tous  les  peuples.  Ces 
((  deux  puissances  sont  nécessaires  pour  la  conser- 
«  vation  de  l'État.  Lorsque  le  peuple  est  opprimé 
((  par  ses  chefs,  il  se  réfugie  vers  ses  prêtres;  et 
((  lorsqu'il  est  opprimé  par  ses  prêtres ,  il  se  réfugie 
((  vers  ses  chefs.  La  puissance  des  druides  a  donc 
((  augmenté  chez  vous  par  celle  même  des  iarles; 
((  car  ces  deux  puissances  se  balancent  partout.  Si 
<(  vous  voulez  donc  diminuer  l'une  des  deux,  loin 
«  d'augmenter  celle  qui  lui  est  opposée,  ainsi  que 
((  vous  l'avez  fait,  il  faut,  au  contraire,  l'affaiblir. 

((  Il  y  a  un  moyen  encore  plus  simple  et  plus  sûr 
«  de  diminuer  à  la  fois  les  deux  puissances  qui  vous 
((  font  ombrage  :  c'est  de  rendre  votre  peuple  heu- 
((  reux  ;  car  il  n'ira  plus  chercher  de  protection 
«  hors  de  vous,  et  ces  deux  puissances  se  détruiront 
«  bientôt,  puisqu'elles  ne  doivent  leur  intiuence 


' -/.^ 


L  ARCA.DIE.  14^ 

((  qu'à  roplnlon  de  ce  même  peuple.  Vous  en  vien- 
((  drez  à  bout,  eu  donnaut  aux  Gaulois  des  moyens 
«abondants  de  subsistance,  par  l'établissement 
((  des  arts  qui  adoucissent  la  vie,  et  surtout,  en 
((  honorant  et  favorisant  l'agriculture,  qui  en  est 
((  le  soutien.  Votre  peuple  vivant  dans  l'abon- 
«  dance,  les  iarles  et  les  druides  s'y  trouveront 
((  aussi.  Lorsque  ces  deux  corps  seront  contents 
((  de  leur  sort,  ils  ne  chercheront  pointa  troubler 
((  celui  des  autres  ;  ils  n'auront  plus  à  leur  dispo- 
((  sition  cette  foule  d'hommes  misérables,  demi- 
ce  nus  et  à  moitié  morts  de  faim,  qui,  pour  avoir 
((  de  quoi  vivre  ,  sont  toujours  prêts  à  servir  la  vio- 
((  lence  des  uns,  ou  la  superstition  des  autres.  Il 
((  résultera  de  cette  politique  humaine,  que  votre 
((  propre  puissance ,  fortifiée  de  celle  d'un  peuple 
((  que  vous  rendrez  heureux  par  vos  soins  anéan- 
((  tira  celle  des  iarles  et  des  druides.  Dans  toute 
((  monarchie  bien  réglée ,  le  pouvoir  du  roi  est 
((  dans  le  peuple,  et  celui  du  peuple  dans  le  roi. 
((  Vous  ramènerez  alors  vos  nobles  et  vos  prêtres 
((  à  leurs  fonctions  naturelles.  Les  iarles  défendront 
«  la  nation  au-dehors  et  ne  l'opprimeront  plus  au- 
«  dedans:  et  les  druides  ne  gouverneront  plus  les 
((  Gaulois  par  la  terreur;  mais  ils  les  consoleront 
((  et  les  aideront ,  par  leurs  lumières  et  leurs  con- 
a  seils,  à  supporter  les  maux  de  la  vie,  ainsi  que 
((  doivent  faire  les  ministres  de  toute  religion. 

((  C'est  par  cette  politique  que  l'Egypte  est  par- 
((  venue  à  un  degré  de  puissance  et  de  féHcité  qui 
((  en  a  fait  le  centre  des  nations;  et  que  la  sagesse 
B.  vu.  10 
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((  de  ses  prêtres  s'est  rendue  recommandable  par 
((  toute  la  terre.  Souvenez -vous  donc  de  cette 
((  maxime ,  que  tout  excès  dans  le  pouvoir  d'un 
((  corps  religieux  ou  militaire  vient  du  malheur 
((  du  peuple,  parce  que  toute  puissance  vient  de 
((  lui.  Vous  ne  détruirez  cet  excès  qu'en  rendant 
((  le  peuple  heureux. 

((  Lorsque  votre  autorité  sera  suffisamment  éta- 
«  blie ,  conférez-en  une  partie  à  des  magistrats  , 
((  choisis  parmi  les  plus  gens  de  bien.  Veillez  sur- 
ce  tout  sur  l'éducation  des  enfants  de  votre  peuple; 
«  mais  gardez-vous  de  la  confier  au  premier  venu 
((  qui  voudra  s'en  charger,  et  encore  moins  à  au- 
((  cun  corps  particulier,  tel  que  celui  des  druides, 
((  dont  les  intérêts  sont  toujours  différents  de  ceux 
((  de  l'État.  Considérez  l'éducation  des  enfants  de 
((  votre  peuple  comme  la  partie  la  plus  précieuse 
((  de  votre  administration.  C'est  elle  seule  qui  forme 
«  les  citoyens  :  les  meilleures  lois  ne  sont  rien  sans 
((  elle. 

((  En  attendant  que  vous  puissiez  jeter  d'une 
((  manière  solide  les  fondements  du  bonheur  des 
((  Gaulois,  opposez  quelques  digues  à  leurs  maux. 
((  Instituez  beaucoup  de  fêtes,  qui  les  dissipent  par 
((  des  chants  et  par  des  danses.  Balancez  l'influence 
{(  réunie  des  iarles  et  des  druides  par  celle  des 
«  femmes.  Aidez  celles-ci  à  sortir  de  leur  esclavage 
((  domestique.  Qu'elles  assistent  aux  festins,  aux 
((  assemblées  et  même  aux  fêtes  religieuses.  Leur 
((  douceur  naturelle  affaiblira  peu  à  peu  la  férocité 
a  des  mœurs  et  de  la  religion.  » 
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Le  roi  répondit  h  Cépiias  :  «  Vos  observations 
((  sont  pleines  de  vérité ,  et  vos  maximes  de  sagesse. 
((  J'en  profiterai.  Je  veux  rendre  cette  ville  fameuse 
«  par  son  industrie.  En  attendant,  mon  peuple  ne 
((  demande  pas  mieux  que  de  se  réjouir  et  de  chan- 
ce ter  ;  je  lui  ferai  moi-même  des  chansons.  Quant 
((  aux  femmes,  je  crois  véritablement  qu'elles  peu- 
ce  vent  m'aider  beaucoup  :  c'est  par  elles  que  je 
«  commencerai  à  rendre  mon  peuple  heureux, 
«  au  moins  par  les  mœurs,  si  je  ne  le  puis  par  les 
c(  lois.  )) 

Pendant  que  ce  bon  roi  parlait,  nous  aperçûmes, 
sur  le  bord  opposé  de  la  Seine,  le  corps  de  Tors- 
tan.  Il  était  tout  nu ,  et  paraissait  sur  l'herbe  comme 
un  monceau  de  neige.  Ses  amis  et  ses  vassaux  l'en- 
touraient et  jetaient  de  temps  en  temps  des  cris 
affreux.  Un  de  ses  amis  traversa  le  fleuve  dan^  une 
barque  et  vint  dire  au  roi  :  «  Le  sang  se  paie  par 
c(  le  sang;  que  l'Égyptien  périsse!  »  Le  roi  ne  ré- 
pondit rien  à  cet  homme  ;  mais  quand  il  fut  parti, 
il  me  dit:  ce  Votre  défense  a  été  légitime;  mais  ce 
c(  serait  ma  propre  injure,  que  je  serais  obligé  de 
((  m'éloigner.  Si  vous  restez,  vous  serez,  par  les 
ce  lois,  obligé  de  vous  battre  successivement  avec 
c(  tous  les  parents  de  Torstan,  qui  sont  nombreux  , 
((  et  vous  succomberez  tôt  ou  tard.  D'un  autre 
((  côté,  si  je  vous  défends  contre  eux,  ainsi  que  je 
«  le  ferai,  vous  entraînerez  cette  ville  naissante 
(c  dans  votre  perte;  car  les  parents,  les  amis  et  les 
((  vassaux  de  Torstan  ne  manqueront  pas  de  Tas- 
ce  siéger,  et  il  se  joindra  à  eux  beaucoup  de  Gaulois 
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{(  que  les  druides  irrités  contre  vous  excitent  à  la 
((  vengeance.  Cependant,  soyez  sûr  que  vous  trou- 
((  verez  ici  des  hommes  qui  ne  vous  abandonne- 
((  ront  pas  dans  le  plus  grand  danger.  » 

Aussitôt  il  donna  des  ordres  pour  la  sûreté  de  la 
ville,  et  on  vit  accourir  sur  ses  remparts  tous  les 
habitants,  disposés  à  soutenir  un  siège  en  ma  fa- 
veur. Ici,  ils  faisaient  des  amas  de  cailloux  ;  là,  ils 
plaçaient  de  grandes  arbalètes  et  de  longues  pou- 
tres armées  de  pointes  de  fer.  Cependant,  nous 
voyions  arriver  le  long  de  la  Seine  une  grande 
foule  de  peuple.  C'étaient  les  amis,  les  parents,  les 
vassaux  de  Torstan,  avec  leurs  esclaves;  les  parti- 
sans des  druides,  ceux  qui  étaient  jaloux  de  réta- 
blissement du  roi,  et  ceux  qui,  par  inconstance, 
aiment  la  nouveauté.  Les  uns  descendaient  le  fleuve 
en  bai^ques;  d'autres  traversaient  la  forêt  en  lon- 
gues colonnes.  Tous  venaient  s'établir  sur  les  ri- 
vages voisins  de  Lutétia,  et  ils  étaient  en  nombre 
infini.  Il  m'était  impossible  désormais  de  m'échap- 
per.  Il  ne  fallait  pas  compter  d'y  réussir  à  la  faveur 
des  ténèbres;  car,  dès  que  la  nuit  fut  venue,  les 
mécontents  allumèrent  une  multitude  de  feux  dont 
le  fleuve  était  éclairé  jusqu'au  fond  de  son  canal. 

Dans  cette  perplexité,  je  formai  en  moi-même 
une  résolution  qui  fut  agréable  à  Jupiter.  Comme 
je  n'attendais  plus  rien  des  hommes,  je  résolus  de 
me  jeter  entre  les  bras  de  la  vertu,  et  de  sauver 
cette  ville  naissante  en  aflant  me  livrer  seul  aux 
ennemis.  A  peine  eus-je  mis  ma  confiance  dans  les 
dieux,  qu'ils  vinrent  à  mon  secours. 
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Omfi  se  présenta  devant  nous,  tenant  à  la  main 
une  branche  de  chêne,  sur  laquelle  avait  crû  une 
branche  de  gui.  A  la  vue  de  cet  arbrisseau  qui  avait 
pensé  m'être  si  fatal,  je  frissonnai;  mais  je  ne  savais 
pas  que  Ton  doit  souvent  son  salut  à  qui  Ton  a  du 
sa  perte,  comme  aussi  Ton  doit  souvent  sa  perte  à 
qui  l'on  a  du  son  salut.  «  O  roi  !  dit  Omfî ,  6  Céphas  ! 
((  soyez  tranquilles;  j'apporte  de  quoi  sauver  votre 
((  ami.  Jeune  étranger,  me  dit-il,  quand  toutes  les 
((  Gaules  seraient  conjurées  contre  toi,  voici  de 
((  quoi  les  traverser  sans  qu'aucun  de  tes  ennemis 
(c  ose  seulement  te  regarder  en  face.  C'est  ce  ra- 
ce meau  de  gui  qui  a  crû  sur  cette  branche  de 
((  chêne.  Je  vais  te  raconter  d'où  vient  le  pouvoir 
((  de  cette  plante,  également  redoutable  aux  hom- 
((  mes  ^^  et  aux  dieux  de  ce  pays.  Un  jour  Balder 
((  raconta  à  sa  mère  Friga  qu'il  avait  songé  qu'il 
((  mourait.  Friga  conjura  le  feu,  les  métaux,  les 
((  pierres,  les  maladies,  l'eau,  les  animaux,  lesser- 
((  pents,  de  ne  faire  aucun  mal  à  son  fils;  et  les 
((  conjurations  de  Friga  étaient  si  puissantes,  que 
((  rien  ne  pouvait  leur  résister.  Balder  allait  donc 
((  dans  les  combats  des  dieux,  au  milieu  des  traits, 
((  sans  rien  craindre.  Loke,  son  ennemi,  voulut  en 
«  savoir  la  raison.  Il  prit  la  forme  d'une  vieille  et 
«  vint  trouver  Friga.  Il  lui  dit:  Dans  les  combats, 
((  les  traits  et  les  rochers  tombent  sur  votre  fils 
((  Balder,  sans  lui  faire  de  mal.  Je  le  crois  bien,  dit 
((  Friga,  toutes  ces  choses  me  l'ont  juré.  Il  n'y  a  rien 
«  dans  la  nature  qui  puisse  l'offenser.  J'ai  obtenu 
u  cette  grâce  de  tout  ce  qui  a  quelque  puissance. 
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((  Il  n'y  a  qu'un  petit  arbuste  à  qui  je  ne  l'ai  pas  de- 
((  mandée,  parce  qu'il  m'a  paru  trop  faible.  Il  était 
((  sur  Técorce  d'un  chêne;  à  peine  avait-il  une  ra- 
ce cine.  Il  vivait  sans  terre.  Il  s'appelle  Mistiltein. 
((  C'était  le  gui.  Ainsi  parla  Friga.  Loke  aussitôt 
ce  courut  chercher  cet  arbuste;  et  venant  à  l'as- 
cc  semblée  des  dieux  pendant  qu'ils  combattaient 
((  contre  l'invulnérable  Balder,  car  leurs  jeux  sont 
(c  des  combats,  il  s'approcha  de  l'aveugle  Hoder. 
(c  Pourquoi,  lui  dit-il,  ne  lances-tu  pas  aussi  des 
ce  traits  à  Balder?  Je  suis  aveugle,  répondit  Hoder, 
ce  et  je  n'ai  point  d'armes.  Loke  lui  présente  le  gui 
ce  de  chêne,  et  lui  dit  :  Balder  est  devant  toi.  L'a- 
ce veugle  Hoder  lance  le  gui  :  Balder  tombe  percé 
ce  et  sans  vie.  Ainsi  le  fils  invulnérable  d'une  déesse 
ce  fut  tué  par  une  branche  de  gui  lancée  par  un 
ce  aveugle.  Voilà  l'origine  du  respect  porté  dans  les 
ce  Gaules  à  cet  arbrisseau. 

ce  Plains,  ô  étranger!  un  peuple  gouverné  par  la 
ce  crainte  au  défaut  de  la  raison.  J'avais  cru,  à  ton 
ce  arrivée ,  que  tu  en  ferais  naître  l'empire  par  les 
ce  arts  de  l'Egypte,  et  voir  l'accomplissement  d'un 
ce  ancien  oracle  fameux  parmi  nous,  qui  prédit  à 
ce  cette  ville  les  plus  grandes  destinées;  que  ses 
ce  temples  s'élèveront  au-dessus  des  forêts  ;  qu'elle 
(C  réunira  dans  son  sein  des  hommes  de  toutes  les 
(C  nations;  que  l'ignorant  tiendra  y  chercher  des 
ce  lumières,  l'infortuné  des  consolations,  et  que  les 
ce  dieux  s'y  communiqueront  aux  hommes  comme 
ce  dans  l'heureuse  Egypte.  Mais  ces  temps  sont  en- 
ce  core  bien  éloignés.  )) 
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Le  roi  nous  dit ,  à  Céphas  et  h  moi  :  «  O  mes 
((  amis!  profitez  promptement  du  secours  quOmfî 
((  vous  apporte.  »  En  même  temps,  il  nous  fit  pré- 
parer une  barque  armée  de  bons  rameurs.  Il  nous 
donna  deux  demi-piques  de  bois  de  frêne,  qu'il  avait 
ferrées  lui-même ,  et  deux  lingots  d'or ,  qui  étaient 
les  premiers  fruits  de  son  commerce.  Il  chargea 
ensuite  des  hommes  de  confiance  de  nous  conduire 
chez  les  Vénétiens.  «  Ce  sont,  nous  dit-il,  lesmeil- 
((  leurs  navigateurs  des  Gaules.  Ils  vous  donneront 
((  les  moyens  de  retourner  dans  votre  pays  ;  car 
((  leurs  vaisseaux  vont  dans  la  Méditerranée.  C'est 
((  d'ailleurs  un  bon  peuple.  Pour  vous  ,  ô  mes  amis  1 
((  vos  noms  seront  à  jamais  célèbres  dans  les  Gau- 
((  les.  Je  chanterai  Céphas  et  Amasis  ;  et  pendant 
((  que  je  vivrai,  leurs  noms  retentiront  souvent  sur 
((  ces  rivages.  » 

Ainsi  nous  prîmes  congé  de  ce  bon  roi  et  d'Omfî 
mon  libérateur.  Ils  nous  accompagnèrent  jusqu'au 
bord  de  la  Seine,  en  versant  des  larmes,  ainsi  que 
nous.  Pendant  que  nous  traversions  la  ville  ,  une 
foule  de  peuple  nous  suivait  en  nous  donnant  les 
plus  tendres  marques  d'affection.  Les  femmes  por- 
taient leurs  petits  enfants  dans  leurs  bras  et  sur 
leurs  épaules,  et  nous  montraient  en  pleurant  les 
pièces  de  lin  dont  ils  étaient  vêtus.  Nous  dîmes 
adieu  au  roi  Bardus  et  à  Omfi ,  qui  ne  pouvaient 
se  résoudre  à  se  séparer  de  nous.  Nous  les  vîmes 
long-temps  sur  la  tour  la  plus  élevée  de  la  ville, 
qui  nous  faisaient  signe  des  mains  pour  nous  dire 
adieu. 
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A  peine  nous  avions  débordé  l'île,  que  les  amis 
de  Torslan  se  jetèrent  dans  une  multitude  de  bar- 
ques et  vinrent  nous  attaquer  en  poussant  des 
cris  effroyables.  Mais,  à  la  vue  de  l'arbrisseau  sacré 
que  je  portais  dans  mes  mains,  et  que  j'élevais  en 
l'air,  ils  tombaient  prosternés  au  fond  de  leurs  ba- 
teaux, comme  s'ils  eussent  été  frappés  par  un  pou- 
voir divin  ;  tant  la  superstition  a  de  force  sur  des 
esprits  séduits  !  Nous  passâmes  ainsi  au  milieu 
d'eux ,  sans  courir  le  moindre  risque. 

Nous  remontâmes  le  fleuve  pendant  un  jour. 
Ensuite ,  ayant  mis  pied  à  terre  ,  nous  nous  diri- 
geâmes vers  l'occident ,  à  travers  des  forêts  presque 
impraticables.  Leur  sol  était  çà  et  là  couvert  d'ar- 
bres renversés  par  le  temps.  Il  était  tapissé  partout 
de  mousses  épaisses  et  pleines  d'eau,  où  nous  en- 
foncions quelquefois  jusqu'aux  genoux.  Les  che- 
mins qui  divisent  ces  forets  et  qui  servent  de  li- 
mites à  différentes  nations  des  Gaules,  étaient  si 
peu  fréquentés  ,  que  de  grands  arbres  y  avaient 
poussé.  Les  peuples  qui  les  habitaient ,  étaient 
encore  plus  sauvages  que  leur  pays.  Ils  n'avaient 
d'autres  temples  que  quelque  if  frappé  de  la  foudre, 
ou  un  vieux  chêne  dans  les  branches  duquel  quel- 
que druide  avait  placé  une  tête  de  bœuf  avec  ses 
cornes.  Lorsque,  la  nuit,  le  feuillage  de  ces  arbres 
était  agité  par  les  vents  et  éclairé  par  la  lumière 
de  la  lune,  ils  s'imaginaient  voir  les  esprits  et  les 
dieux  de  ces  forêts.  Alors,  saisis  d'une  terreur  re- 
ligieuse, ils  se  prosternaient  à  terre  et  adoraient 
en  tremblant  ces  vains  fantômes  de  leur  imagina- 
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tion.  Nos  conducteurs  mêmes  n'auraient  jamais 
osé  traverser  ces  lieux  ,  que  la  religion  leur  rendait 
redoutables,  s'ils  n'avaient  été  rassurés  bien  plus 
par  la  branche  de  gui  que  je  portais  que  par  nos 
raisons. 

Nous  ne  trouvâmes ,  en  traversant  les  Gaules  , 
aucun  culte  raisonnable  de  la  Divinité,  si  ce  n'est 
qu'un  soir,  en  arrivant  sur  le  haut  d'une  montagne 
couverte  de  neige,  nous  y  aperçûmes  un  feu  au 
milieu  d'un  bois  de  hêtres  et  de  sapins.  Un  rocher 
moussu  ,  taillé  en  forme  d'autel ,  lui  servait  de 
foyer.  Il  y  avait  de  grands  amas  de  bois  sec,  et  des 
peaux  d'ours  et  de  loup  étaient  suspendues  aux 
rameaux  des  arbres  voisins.  On  n'apercevait  d'ail- 
leurs autour  de  cette  solitude ,  dans  toute  l'étendue 
de  l'horizon,  aucune  marque  du  séjour  des  hommes. 
Nos  guides  nous  dirent  que  ce  lieu  était  consacré 
au  dieu  des  voyageurs.  Ce  mot  de  consacré  me  fît 
frémir.  Je  dis  à  Céphas  :  Éloignons-nous  d'ici.  Tout 
autel  m'est  suspect  dans  les  Gaules.  Je  n'honore 
désormais  la  Divinité  que  dans  les  temples  de  TÉ- 
gypte.  Céphas  me  répondit:  k  Fuyez  toute  religion 
((  qui  asservit  un  homme  à  un  autre  homme  au 
((  nom  de  la  Divinité,  fut-ce  même  en  Egypte;  mais 
((  partout  où  l'homme  est  servi.  Dieu  est  digne- 
((  ment  honoré ,  fut-ce  même  dans  les  Gaules.  Par- 
ce tout,  le  bonheur  des  hommes  fait  la  gloire  de 
((  Dieu.  Pour  moi ,  je  sacrifie  à  tous  les  autels  où 
((  l'on  soulage  les  maux  du  genre  humain.  »  Alors 
il  se  prosterna  et  fit  sa  prière  ;  ensuite  ,  il  jeta  dans 
le  feu  un  tronçon  de  sapin  et  des  branches  de  ge- 
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névrier,  qui  parfumèrent  les  airs  en  pétillant.  J'i- 
mitai son  exemple;  après  quoi,  nous  fûmes  nous 
asseoir  au  pied  du  rocher  ,  dans  un  lieu  tapissé  de 
mousse  et  abrité  du  vent  du  nord;  et,  nous  étant 
couverts  des  peaux  suspendues  aux  arbres,  malgré 
la  rigueur  du  froid ,  nous  passâmes  la  nuit  fort 
chaudement.  Le  matin  venu  ,  nos  guides  nous 
dirent  que  nous  marcherions  jusqu'au  soir  sur 
des  hauteurs  semblables ,  sans  trouver  ni  bois ,  ni 
feu ,  ni  habitation.  Nous  bénîmes  une  seconde  fois 
la  Providence  de  Fasile  qu'elle  nous  avait  donné  ; 
nous  remimes  religieusement  nos  pelleteries  aux 
rameaux  de  sapins  ;  nous  jetâmes  de  nouveau  bois 
dans  le  foyer  ;  et ,  avant  de  nous  mettre  en  route , 
je  gravai  ces  mots  sur  l'écorce  d'un  hêtre  : 

CÉPHAS    ET    AMASIS 

ONT    ADORÉ    ICI    LE    DIEU 

QUI    PREND    SOIN    DES    VOYAGEURS. 

Nous  passâmes  successivement  chez  les  Carnu- 
tes  ,  les  Cénomanes  ,  les  Diablinthes,  les  Redons, 
les  Guriosolites  ,  les  habitants  de  Dariorigum  ,  et 
enfin  nous  arrivâmes  à  l'extrémité  occidentale  de 
la  Gaule,  chez  les  Vénétiens.  Les  Vénétiens  sont 
les  plus  habiles  navigateurs  de  ces  mers.  Ils  ont 
même  fondé  une  colonie  de  leur  nom ,  au  fond  du 
golfe  Â.driatique  ^^.  Dès  qu'ils  surent  que  nous 
étions  les  amis  du  roi  Bardus,  ils  nous  comblèrent 
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d'amitiés.  Ils  nous  offrirent  de  nous  ramener  di- 
rectement en  Egypte ,  où  ils  ont  porté  leur  com- 
merce ;  mais,  comme  ils  trafiquaient  aussi  dans  la 
Grèce,  Céphas  me  dit:  u  Allons  en  Grèce,  nous  y 
((  aurons  des  occasions  fréquentes  de  retourner 
((  dans  votre  patrie.  Les  Grecs  sont  amis  des  Égvp- 
((  tiens.  Ils  doivent  à  TÉgypte  les  fondateurs  les 
((  plus  illustres  de  leurs  villes  ;  Cécrops  a  donné 
((  des  lois  à  Athènes ,  et  Inachus  à  i^rgos.  C'est  à 
((  Argos  que  règne  Agamemnon ,  dont  la  réputation 
((  est  répandue  par  toute  la  terre.  Nous  Vy  verrons 
((  couvert  de  gloire  au  sein  de  sa  famille  et  en- 
ce  touré  de  rois  et  de  héros.  S'il  est  encore  au  siège 
((  de  Troie,  ses  vaisseaux  nous  ramèneront  aisé- 
ce  ment  dans  votre  patrie.  Yous  avez  vu  le  dernier 
«  degré  de  civilisation  en  Egypte ,  la  barbarie  dans 
((  les  Gaules  ;  vous  trouverez  en  Grèce  une  politesse 
((  et  une  élégance  qui  vous  charmeront.  Vous  aurez 
((  ainsi  le  spectacle  des  trois  périodes  que  parcou- 
((  rent  la  plupart  des  nations.  Dans  la  première , 
((  elles  sont  au-dessous  de  la  nature  ;  elles  y  attei- 
((  gnent  dans  la  seconde  ;  elles  vont  au-delà  dans 
((  la  troisième.  ;; 

Les  vues  de  Céphas  flattaient  trop  mon  ambi- 
tion pour  la  gloire,  pour  ne  pas  saisir  l'occasion 
de  connaître  des  hommes  aussi  fameux  que  les 
Grecs,  et  surtout  qu'Agamemnon.  J'attendis  avec 
impatience  le  retour  des  jours  favorables  à  la  na- 
vigation; car  nous  étions  arrivés  en  hiver  chez  les 
Vénétiens.  Nous  passâmes  cette  saison  dans  des 
festins  continuels,  suivant  l'usage  de  ces  peuples. 
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Dés  que  le  printemps  fut  venu,  nous  nous  embar-         '( 
quàmes  pour  Argos.  Avant  de  quitter  les  Gaules,         j 
nous  apprîmes  que  notre  départ  de  Lutétia  avait  fait         * 
renaître  la  tranquillité  dans  les  états  du  roi  Bardus; 
mais  que  sa  fille,  la  belle  Gotha ,  s'était  retirée  avec 
ses  femmes  dans  le  temple  d'Isis,  à  laquelle  elle         ' 
s'était  consacrée ,  et  que  nuit  et  jour  elle  faisait  re- 
tentir la  forêt  de  ses  chants  harmonieux. 

Je  fus  très-sensible  au  chagrin  de  ce  bon  roi , 
qui  perdait  sa  fille  par  un  effet  même  de  notre  ar- 
rivée dans  son  pays,  qui  devait  le  couvrir  un  jour 
de  gloire;  et  j'éprouvai  moi-même  la  vérité  de  cette 
ancienne  maxime,  que  la  considération  publique 
ne  s'acquiert  qu'aux  dépens  du  bonheur  domes- 
tique. 

Après  une  navigation  assez  longue,  nous  ren- 
trâmes dans  le  détroit  d'Hercule.  Je  sentis  une  joie 
vive  à  la  vue  du  ciel  de  l'Afrique,  qui  me  rappelait 
le  climat  de  ma  patrie.  Nous  vîmes  les  hautes  mon- 
tagnes 4p  la  Mauritanie;  Abila,  située  au  détroit 
d'Hercule ,  et  celles  qu'on  nomme  les  Sept-Frères, 
parce  qu'elles  sont  d'une  égale  hauteur.  Elles  sont, 
couvertes,  depuis  leur  sommet  jusqu'au  bord  de  la 
mer,  de  palmiers  chargés  de  dattes.  Nous  décou- 
vrîmes les  riches  coteaux  de  la  Numidie ,  qui  se 
couronnent  deux  fois  par  an  de  moissons  qui  crois- 
sent à  l'ombre  des  oliviers,  tandis  que  des  haras  de 
superbes  chevaux  paissent  en  toute  saison  dans 
leurs  vallées  toujours  vertes.  Nous  côtoyâmes  les 
bords  de  la  Syrte,  où  croît  le  fruit  délicieux  du 
Lothos,  qui  fait ,  dit-on ,  oublier  la  patrie  aux  étran- 
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gers  qui  en  mangent.  Bientôt  nous  aperçûmes  les 
sables  de  la  Libye  ,  au  milieu  desquels  sont  placés 
les  jardins  enchantés  des  Hespérides;  comme  si  la 
nature  se  plaisait  à  faire  contraster  les  contrées  les 
plus  arides  avec  les  plus  fécondes.  Nous  entendions 
la  nuit  les  rugissements  des  tigres  et  des  lions,  qui 
venaient  se  baigner  dans  la  mer;  et  au  lever  de 
Taurore,  nous  les  voyions  se  retirer  dans  les  mon- 
tagnes. 

Mais  la  férocité  de  ces  animaux  n'approchait  pas 
de  celle  des  hommes  de  ces  régions.  Les  uns  im- 
molent leurs  enfants  à  Saturne;  d'autres  ensevelis- 
sent les  femmes  toutes  vives  dans  les  tombeaux  de 
leurs  époux.  Il  y  en  a  qui,  à  la  mort  de  leurs  rois, 
égorgent  tous  ceux  qui  les  ont  servis.  D'autres  ta- 
chent d'attirer  les  étrangers  sur  leurs  rivages,  pour 
les  dévorer.  Nous  pensâmes  un  jour  être  la  proie 
de  ces  anthropophages;  car,  pendant  que  nous 
étions  descendus  à  terre,  et  que  nous  échangions 
paisiblement  avec  eux  de  l'étain  et  du  fer  pour  di- 
vers fruits  excellents  qui  croissent  dans  leur  pays, 
ils  nous  dressèrent  une  embuscade  dont  nous  ne 
sortîmes  qu'avec  bien  de  la  peine.  Depuis  cet  évé- 
nement, nous  n'osâmes  plus  débarquer  sur  ces 
côtes  inhospitalières,  que  la  nature  a  placées  en 
vain  sous  un  si  beau  ciel. 

J'étais  si  irrité  des  traverses  de  mon  voyage, 
entrepris  pour  le  bonheur  des  hommes,  et  surtout 
de  cette  dernière  perfidie  ,  que  je  dis  à  Céphas  :  Je 
crois  toute  la  terre,  excepté  TÉgypte,  couverte  de 
barbares.  Je  crois  que  des  opinions  absurdes,  des 
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religions  inhumaines  et  des  mœurs  féroces,  sont  le 
partage  naturel  de  tous  les  peuples;  et  sans  doute 
la  volonté  de  Jupiter  est  qu'ils  v  soient  abandonnés 
pour  toujours,  car  il  les  a  divisés  en  tant  de  langues 
différentes,  que  l'homme  le  plus  bienfaisant,  loin 
de  pouvoir  les  réformer,  ne  peut  pas  seulement  s'en 
faire  entendre. 

Céphas  me  répondit  :  a  N'accusons  point  Jupiter 
((  des  maux  des  hommes.  Notre  esprit  est  si  borné, 
((  que  quoique  nous  sentions  quelquefois  que  nous 
((  sommes  mal,  il  nous  est  impossible  d'imaginer 
((  comment  nous  pourrions  être  mieux.  Si  nous 
((  étions  un  seul  des  maux  naturels  qui  nous  cho- 
((  quenty  nous  verrions  naître  de  son  absence  mille 
((  autres  maux  plus  dangereux.  Les  peuples  ne  s'en- 
((  tendent  point;  c'est  un  mal,  selon  vous  :  mais 
((  s'ils  parlaient  tous  le  même  langage,  les  impos- 
((  tures,  les  erreurs,  les  préjugés,  les  opinions 
((  cruelles  particulières  à  chaque  nation,  se  répan- 
((  draient  par  toute  la  terre.  La  confusion  générale 
((  qui  est  dans  les  paroles,  serait  alors  dans  les  pen- 
ce sées.  »  Il  me  montra  une  grappe  de  raisin  : 
((  Jupiter,  dit-il,  a  divisé  le  genre  humain  en  plu- 
«  sieurs  langues,  comme  il  a  divisé  en  plusieurs 
((grains  cette  grappe,  qui  renferme  un  grand 
((  nombre  de  semences,  afin  que  si  une  partie  de 
((  ces  semences  se  trouvait  attaquée  par  la  corrup- 
((  tion ,  l'autre  en  fût  préservée  ^7. 

((Jupiter  n'a  divisé  les  langages  des  hommes, 
((  qu'afin  qu'ils  pussent  toujours  entendre  celui  de 
((  la  nature.  Partout  la  nature  parle  à  leur  cœur. 
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((  éclaire  leur  raison  et  leur  montre  le  bonheur 
((  dans  un  commerce  mutuel  de  bons  offices.  Par- 
ce tout,  au  contraire,  les  passions  des  peuples  dé- 
((  pravent  leur  cœur,  obscurcissent  leurs  lumières, 
((  les  remplissent  de  haines,  de  guerres,  de  dis- 
((  cordes  et  de  superstitions,  en  ne  leur  montrant 
(c  le  bonheur  que  dans  leur  intérêt  personnel  et 
((.  dans  la  ruine  d'autrui. 

((  La  division  des  langues  empêche  ces  maux 
((  particuliers  de  devenir  universels;  et  s'ils  sont 
((  permanents  chez  quelques  peuples,  c'est  qu'il  y 
((  a  des  corps  ambitieux  qui  en  profitent  ;  car  l'er- 
«  reur  et  le  vice  sont  étrangers  à  l'homme.  L'office 
((  de  la  vertu  est  de  détruire  ces  maux.  Sans  le 
((vice,  la  vertu  n'aurait  guère  d'exercice  sur  la 
((  terre.  Vous  allez  arriver  chez  les  Grecs.  Si  ce 
({  qu'on  a  dit  d'eux  est  véritable,  vous  trouverez 
((  dans  leurs  mœurs  une  politesse  et  une  élégance 
((  qui  vous  raviront.  Rien  ne  doit  être  égal  à  la 
{(  vertu  de  leurs  héros ,  exercés  par  de  longs 
((  malheurs.  » 

Tout  ce  que  j'avais  éprouvé  jusqu'alors  de  la 
barbarie  des  nations ,  redoublait  le  désir  que  j'a- 
vais d'arriver  à  Argos  et  de  voir  le  grand  Aga- 
memnon  heureux  au  milieu  de  sa  famille.  Déjà 
nous  apercevions  le  cap  de  Ténare,  et  nous  étions 
près  de  le  doubler,  lorsqu'un  vent  d'Afrique  nous 
jeta  sur  les  Strophades.  INous  voyions  la  mer  se 
briser  contre  les  rochers  qui  environnent  ces  iles. 
Tantôt  en  se  retirant  elle  en  découvrait  les  fon- 
dements caverneux;  tantôt  s'élevant  tout-à-coup 
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elle  les  couvrait ,  en  rugissant,  d'une  vaste  nappe 

d'écume.  Cependant   nos  matelots  s'obstinaient, 

malgré  la  tempête,  à  atteindre  le  cap  de  Ténare, 

lorsqu'un  tourbillon  de  vent  déchira  nos  voiles. 

Alors,  nous  avons  été  forcés  de  relâcher  à  Sténi- 

claros. 

De  ce  port ,  nous  nous  sommes  mis  en  route 
pour  nous  rendre  à  Argos  par  terre.  C'est  en  al- 
lant à  ce  séjour  du  roi  des  rois  que  nous  vous 
avons  rencontré ,  ô  bon  berger  !  Maintenant,  nous 
désirons  vous  accompagner  au  mont  Lycée ,  afin 
de  voir  l'assemblée  d'un  peuple  dont  les  bergers 
ont  des  mœurs  si  hospitalières  et  si  polies.  En  di- 
sant ces  dernières  paroles ,  A.masis  regarda  Céphas, 
qui  les  approuva  d'un  signe  de  tête. 

Tirtée  dit  à  Amasis  :  a  Mon  fils,  votre  récit  rious 
((  a  beaucoup  touchés;  vous  avez  dû  en  juger  par 
((  nos  larmes.  Les  Arcadiens  ont  été  plus  malheu- 
((  reux  que  les  Gaulois  ^^.  Nous  n'oublierons  jamais 
((  le  règne  de  Lycaon,  changé  jadis  en  loup,  en 
((  punition  de  sa  cruauté.  Mais,  à  cette  heure,  ce 
((  sujet  nous  mènerait  trop  loin.  Je  remercie  Jupiter 
((  de  vous  avoir  disposé ,  ainsi  que  votre  ami ,  à 
«  passer  demain  la  journée  avec  nous  au  mont 
((  Lycée.  T^ous  n'y  verrez  ni  palais,  ni  ville  royale, 
((  et  encore  moins  des  sauvages  et  des  druides,  mais 
((  des  gazons,  des  bois,  des  ruisseaux  et  des  ber- 
«  gers  qui  vous  recevront  de  bon  cœur.  Puissiez- 
((  vous  prolonger  long-temps  votre  séjour  parmi 
((  nous  !  Vous  trouverez  demain,  à  la  fête  de  Ju- 
((  pi  ter,  des  hommes   de  toutes  les  parties  de  la 
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((  Grèce  el  des  Arcadiens  bien  plus  instruits  que 
((  moi ,  qui  connaitront  sans  doute  la  ville  dWrgos. 
((Pour  moi,  je  vous  Tavoue,  je  n'ai  jamais  ouï 
((  parler  du  siège  de  Troie ,  ni  de  la  gloire  d'Aga- 
((  memnon  dont  on  parle,  dites-vous,  par  toute  la 
((  terre.  Je  ne  me  suis  occupé  que  du  bonheur  de 
((  ma  famille  et  de  celui  de  mes  voisins.  Je  ne  con- 
((  nais  que  les  prairies  et  les  troupeaux.  Jamais  je 
((  n'ai  porté  ma  curiosité  hors  de  mon  pays.  J.a 
<(  vôtre ,  qui  vous  a  jeté  si  jeune  au  milieu  des  na- 
((  tions  étrangères,  est  digne  d\in  dieu  et  d'un 
<(  roi.  )) 

Alors  Tirtée,  se  retournant  vers  sa  fille, lui  dit  : 
((  Cyanée ,  apportez-nous  la  coupe  d'Hercule.  )) 
Cyanée  se  leva  aussitôt,  courut  la  chercher  et  la 
présenta  à  son  père  d'un  air  riant.  Tirtée  la  remplit 
de  vin,  puis  s'adressant  aux  deux  voyageurs,  il  leur 
dit  :  ((  Hercule  a  voyagé  comme  vous  ,  mes  chers 
((  hôtes.  Il  est  venu  dans  cette  cabane;  il  s'y  est 
((reposé  lorsqu'il  poursuivit,  pendant  un  an,  la 
((  biche  aux  pieds  d'airain  du  mont  Érymanthe.  Il 
((  a  bu  dans  cette  coupe  :  vous  êtes  dignes  cfy  boire 
((  après  lui.  Aucun  étranger  n'y  a  bu  avant  vous. 
((  Je  ne  m'en  sers  qu'aux  grandes  fêtes  et  je  ne  la 
((  présente  qu'à  mes  amis.  »  Il  dit  et  il  offrit  la  coupe 
à  Céphas.  Elle  était  de  bois  de  hêtre  et  tenait  une 
cyathe  de  vin.  Hercule  la  vidait  d'une  seule  haleine; 
mais  Céphas,  Amasis  et  Tirtée  eurent  assez  de 
peine  à  la  vider  en  y  buvant  deux  fois  tour-à- 
tour. 

Tirtée  ensuite   conduisit  ses    hôtes   dans   une 
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chambre  voisine.  Elle  était  éclairée  par  une  fenêtre 
fermée  d'une  claie  de  roseaux ,  à  travers  laquelle  on 
apercevait ,  au  clair  de  la  lune ,  dans  la  plaine  voisine, 
les  iles  de  TAlphée.  Il  y  avait  dans  cette  chambre 
deux  bons  lits ,  avec  des  couvertures  d'une  laine 
chaude  et  légère.  Alors  Tirtée  prit  congé  de  ses 
hôtes,  en  souhaitant  que  Morphée  versât  sur  eux  ses 
plus  doux  pavots.  Quand  Amasis  fut  seul  avec  Cé- 
phas,  il  lui  parla  avec  transport  de  la  tranquillité  de 
ce  vallon,  de  la  bonté  du  berger,  de  la  sensibilité  et 
des  grâces  de  sa  jeune  fille,  à  laquelle  il  ne  trou- 
vait rien  de  comparable,  et  des  plaisirs  qu'il  se 
promettait  le  lendemain  à  la  fêle  de  Jupiter,  où  il 
se  flattait  de  voir  un  peuple  entier  aussi  heureux 
que  cette  famille  solitaire.  Ces  agréables  entretiens 
leur  auraient  fait  passer  à  l'un  et  à  l'autre  la  nuit 
sans  dormir,  malgi'é  les  fatigues  de  leur  voyage, 
s'ils  n'avaient  été  invités  au  sommeil  par  la  douce 
clarté  de  la  lune  qui  luisait  à  travers  la  fenêtre  ,  par 
le  murmure  du  vent  dans  le  feuillage  Ses  peupliers 
et  par  le  bruit  lointain  de  l'Achéloùs,  dont  la 
source  se  précipite  en  mugissant  du  haut  du  mont 
Lycée. 
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PRÉFACE  DE  LÉDITEUR 


SUR 


LES  MANUSCRITS  DE  L'ARCADIE. 


Quelle  que  soit  la  perfection  du  fragment  qui 
sert  de  préambule  au  premier  livre  de  l'Arcadie , 
on  est  obligé  d'avouer  qu'il  ne  satisfait  pas  toujours 
la  curiosité  du  lecteur ,  quoiqu'il  ne  cesse  jamais 
de  charmer  son  imagination.  Vainement  on  y 
cherche  le  dessein ,  la  marche  et  le  plan  d'un  ou- 
vrage dont  la  littérature  déplore  la  perte.  Tout  ce 
que  l'auteur  songe  à  nous  apprendre,  c'est  que 
Jean-Jacques  Rousseau  lui  conseilla  d'opposer  à 
l'état  de  nature  des  peuples  d'Arcadie  l'état  de 
corruption  d'un  autre  peuple;  ce  qui  lui  fît  naître 
l'idée  d'ajouter  à  ces  deux  tableaux  celui  d'un  troi- 
sième peuple  dans  l'état  de  barbarie ,  et  de  tracer 
une  harmonie  complète  des  trois  périodes  ordi- 
naires aux  sociétés  humaines.  Plus  les  contrastes 
auraient  été  frappants,  plus  il  eût  fait  aimer  la  sim- 
plicité de  l'heureuse  Arcadie.  Cette  image  riante 
se  fût  montrée  comme  par  enchantement  au  milieu 
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des  Gaules  barbares  et  de  l'Egypte  corrompue. 
Ainsi  les  influences  du  printemps  ont  d'autant  plus 
de  douceur,  que  la  nature  \ient  les  répandre  entre 
les  frimas  de  l'hiver  et  les  ardeurs  de  l'été. 

Voilà  tout  ce  que  nous  savons  sur  cette  immense 
composition;  mais  la  singularité  la  plus  remarqua- 
ble du  préambule,  c'est  qu'il  renferme  des  études 
délicieuses  du  second  livre  de  l'Arcadie,  que  l'au- 
teur n'a  pas  publié  ;  et  qu'il  donne  à  peine  quelques 
détails  sur  le  livre  des  Gaules,  auquel  il  sert  d'in- 
troduction. Ici  Bernardin  de  Saint-Pierre  ne  fait 
plus  que  céder  aux  inspirations  de  Virgile.  Séduit 
par  les  charmes  d'une  poésie  divine,  il  semble 
adoucir  sa  voix  pour  répéter  ses  vers;  il  l'admire, 
il  le  commente,  il  l'adore;  son  ame  en  est  toute 
pénétrée  ;  c'est  comme  un  feu  qui  la  vivifie.  L'élo- 
quence de  son  style ,  l'entraînement  de  ses  pensées, 
il  lui  doit  tout;  et,  dans  son  ravissement, il  est  prêt 
à  dire  de  Virgile  ce  que  Tityre  dit  d'Auguste  :  «  Si 
((  tu  vois  mes  génisses  errer  dans  ces  pâturages  ; 
«  moi-même,  si  je  fais  entendre  à  mon  gré  les  airs 
«  de  mon  rustique  chalumeau  ;  c'est  lui  qui  l'a 
»  permis  :  » 

«  nie  meas  errare  boves  ,  ut  cernis  ,  et  ipsuni 
«  Ludere  qua;  vellem  calamo  permisit  agresti,  » 

Notre  but  a  été  de  suppléer  au  silence  de  l'au- 
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teur ,  en  recherchant  tout  ce  qu'il  nous  a  laissé  igno- 
rer. Pénétrés  de  Timportance  de  ce  travail,  nous 
étions  loin  d'en  connaître  les  difficultés.  Plusieurs 
cartons  remplis  de  notes  sans  ordre,  sans  indica- 
tions, d'une  écriture  souvent  illisible,  nous  offraient 
des  matériaux  nombreux  :  il  fallait  déchiffrer  les 
unes,  copier  les  autres,  les  réunir,  les  classer  et 
faire  un  choix  dans  vingt  leçons  différentes.  Ef- 
frayés du  nombre  et  de  la  confusion  de  ces  papiers, 
notre  premier  mouvement  fut  de  croire  que  toutes 
nos  recherches  seraient  inutiles  :  elles  ne  le  furent 
cependant  pas  ;  et ,  après  huit  mois  du  travail  le 
plus  fatigant  et  le  plus  minutieux,  nous  étions 
parvenus  à  connaître  le  plan  général  de  l'ouvrage 
et  à  rassembler  quelques  fragments  du  second  et 
du  troisième  livre.  Dans  ces  fragments  rien  n'est 
achevé ,  rien  n'est  écrit  :  ils  n'offrent  que  les  pre- 
miers traits  d'un  tableau  que  fauteur  eut  perfec- 
tionné à  loisir.  Les  faits  y  sont,  le  style  y  manque  : 
cependant  on  y  retrouve  quelquefois  cette  simpli- 
cité noble  et  touchante  qui  rappelle  Vantique,  et 
dont  le  livre  des  Gaules  est  un  modèle.  En  un  mot, 
ce  sont  de  simples  croquis  que  nous  présentons 
au  public  ;  nous  avons  détaché  pour  lui  quelques 
cahiers  du  porte-feuille  de  l'artiste.  Le  vulgaire  n'y 
verra  que  des  pages  faibles  et  sans  couleur;  mais 
les    esprits    plus    éclairés    y    verront    une   élude 
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d'homme.  Après  la  mort  de  Platon,  on  trouva  sur 
sa  table  la  première  phrase  de  sa  République, 
écrite  trois  fois  de  sa  main  et  de  trois  manières 
différentes.  Ces  lignes,  qui  ont  traversé  les  siècles 
pour  venir  jusqu'à  nous,  occupent  encore  les  com- 
mentateurs. Quelques-uns,  comme  Charpentier, 
n'y  ont  vu  qu'un  argument  en  faveur  de  la  cons- 
truction directe  ;  mais  le  plus  grand  nombre  s'est 
plu  à  y  chercher  les  secrets,  les  modifications  et 
la  marche  d'une  pensée  qui  avait  produit  des 
chefs-d'œuvre. 

La  première  chose  que  la  lecture  des  manuscrits 
nous  ait  apprise,  c'est  que  la  plume  de  Bernardin 
de  Saint-Pierre  ne  savait  donner  la  vie  qu'à  ce  qu'il 
avait  vu.  Dés  que  son  esprit  était  frappé,  ou  plutôt 
dès  que  son  cœur  était  ému  par  la  présence  d'un 
objet,  il  lui  suffisait  de  rendre  son  impression  :  il  y 
avait  alors  tant  de  vérité  dans  ses  couleurs,  tant 
de  justesse  dans  ses  expressions,  qu'il  était  inimi- 
table. Aussi  ne  pouvait-il  tracer  la  plus  légère  es- 
quisse sans  appeler  la  nature  à  son  secours,  comme 
un  peintre  appelle  son  modèle.  Mais  il  avait  beau- 
coup voyagé,  et  ses  souvenirs  l'environnaient  de 
tous  les  charmes  de  la  vérité ,  embellie  de  tous  les 
charmes  de  son  imagination.  On  conçoit  facilement 
qu'avec  une  pareille  tournure  d'esprit,  il  n'ait  dû 
se  livrer  au  plaisir  d'écrire  que  dans  un  âge  assez 
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avancé.  C'est  un  rapport  de  plus  qui  unit  son  des- 
tin à  celui  de  Jean-Jacques  :  tous  deux  n'écrivirent 
que  très-tard,  et  tous  deux  furent  calomniés  aus- 
sitôt qu'ils  eurent  écrit. 

A  peine  eut-il  crayonné  quelques  passages  du 
livre  des  Gaules ,  qu'il  éprouva  le  besoin  de  voir. 
Comme  les  grands  poètes  de  l'antiquité,  il  voulut 
parcourir  les  lieux  que  sa  muse  allait  célébrer;  mais 
son  plan  ne  lui  permettant  de  peindre  qu'une  par- 
tie de  la  Gaule,  les  doux  souvenirs  du  pays  le  firent 
naturellement  pencher  pour  la  Normandie.  Par  une 
belle  matinée  du  printemps,  seul,  à  pied,  n'em- 
portant d'autres  livres  que  Virgile  et  les  commen- 
taires de  César,  il  se  met  gaiement  en  route  pour 
exécuter  son  projet.  L'aspect  de  la  première  ver- 
dure et  des  premières  fleurs,  le  chant  de  celte 
multitude  d'oiseaux  qu'un  jour  avait  reposés  de 
leurs  lointains  voyages,  ce  renouvellement  delà 
nature  auquel  on  croit  toujours  assister  pour  la 
première  fois,  le  pénétrèrent  d'une  joie  inconnue, 
d'un  ravissement  inexprimable.  Heureux,  comme 
il  le  disait  lui-même,  de  ne  plus  rencontrer  ces  oi- 
sifs de  la  capitale ,  qui  ne  savent  vous  aborder  qu'en 
prononçant  ces  mots  :  Qu'y  a-t-il  de  nouveau  ? 
Heureux  surtout  d'interroger  la  nature,  qui  sans 
cesse  lui  répondait  par  des  inspirations  nouvelles! 

Ce  fut  ainsi  qu'il  parcourut  la  Normandie,  mar- 
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chant  au  hasard,  évitant  les  routes  battues,  s'en- 
fonçant  dans  les  bruyères,  dans  les  champs  culti- 
vés et  s' égarant  volontiers  dans  les  lieux  les  plus 
solitaires.  Tantôt,  il  s'assied  à  la  table  des  bons 
villageois  qui  lui  répètent  les  vieilles  traditions  du 
pays;  tantôt  il  s'arrête  dans  un  mauvais  cabaret, 
où  il  rencontre  des  voyageurs  pauvres  et  isolés 
comme  lui  :  ils  se  racontent  leurs  aventures,  ils  se 
consolent  par  des  vœux  mutuels  et  se  quittent 
plus  heureux.  Souvent  il  s'étonne  de  trouver  sous 
le  chaume  des  hommes  vertueux  et  contents  de 
leur  sort,  malgré  la  misère.  Ses  observations  s'é- 
tendent à  tout;  il  s'instruit  avec  les  ignorants,  il 
écoute  les  vieillards  et  dérobe  aux  petits  enfants 
quelques-unes  des  grâces  naïves  qui  font  aimer  ses 
écrits.  Le  journal  de  son  voyage  est  un  monument- 
unique  de  cette  manière  d'observer  qui  a  tant  de 
rapport  avec  celle  des  anciens.  11  ne  laisse  rien 
passer  sans  décrire;  ce  qui  échapperait  à  l'indiffé- 
rence du  vulgaire,  son  ame  le  découvre  et  le  peint 
aussitôt.  Un  jour ,  il  vit  deux  petites  filles  couvertes 
de  lambeaux  et  traversant  avec  peine  une  terre 
labourée  :  l'une  d'elles  était  saisie  de  froid  et 
ne  pouvait  marcher,  l'autre  la  regardait  en  pleu- 
rant; et  relevant  un  coin  de  la  serpillière  qui  lui 
servait  de  jupe,  pour  chercher  à  la  réchauffer,  elle 
laissait  voir  une  nudité  complète.  Ému  à  l'aspect 
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d'une  si  grande  misère ,  le  voyageur  s'approche ,  les 
ranime,  les  console  et  s'indigne,  en  les  secourant, 
de  voir  des  enfants  si  pauvres  marcher  sur  une 
terre  si  riche.  L'auteur  a  cité  ce  trait  quelque  part 
dans  les  Études,  et  nous  ne  le  rappelons  ici  que 
pour  montrer  avec  quel  bonheur  la  vérité  venait 
se  placer  dans  ses  ouvrages. 

Un  autre  jour  qu'il  s'était  égaré  dans  les  détours 
d'un  vallon ,  il  aperçut  une  jeune  Cauchoise  assise 
sous  des  pommiers  en  fleurs.  Elle  étaitseule,  elle  était 
pensive;  il  la  prie  de  lui  indiquer  le  village  le  plus 
voisin,  elle  se  lève;  un  corset  d'écarlate  dessinait 
sa  taille  élancée,  son  jupon  cachait  à  peine  une 
jambe  nue  et  blanche  comme  l'ivoire  :  on  eût  dit 
la  divinité  de  ce  vallon.  Du  haut  de  la  colline,  elle 
indique  la  route  au  voyageur,  et  cela  avec  des 
mouvements  si  pleins  de  grâce,  qu'il  ne  put  jamais 
les  oublier.  Mais  ensuite,  comme  si  elle  eût  craint 
qu'il  ne  s'égarât,  elle  lui  fit  signe  de  l'attendre, 
descendit  légèrement  et  lui  servit  de  guide  pen- 
dant plus  d'une  demi-heure,  sans  inquiétude  au 
tnilieu  de  ces  bocages  solitaires,  et  mettant  avec 
innocence  sa  vertu  sous  la  garde  de  l'étranger.  Une 
pareille  scène  est  digne  des  premiers  jours  du 
monde.  Aussi  Bernardin  de  Saint-Pierre  se  plaisait 
à  répéter  que  les  hlles  de  la  Normandie  lui  avaient 
donné  une  idée  du  bonheur  champêtre.  Ce  souve- 
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nir  l'inspira,  et  il  rendit  aux  Cauchoises  un  hom- 
mage bien  flatteur  dans  la  fable  si  ingénieuse  delà 
pomme  enlevée  à  Vénus  par  un  triton.  Ce  fut  éga- 
lement pour  rendre  hommage  à  sa  ville  natale, 
qu'il  plaça  au  Havre  les  principales  scènes  de  son 
poème. 

Au  retour  de  ce  voyage ,  la  première  partie  de 
son  travail  fut  bientôt  terminée.  Mais  lorsqu'il  fal- 
lut peindre  l'Arcadie  et  l'Egypte,  qu'il  n'avait  pas 
vues ,  son  imagination  resta  froide  malgré  les  beaux 
vers  de  Virgile  et  la  variété  de  ses  recherches  sur 
l'empire  de  Sésostris.  Dans  le  premier  moment,  il 
tenta  de  suppléer  par  ses  souvenirs  à  ce  qu'il  igno- 
rait en  comparant  les  climats  qu'il  avait  parcourus 
avec  ceux  qu'il  voulait  décrire.  Ses  notes  offrent 
même  plusieurs  traces  de  ses  essais.  Par  exemple, 
il  écrivait  au-dessus  de  l'esquisse  d'un  effet  de  so- 
leil en  Egypte  :  Été  brûlant  à  Malte.  Céphas ,  dans 
ses  courses  maritimes,  devait  visiter  les  habitants 
des  pôles  :  fauteur  avait  préparé  ce  morceau,  sur 
la  marge  duquel  on  lisait  ces  mots  :  Une  nuitdhi^ 
{fer  en  Russie,  Enfin,  appelant  à  son  aide  tout  ce  que 
la  nature,  dans  ses  voyages,  lui  avait  offert  de  plus 
riant  et  déplus  frais,  il  empruntait  à  trois  contrées 
différentes  la  peinture  d'une  des  soirées  si  paisibles 
de  FArcadie  et  il  écrivait  à  la  suite  des  premiers  traits 
de  son  tableau  :  Printemps  en  Hollande;  soirée 
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dans  les  bois  en  Pologne;  matinée  en  Normandie. 
Cependant  il  sentit  bientôt  l'inutilité  de  ses  ef- 
forts; mécontent  de  son  travail  et  ne  pouvant  y 
renoncer,  il  résolut  d'aller  sur  les  lieux  mêmes 
chercher  des  inspirations.  Mais  sa  fortune  était  si 
médiocre ,  qu'en  la  réunissant  tout  entière ,  elle 
n'aurait  pu  couvrir  les  premiers  frais  d'une  sem- 
blable expédition.  Il  s'adressa  donc  au  gouverne- 
ment  et    lui   demanda   les  moyens  de  visiter  la 
Grèce  et  l'Egypte.  Plein  de  confiance  et  d'enthou- 
siasme, il  offrait  de  recueillir  les  plantes,  les  in- 
sectes, les  animaux,  qui  pouvaient  servir  à  favan- 
cement  de  l'agriculture  et  des  sciences.  Quand  je 
ne  rapporterais,  disait-il,  qu'une  plante  utile  aux 
landes  de  Bordeaux,  j'aurais  assez  fait  pour  ma  pa- 
trie! Mais  il  était  pauvre,  isolé,  sans  protection;  il 
ignorait  cet  art  de  l'intrigue,  qui  est  devenu  le 
premier  de  tous,  parce  qu'il  mène  à  tout  :  est-il 
besoin  d'ajouter  que  sa  demande  ne  fut  pas  ac- 
cueillie? Ce  refus  le  jeta  dans  un  si  grand  découra- 
gement, que  dès-lors  il  abandonna  un  ouvrage  qui 
avait  occupé  les  plus  belles  années  de  sa  vie  et  qu'il 
se  croyait  hors  d'état  déporter  à  sa  perfection.  En- 
vironné  d'une  multitude  de  débris  et  semblable 
à  un  voyageur  naufragé,  sa  première  pensée  fut 
de  recueillir  ces  fragments  et  de  les  consacrer  à  la 
atnurc,  qui  console  de  tout,  même  de  l'abandon 
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des  hommes.  La  partie  morale  des  Études  fut  donc 
tirée  de  TArcadie,  ainsi  que  la  Chaumière  in- 
dienne et  une  partie  du  roman  de  Paul  et  Virgi- 
nie, dont  la  scène  se  passait  alors  au  pied  du  mont 
Lycée.  Il  est  remarquable  cependant  que  l'ensem- 
ble et  le  plan  de  ces  deux  récits  n'ont  que  des  rap- 
ports bien  éloignés;  ce  sont  les  détails  qui  les  rap- 
prochent et  qui  révèlent  l'imitation;  c'est  ainsi  que 
le  vocabulaire  des  bergers  de  l'Arcadie  avait  dû 
servir  de  modèle  à  celui  des*  dAix^familles  de  l'Ile- 
de-France  :  chez  ces  bergers,  les  heures  du  jour 
étaient  marquées  par  le  réveil  des  fleurs;  et  les 
époques  de  l'année,  par  l'arrivée  ou  le  départ  des 
oiseaux.  Cyanée  disait  :  Les  petits  de  Talouette  ont 
chanté,  voilà  le  moment  de  recueillir  la  moisson. 
Ne  voiis  éloignez  pas  de  la  vallée,  il  y  aura  de  l'o- 
rage ce  soir;  la  fleur  du  souci  était  fermée  au  pre- 
mier rayon  du  jour. 

Cet  ouvrage  fut  la  source  de  tout  ce  que  l'auteur 
écrivit  dans  la  suite.  Le  plan  en  était  immense  :  il 
renfermait  en  même  temps  l'histoire  de  la  nature 
et  celle  de  l'homme.  C'était  une  encyclopédie  mo- 
rale, dans  laquelle  devaient  entrer  les  principales 
aventures  des  héros  qui  avaient  assisté  au  siège  de 
Troie  ;  la  peinture  politique  de  l'Egypte ,  de  la  Grèce 
et  de  la  Gaule ,  à  la  même  époque  ;  le  plan  du  gou- 
vernement patriarcal  de  l'Arcadie;  les  fêtes,  les  ce- 
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rémonies  et  les  superstitions  de  tous  ces  peuples; 
enfin,  les  fictions  les  plus  riantes  de  la  mythologie, 
et  les  faits  les  plus  admirables  de  ces  temps  que 
nous  appelons  par  excellence  les  temps  héroïques 
Pourquoi  Fauteur  n'a-t-il  pas  eu  le  courage  d'a- 
chever les  cinq  premiers  livres,  qui  devaient  être 
consacrés  à  Tx^rcadie?  Quelle  fraîcheur,  quelle  nou- 
veauté, quel  tour  gracieux  dans  sa  pensée!  Com- 
ment pouvait-il  craindre  de  ne  pas  reproduire  le 
prestige  de  ces  beaux  lieux,  celui  qui  avait  dit  : 
«  Je  rassemblai  sur  l'Arcadie  tout  ce  que  la  nature  a 
((  de  plus  2\v[i2^\e  dans  nos  climats^  et  Thistoire  de 
((  plus  vraisemblable  dans  l'antiquité?  »  Là  chaque 
site,  chaque  arbre,  chaque  fontaine  lui  eût  offert  le 
souvenir  d'un  Dieu  ;  chaque  monument  lui  eût  rap- 
pelé un  bienfaiteur  des  hommes  ;  chaque  cabane  lui 
eût  laissé  voir  des  heureux....  Voici  les  rives  du 
lac  deStymphale;  on  y  raconte  encore  le  combat 
fabuleux  d'Hercule  et  des  oiseaux  voraces  qui  l'in- 
festaient. Pan,qui  enseignait  Fart  de  soigner  les  trou- 
peaux, errait  dans  les  bocages  du  INIénale,  consa- 
crés à  Vénus.  Mercure  descendait  des  cimes  du 
mont  Cyllène,  lorsqu'inventeur  d'un  art  nouveau, 
il  unissait  les  hommes  par  les  liens  du  commerce. 
Plus  loin  retentissaient  les  chants  divins  d'Orphée, 
fondateur  de  Tégée.  Voici  le  mont  Lycée,  berceau 
de  Jupiter.  Voici  la  cabane  d'Aristée,  à  qui  les 
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dieux  révélèrent  la  culture  des  abeilles.  O  voya- 
geur! prosterne-toi  sur  une  terre  fécondée  par 
Gérés;  des  gerbes  d'or  sont  dans  sa  main;  c'est  là, 
c'est  dans  les  vallons  de  Phigale  qu'elle  fît  naître 
pour  la  première  fois  cette  graine  fragile  qui  a  ci- 
vilisé le  genre  humain. 

Au  milieu  de  ces  héroïques  souvenirs ,  quel  ta- 
bleau que  celui  des  jeux,  des  fêtes,  des  amours 
d'un  peuple  dont  la  vie  entière  était  consacrée  à 
aimer,  et  qui,  environné  de  ses  dieux,  comblé  de 
leurs  bienfaits ,  voyait  pour  dernier  bonheur  couler 
ses  jours  dans  la  délicieuse  Arcadie! 

Dans  un  moment  d'orgueil,  Gygès,  roi  de  Lydie, 
fit  demander  à  Toracle  de  Delphes  s'il  était  sur  la 
terre  un  mortel  plus  heureux  que  lui?  La  pythie 
répondit  :  Aglaùs  de  Phosphis.  Aglaùs  ne  portait 
pas  une  couronne  ;  simple  berger  d' Arcadie,  il  cul- 
tivait un  petit  enclos ,  et  ses  désirs  ne  s'étendaient 
point  au-delà;  il  habitait  une  chaumière,  et  quoi- 
que pauvre,  il  avait  encore  de  quoi  donner;  enfin, 
il  ignorait  les  hommes  et  ne  connaissait  que  les 
dieux  des  laboureurs  et  des  bergers. 

A  cette  peinture  d'un  peuple  libre  sous  un  gou- 
vernement paternel,  nous  avons  déjà  vu  que  l'au- 
teur voulait  opposer  le  tableau  d'une  grande  na- 
tion ,  oubliant  les  lois  de  la  nature  après  avoir  brisé 
toutes  les  lois  humaines,  et  périssant  au  milieu  des 
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richesses,  des  arts,  des  sciences  et  de  la  volupté. 
C'était  rÉgyptè.  Mais  d'autres  récits,  plus  courts  et 
non  moins  tragiques,  devaient  interrompre  les 
doux  récits  de  l'Arcadie.  On  eût  mieux  apprécié  le 
repos  de  la  vie  des  bergers,  en  voyant  les  agita- 
tions de  la  vie  des  rois.  L'histoire  du  meurtre  d'Aga- 
memnon  et  de  la  vengeance  d'Oreste  devait  remplir 
ce  but.  Ici  l'auteur  se  serait  appuyé  d'Euripide  et 
de  Sophocle.  Animé  de  leur  génie,  il  leur  eût  em- 
prunté les  scènes  terribles  de  ce  grand  drame  où 
Clytemnestre  favorise  l'assassin  de  son  mari,  et, 
tout  sanglant,  le  place  à  ses  côtés  sur  le  trône.  11 
eût  montré  la  jeune  Electre  chassée  du  palais  de 
son  père  et  réduite  à  épouser  un  simple  labou- 
reur. Triste,  mais  résignée,  elle  se  livre  aux  tra- 
vaux champêtres,  guide  elle-même  ses  troupeaux 
et  va  puiser  à  la  fontaine  l'eau  qui  doit  les  désal- 
térer. L'arrivée  d'Oreste  et  de  Pylade ,  la  rencontre 
du  frère  et  de  la  sœur  auprès  de  la  fontaine,  l'hos- 
pitalité qu'elle  leur  accorde  sans  les  connaître,  en- 
fin cette  reconnaissance,  si  touchante  dans  So- 
phocle, et  la  punition  des  coupables,  si  terrible 
dans  Euripide  :  telles  étaient  les  scènes  que  devait 
reproduire  le  talent  de  Bernardin  de  Saint-Pierre. 
Ah!  sans  doute  il  n'eût  point  oublié  cette  action 
pieuse  des  vierges  d'Argos,  lorsqu'au  lever  de  l'au- 
rore elles  viennent  frapper  à  la  porte  d'Electre  en 
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chantant  ces  paroles:  «  Nous  venons^,  ô fille  d' Aga- 
ce memnon,  sous  votre  humble  et  rustique  toit, 
((  etc.  »  Cet  hommage  r.endu  par  de  jeunes  vierges 
à  la  vertu  malheureuse;  le  rapprochement  inat- 
tendu de  la  fille  d'Agamemnon  et  de  l'humble  toit 
son  dernier  asile;  la  réponse  d'Electre  qui  refuse 
de  se  mêler  à  leurs  danses,  parce  que  ses  yeux  ne 
savent  plus  que  répandre  des  larmes,  parce  qu'elle 
n'a  d'autres  vêtements  que  les  lambeaux  de  l'indi- 
gence; et  cependant,  ajoute-t-elle,  Troie  se  sou- 
vient encore  qu'Agamemnon  fut  son  vainqueur  ! 
Toutes  ces  idées  sont  d'une  vérité  si  déchirante, 
qu'elles  arrachèrent  des  pleurs  même  aux  farou- 
ches Lacédémoniens.  Vainqueurs  d'Athènes  ^  ils  se 
hâtaient  de  consommer  sa  ruine;  rien  n'avait  pu 
les  émouvoir,  ni  les  gémissements  des  victimes ,  ni 
la  douleur  d'un  peuple  entier,  ni  la  haine  de  l'uni- 
vers dont  on  les  menaçait;  mais  lorsque  le  soir, 
au  théâtre,  ils  entendirent  le  chœur  des  vierges 
d'Argos;  lorsqu'ils  virent  paraître  Electre  à  la  porte 
de  son  humble  cabane,  alors  un  cri  de  pitié  s'échappa 
de  leur  sein ,  et  ils  restèrent  comme  accablés  de  ce 
grand  exemple  de  l'inconstance  de  la  fortune  qui 
avait  placé  sous  le  chaume  la  fille  du  roi  des  rois. 
Un  grand  nombre  d'épisodes  de  ce  genre  au- 
raient répandu  la  variété  dans  cette  immense 
composition.   L'histoire   devait  fournir   les   uns , 
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l'imagination  de  Fauteur  devait  créer  les  autres; 
quelques-uns  prenaient  encore  leur  origine  dans 
les  traditions  fabuleuses  des  peuples.  Tel  était  l'é- 
pisode des  deux  amants  dans  la  guerre  de  Tégée 
contre  lesPélasges.  Les  notes  que  nous  avons  sous 
les  yeux  ne  donnent  malheureusement  qu'une  idée 
bien  imparfaite  de  cette  histoire,  dont  Pausanias 
ne  parle  pas.  Cependant,  afin  de  mettre  le  lecteur 
à  même  de  juger,  par  un  exemple ,  de  l'intérêt  de 
ces  petits  drames  jetés  avec  art  dans  le  drame  gé- 
néral, nous  essaierons  de  réunirles  principaux  traits 
de  celui-ci  ;  bien  entendu  qu'on  ne  jugera  ni  les  dé- 
tails, ni  le  style:  ce  ne  serait  plus  juger  Tauteur. 

« Et  lorsqu'ils  virent  que  les  ennemis 

avaient  déjà  ravagé  les  campagnes,  ils  coururent 
aux  armes  et  jurèrent  de  se  venger.  Il  y  avait  alors 
dans  la  ville  un  jeune  guerrier  qui  devait  bientôt 
devenir  l'époux  de  la  belle  Pholoé.  La  veille  de  la 
bataille,  Pholoé  arma  elle-même  son  amant,  elle 
lui  mit  son  casque,  lui  ceignit  son  épée.  Dans  son 
enthousiasme  ,  elle  aimait  sa  gloire  encore  plus 
qu'elle  ne  craignait  le  danger;  elle  allait  jusqu'à 
promettre  d'être  tranquille  pendant  le  combat, 
mais  en  parlant  ainsi  elle  cherchait  à  cacher  quel- 
ques larmes.  Le  jour  vint  ;  l'armée  se  fit  ouvrir  les 
portes.  Les  femmes,  les  enfants,  les  vieillards  ac- 
couraient de  tous  côtés;  on  les  voyait  se  presser 

12. 
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sur  les  remparts,  sur  les  murs  et  jusqu'au  sommet 
des  tours.  Tous  gardaient  le  silence  en  élevant 
leurs  mains  vers  le  ciel.  Mais  quand  ces  jeunes  ba- 
taillons s'ébranlèrent  tout-à-coup  pour  marcher  à 
l'ennemi;  quand  le  son  des  flûtes  se  fît  entendre 
et  qu'on  vit  tous  ces  pieds  se  mouvoir,  toutes  ces 
lances  se  baisser;  lorsqu'eniîn  l'armée  entière  fît 
retentir  les  airs  de  l'hymne  de  Castor  et  Pollux, 
les  pleurs  cessèrent  de  couler,  on  n'entendit  plus 
une  seule  plainte ,  et  une  voix  unanime  s'éleva  des 
remparts  :  Sauvez  la  patrie  !  La  timide  Pholoé  ne 
fit  point  de  vœux:  le  cœur  troublé  par  l'amour,  elle 
n'eut  plus  qu^une  pensée ,  celle  de  mourir  avec  son 
amant.  Déjà  sa  main,  qui  n'avait  jamais  manié  que 
les  fuseaux,  se  charge  d'une  forte  lance;  un  casque 
de  fer  couvre  cette  tête  charmante,  qui  jadis  se 
penchait  sous  le  poids  d'un  chapeau  de  fleurs.  Elle 
franchit  les  remparts,  elle  accourt  auprès  de  son 
amant  et  lui  dit  :  J'avais  juré  de  vivre  pour  toi,  et 
je  viens  mourir  à  tes  côtés  ! 

((  Aussitôt  le  bruit  se  répand  dans  l'armée  qu'on 
a  vu  Minerve  elle-même  descendre  des  remparts 
de  la  ville.  Les  dieux  sont  pour  nous,  s'écrient  les 
guerriers  de  Tégée;  et  ils  deviennent  invincibles. 
Le  chef  des  Pélasges  est  tué,  et  la  terreur  dis- 
perse son  armée.  Cependant  on  cherche  la  divinité 
protectrice  ;  on  veut  lui  élever  des  autels,  l'ho- 
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norer  par  des  sacrifices  ;  mais  elle  avait  disparu , 
et  les  deux  amants,  couverts  de  blessures,  venaient 
d'expirer.  Leurs  mains  étaient  encore  unies ,  rien 
n'avait  pu  les  séparer.  Heureux  !  car  ils  avaient  été 
fidèles ,  et  la  patrie  était  sauvée.  La  ville  de  Tégée 
leur  éleva  un  monument;  et  chaque  année,  on 
leur  adresse  des  vœux  et  des  sacrifices.  C'est  au 
pied  de  leur  tombe  que  les  amants  viennent  jurer 
de  vivre  et  de  mourir  comme  eux.  » 

Cette  histoire  devait  trouver  place  dans  le  voyage 
d'Arcadie;  et  ce  voyage,  dont  nous  n'avons  pu 
recueillir  que  des  fragments  bien  imparfaits,  se 
serait  composé  d'une  suite  de  descriptions  cham- 
pêtres et  de  riantes  pastorales.  C'est  là  surtout 
qu'on  eût  reconnu  la  touche  gracieuse  de  celui 
qui  avait  par  excellence  le  don  de  peindre  la  na- 
ture. Son  ame  se  fût  répandue  dans  cette  multitude 
de  petits  tableaux  et  nous  les  eût  fait  aimer.  Quelle 
douceur  de  sentiment  dans  ses  moindres  esquisses  ! 
voyez  ce  groupe  d'enfants  au  pied  du  mont  Ménale  : 
tous  sont  occupés  à  consoler  un  jeune  berger  qui 
pleure  une  chèvre  couchée  à  ses  pieds.  Les  uns 
présentent  à  l'animal  expirant  des  branches  de 
cytise;  d'autres,  des  épis  encore  verts,  dérobés 
dans  les  champs  de  Cérès  ;  quelques-uns  chassent 
les  mouches  avec  les  tiges  fleuries  du  genêt;  mais 
leurs  efforts  ne  peuvent  rien.  Le  jeune  berger  leur 
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disait  :  Elle  a  été  ma  nourrice  ;  mon  père  me  l'avait 
donnée,  en  me  promettant  qu'elle  ne  me  serait 
jamais  ôtée;  et  voilà  qu'elle  ne  m'entend  plus! 
voilà  qu'elle  meurt,  et  qu'il  faut  la  perdre  pour 
toujours  !  Ah  !  c'est  en  vain  que  vous  lui  offrez  la 
fleur  du  cytise ,  elle  n'a  rien  voulu  recevoir  de  ma 
main Celte  action,  si  courte,  fait  mieux  con- 
naître les  mœurs  simples  et  naïves  de  ces  peuples-, 
que  ne  le  feraient  les  plus  longues  descriptions.  Il 
y  a  là  comme  une  inspiration  du  Poussin  ! 

Que  si  l'on  veut,  à  présent,  se  former  une  idée 
de  l'état  des  manuscrits,  et  de  la  manière  dont 
l'auteur  préparait  son  travail,  il  suffira  de  donner 
ici  textuellement  les  notes  où  il  avait  déposé  cette 
charmante  penséa.  Les  voici  : 

«Au  pied  du  mont  Ménale; — Jeune  berger 
((  pleurant  une  chèvre  sa  nourrice.  — ^  Groupe  d'en- 
({ fants  autour  de  la  chèvre.  —  Ils  ne  peuvent  le 
((  consoler.  — Son  père  lui  avait  promis  qu'elle  ne 
«  lui  serait  jamais  ôtée.  )> 

En  lisant  ces  notes,  on  en  saisit  facilement  le 
sens;  elles  renferment  le  poème  entier:  mais  com- 
bien on  regrette  que  l'auteur  n'ait  pas  lui-même 
achevé  cette  ébauche  !  que  de  nuances  aimables 
il  aurait  saisies  dans  les  sentiments  de  ces  jeunes 
bergers  î  avec  quel  plaisir  on  eût  vu  naître ,  sous 
sa  plume,  une  multitude  de  ces  traits  naïfs,  sim- 
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pies,  naturels,  que  tout  le  mande  admire,  que 
chacun  croit  qu'il  aurait  trouvés ,  et  qui  cependant 
sont  des  inspirations  du  génie  ! 

Souvent  la  brièveté  de  ces  notes  les  rendait  in- 

intellicribles  :  nous  avions  alors  à  craindre  de  sub- 

o 

stituer  notre  pensée  à  celle  de  l'auteur,  et  cette 
crainte  a  toujours  amené  la  suppression  des  mor- 
ceaux qui  en  étaient  Tobjet.  Un  seul  exemple  suf- 
fira pour  montrer  jusqu'où  nous  avons  porté  le 
scrupule  à  cet  égard. 

Amasis  et  Céphas  avaient  \'isité  les  îles  de  l'Al- 
phée,  dont  Tune,  couverte  de  hauts  peupliers, 
apparaît  comme  une  vaste  foret,  tandis  que  File 
voisine  ,  entièrement  dépouillée  d'arbres  ,  mais 
revêtue  d'un  gazon  verdoyant,  sort  comme  une 
émeraude  du  sein  des  flots.  Encore  ravis  de  ces 
riants  aspects,  ils  arrivent  dans  un  défriché  de  la 
forêt  de  Némée.  Là ,  ils  voient  un  berger  au  milieu 
d'un  immense  troupeau.  Céphas  lui  demande  com- 
ment il  se  trouve  seul  dans  des  lieux  si  sauvages. 
Mes  compagnons,  dit-il,  sont  allés  à  Tégée  pour 
concourir  à  l'élection  des  magistrats.  Mais  je  re- 
connais à  votre  accent  que  vous  êtes  étrangers  : 
reposez -vous  auprès  de  cette  fontaine;  quoique 
habitants  des  forêts,  nous  accueillons  ceux  que 
Jupiter  nous  envoie  :  voici  du  lait  de  nos  brebis  j 
voici  des  gâteaux  tels  que  Gérés  enseigne  à  les 
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préparer.  Il  dit,  et  dépose  ses  dons  aux  pieds  des 
voyageurs  qui  bénissent  sa  vertu.  Bientôt  ils  le 
virent  occupé  à  entretenir  un  grand  feu  allumé  sur 
le  penchant  de  la  montagne.  Debout  sur  un  rocher 
voisin,  les  regards  tournés  vers  le  Ménale,  il  jouait 
sur  sa  flûte  les  airs  les  plus  tendres,  comme  si 
l'amour  l'eût  inspiré ,  comme  si  sa  bergère  atten- 
tive eût  dû  être  touchée  de  ses  accents.  Tout-à-coup 
une  colonne  de  flamme  s'élève  des  bocages  loin- 
tains :  elle  semblait  répondre  à  la  pensée  qui  avait 
dirigé  le  premier  feu.  A  cette  vue,  le  jeune  berger 
se  livre  aux  transports  les  plus  doux;  il  s'écrie  : 
Ah!  je  suis  sûr  d'être  aimé!  elle  n'est  point  allée 
aux  fêtes  de  Tégée  !  voyez  ces  flammes  qui  brillent 
à  l'horizon  ;  le  vent  même  les  respecte ,  et  c'est 
pour  moi  qu'elles  s'élèvent  jusqu'au  ciel.  O  bergers 
du  Ménale!  vous  êtes  heureux,  vous  voyez  celle 
que  j'aime;  et  moi,  par  le  moyen  de  ces  feux,  je 
lui  fais  entendre  ma  pensée  !  Ainsi  ces  deux  amants 
se  consolaient  de  l'absence.  Cette  scène  si  mélan- 
colique de  la  solitude  n'était  indiquée  dans  les 
notes  que  par  ces  mots  : 

«  Amants  solitaires,  pendant  les  fêtes  de  Tégée. 
((  —  S'entendent  en  allumant  des  feux  sur  les  ro- 
((  chers.  — •  Les  feux  du  Ménale  répondent  à  ceux 
((  de  Némée.  —  Joie  innocente  du  berger  à  l'aspect 
((  de  la  colonne  de  fumée.  » 
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Il  est  probable  que  nous  avons  saisi  le  sens  de 

ces  notes  ;  cependant  leur  peu  de  développement 

nous  a  décidés  à  ne  faire  aucun  usage  du  morceau 

qu'on  vient  de  lire. 

Les  divers  fragments  que  nous  publions  à  la  suite 
de  cette  Préface  ont  donc  été  composés  sur  des 
notes  beaucoup  plus  étendues;  elles  formaient  sou- 
vent des  pages  entières;  et  notre  travail  s'est  borné 
à  les  réunir,  à  chercher  la  place  que  l'auteur  leur 
avait  destinée  :  travail  ingrat,  difficile,  auquel  nous 
avons  consacré  plusieurs  mois,  et  qui  ne  nous  a 
pas  toujours  donné  tout  ce  qu'il  nous  avait  promis. 
Au  reste ,  en  nous  livrant  à  l'étude  des  manuscrits, 
notre  but  n'était  pas  seulement  de  recueillir  des 
pages  plus  ou  moins  intéressantes;  mais  d'essayer 
de  surprendre  quelques-uns  des  secrets  de  la  com- 
position de  Bernardin  de  Saint-Pierre.  Effective- 
ment, la  lecture  de  ces  manuscrits  nous  a  éclairé 
sur  la  manière  dont  il  préparait  un  sujet  :  esquis- 
sant d'abord  l'ensemble  sans  jamais  s'arrêter  sur 
les  détails;  courant  au  dénouement  et  laissant  en 
arrière  les  tableaux  brillants,  les  scènes  dramati- 
ques, enfin  tout  ce  qui  était  destiné  à  produire  de 
l'effet.  Alors  il  interrompait  son  récit  par  ces  notes 
indicatives  :  a  Ici  le  combat  des  géants  contre  les 
((  dieux,  ou  la  mort  d'Agamemnon,  ou  l'épisode  de 
«  Pholoé,  ou  enfin  le  berger  et  la  chèvre  sa  nour- 


l86  PRÉFACE 

«  rice.  ))  Ces  divers  sujets  devaient  être  traités  à 
part;  c'étaient  des  compositions  soignées, des  mor- 
ceaux de  prédilection,  que  l'auteur  introduisait 
ensuite  dans  son  ouvrage.  Ainsi,  avant  de  rien 
achever,  son  premier  soin  était  de  prendre  une 
idée  complète  du  plan ,  pour  l'arrêter  ou  le  modi- 
fier; il  ne  revenait  sur  les  détails  que  lorsque  d'un 
coup-d'œil  il  avait  pu  juger  de  l'effet  général  de 
l'ensemble. 

Et,  quant  à  l'art  d'écrire,  au  style,  au  matériel 
de  la  composition,  que  ne  pouvons-nous  livrer  au 
public  quelques-unes  des  notes  qui  sont  sous  nos 
yeux  !  on  y  verrait  avec  quel  soin  l'auteur  dispose 
les  mots,  les  phrases,  les  périodes;  comment  il  re- 
jette successivement  toutes  les  fausses  couleurs, 
toutes  les  couleurs  trop  vives ,  trop  fleuries.  Sou- 
vent une  pensée  se  présente  à  son  esprit  parée 
d'expressions  magnifiques.  Il  l'écrit  telle  qu'elle 
lui  est  inspirée;  puis  il  la  modifie  en  la  récrivant; 
et,  renouvelant  ses  essais  jusqu'à  dix  ou  douze 
fois,  il  la  dépouille  chaque  fois  de  ses  ornements 
superflus,  ne  s'arrêtant  que  lorsque  son  expression 
est  réduite  à  la  plus  grande  simplicité.  Ainsi ,  trois 
pages  lui  fournissent  trois  lignes,  mais  ces  trois 
lignes  sont  parfaites.  On  ne  peut  concevoir  ce 
qu'il  en  coûte,  disait-il,  pour  être  simple  et  na- 
turel. Cela  vient  peut-être  de  ce  que,  dans  les 
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écoles,  on  nous  apprend  à  revêtir  les  plus  petites 
pensées  d'expressions  pompeuses  :  l'habitude  reste^ 
et ,  pour  la  détruire ,  il  faut  le  travail  de  toute  la 
vie.  C'est  ainsi  qu'il  expliquait  ce  penchant  singu- 
lier de  la  jeunesse  pour  tout  ce  qui  est  brillant, 
gigantesque,  recherché.  On  revient  ensuite  à  la 
nature,  disait-il,  mais  c'est  avec  effort  :  ce  qui  est 
vraiment  beau  n'est  inspiré  que  par  l'étude  et  la 
réflexion  ;  encore  faut-il  que  Famé  le  cherche ,  et 
qu'elle  en  soit  touchée. 

Un  dernier  épisode,  le  plus  intéressant  de  tous 
par  l'immense  variété  des  objets  qu'il  devait  pré- 
senter, était  destiné  à  charmer  les  longues  soirées 
d'hiver  en  Arcadie.  En  traçant  l'histoire  de  Céphas, 
l'auteur  se  proposait  de  rappeler  ses  propres  voya- 
ges dans  les  diverses  parties  du  monde.  Nous  avons 
trouvé  dans  ses  notes  une  description  charmante 
de  la  vie  des  Arabes  au  milieu  du  désert^  une  autre 
d'un  peuple  de  l'Océan,  qui  erre  d'ilc  en  ile  , 
comme  les  Arabes  ô^ Oasis  en  Oasis.  Il  eut  égale- 
ment décrit  les  plaisirs  de  l'hiver  chez  les  Hyper- 
boréens,  les  douceurs  du  printemps  dans  les  ro- 
chers de  l'ile  de  Mélite;  passant  de  l'esquisse  des 
Harmonies  du  genre  humain  à  l'esquisse  des  Har-» 
monies  de  la  nature. 

Tels  étaient  les  cinq  premiers  livres  de  l'Arcadie, 
après  le  livre  des  Gaules.  Mais  il  y  avait  une  pensée 
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dominante,  un  nœud  dramatique  qui  réunissait 
cette  multitude  d'actions  accessoires  à  une  action 
générale  et  d'un  intérêt  puissant  :  les  Amours 
d'Amasis  et  de  Cyanée.  L'auteur  avait  eu  l'art  de 
tout  ramener  à  ces  deux  amants.  Vous  êtes  émus 
des  scènes  paisibles  de  la  vie  des  bergers ,  de  leur 
innocence ,  de  leur  vertu,  de  leurs  amours  :  eh  bien  ! 
c'est  aussi  la  vie  de  Cyanée.  Vous  aimez  ces  vallons, 
asile  du  bonheur,  ces  danses  sur  les  bords  des  fon- 
taines, ces  fêtes  au  milieu  des  bocages  :  eh  bien  ! 
Cyanée  les  embellit  encore.  Son  image  est  partout 
avec  celle  d'Amasis;  ils  s'aiment,  ils  vont  être  heu- 
reux, lorsqu'un  événement  inattendu  vient  jeter  le 
trouble  dans  leur  cœur  et  changer  leur  joie  en 
désespoir.  L'histoire  de  cet  événement;  l'ambition 
qui  se  réveille  tout-à-coup  dans  le  cœur  d'Amasis 
pour  y  combattre  l'amour;  ses  angoisses,  sa  fai- 
blesse, son  départ  pour  FÉgypte;  tel  était  le  sep- 
tième livre,  tel  était  peut-être  le  morceau  le  plus 
touchant,  le  plus  dramatique  de  l'Arcadie.  Péné- 
trés de  cette  pensée,  notre  premier  dessein  avait 
été  de  reconstruire  le  livre  entier;  mais  toutes  nos 
recherches,  tous  nos  efforts  n'eurent  d'autre  ré- 
sultat que  de  réunir  une  multitude  de  notes  in- 
formes et  aussi  peu  détaillées  que  celles  de  la  i 
ChèvT^e  et  du  Berger.  C'est  avec  ces  matériaux  que 
nous  avons  essayé  d'ébaucher  la  scène  suivante. 


DE  l'Éditeur.  189 

On  y  relrourera  toujours  la  marche  et  la  pensée 
de  Fauteur  ;  que  n'a-t-il  pu  Técrire  lui-même  !  on  y 
trouverait  ces  formes ^e  style  qui  représentent  au 
vif  tous  les  mouvements  de  Famé,  et  dont  lui  seul 
avait  le  secret  d'empreindre  ses  ouvrages. 

((  Vers  le  commencement  du  printemps ,  les 
deux  voyageurs  étaient  assis  dans  la  cabane  de  Tir- 
tée.  Amasis ,  auprès  de  Cyanée ,  s'occupait  des  tra- 
vaux des  bergers  ;  ils  s'entretenaient  de  leur  pro- 
chaine union,  et  une  douce  joie  pénétrait  tous  les 
cœurs.  Tout-à-coup  un  Égyptien  se  présente ,  il  se 
prosterne  aux  pieds  d'Amasis  et  lui  dit  :  Seigneur, 
l'Egypte  attend  son  roi;  votre  aïeul,  le  grand  Sé- 
sostris,  n'est  plus.  Après  sa  mort,  une  terrible  sé- 
dition a  renversé  du  trône  le  roi  Bocaris ,  votre 
frère  ;  la  division  est  parmi  les  chefs  ,  et  vous  seul 
pouvez  sauver  TEgypte.  Venez  donc,  car  les  dieux 
eux-mêmes  ordonnent  votre  départ. 

((  A  ces  mots,  une  profonde  tristesse  se  répand 
sur  tous  les  visages.  Cyanée  ne  peut  comprendre 
ni  cette  tristesse ,  ni  les  honneurs  qu'on  rend  à 
Amasis.  Qu'est-ce  qu'un  roi?  lui  dit-elle  ;  puis  elle 
ajoute,  d'une  voix  tremblante:  Les  devoirs  d'une 
reine  sont-ils  donc  plus  difficiles  à  remplir  que  ceux 
cVune  bergère?  Un  roi,  dit  tristement  Amasis,  est 
un  maître  qui  réprime  l'audace  des  méchants  et 
qui  souvent  est  payé  par  la  haine  des  bons.  Puisy 
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tournant  ses  regards  vers  Cyanée,  il  ajouta  :  Le  de- 
voir d'une  reine  est  d'être  compatissante  ;  sa  bien- 
faisance s'étend  dans  tous  1^  lieux  où  le  roi  ne  fait 
connaître  que  sa  justice;  elle  essuie  les  larmes, 
adoucit  les  maux,  suspend  le  désespoir;  et  Tamour 
est  sa  récompense.  Hélas!  dit  Cyanée,  comment 
pourrai-je  jouir  de  tant  de  bonheur  pendant  que 
vous  serez  si  malheureux!  Ah!  je  veux  emmener 
avec  moi  ma  jeune  cousine;  elle  devine  ceux  qui 
souffrent  ;  elle  lit  leur  peine  dans  leurs  yeux ,  et 
personne  ne  connaît  mieux  le  secret  de  prononcer 
à  propos  des  paroles  consolantes.  Avec  son  secours, 
nous  formerons  en  Egypte  une  autre  Arcadie;  j'au- 
rai un  troupeau  dont  je  distribuerai  chaque  jour 
le  lait  et  la  toison. 

«  Amasis  souriait  à  ce  discours;  bientôt  le  mi- 
nistre de  Sésostris  commença  le  récit  des  grands 
événements  qui  venaient  d'ébranler  le  monde.  Il 
dit  la  chute  de  Troie.  Après  dix  ans  d'efforts,  la 
capitale  de  l'Asie  n'est  plus  qu'un  monceau  de  cen- 
dres; une  femme  infidèle  a  causé  tous  ces  maux; 
les  héros  de  la  Grèce  sont  dispersés;  Ajax  s'est 
frappé  lui-même;  Achille  est  mort  par  la  trahison 
du  lâche  Paris;  Énée  erre  avec  ses  dieux  sur  des 
mers  inconnues;  on  ignore  le  sort  d'Ulysse;  et 
Agamemnon ,  assassiné  par  son  épouse ,  a  été  vengé 
par  son  fils.  Rien  ne  saurait  exprimer  la  surprise 
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et  lé  saisissement  des  bergers,  en  entendant  par- 
ler, pour  la  première  fois ,  de  ces  effroyables  ca- 
tastrophes. Ils  ne  pouvaient  comprendre  tant  de 
douleurs  :  le  monde  était  bouleversé,  la  terre  avait 
bu  le  sang  des  rois,  les  larmes  coulaient  encore  ;  et 
Fheureuse  Arcadie  avait  tout  ignoré. 

((  Cependant  Amasis  dit  à  Tirtée  :  Donnez-moi 
votre  fille ,  afin  que  je  Femmène  en  Egypte  ;  vous 
ne  la  quitterez  point,  je  vous  comblerai  de  biens, 
et  vous  serez  riche  et  puissant.  TiFtée  lui  répondit  : 
Seigneur ,  j'ai  donné  ma  fille  à  un  berger  et  non  à 
un  roi;  cependant  vous  pouvez  Tépouser  et  l'em- 
mener, mais  moi  je  ne  quitterai  pas  l'heureuse  Ar^ 
cadie.  Pourrais-je  avoir  quelque  joie,  loin  des  lieux 
où  j'ai  aimé,  où  j'ai  été  aimé?  Ici  j'ai  connu  les 
dieux  des  bergers;  ici  errent  les  mânes  de  mes 
aïeux  :  mon  épouse  est  dans  ce  tombeau.  Je  suis 
vieux,  bientôt  un  même  cyprès  nous  couvrira  de 
"  son  ombre.  —  Amasis  ,  touché  de  cette  réponse  , 
alla  trouver  Cyanée  ,  et  lui  dit  :  Votre  père  vous  a 
donnée  à  moi;  il  faut  vous  résoudre  à  le  quitter, 
car  il  refuse  de  nous  suivre.  —  Ah!  dit-elle,  je  ne 
puis  abandonner  mon  père  :  si  je  vous  suis ,  qui 
prendra  soin  de  sa  vieillesse?  Sans  doute  il  me  se- 
rait doux  d'être  instruite  de  vos  sciences,  d'habiter 
les  climats  qui  vous  ont  vu  naître  et  de  révérer 
vos  dieux,  car  un  époux  doit  être  tout  pour  sa 
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femme ,  sa  science ,  son  pays ,  sa  religion  5  mais  les 
droits  d'un  père  sont  encore  plus  sacrés.  Quoi  !  dit 
Amasis ,  vous  refusez  un  trône  ?  et  plein  de  cette 
pensée,  il  s'efforçait  de  la  déterminer,  en  lui  par- 
lant des  hommages  qui  l'attendaient  et  de  la 
pompe  qui  environne  les  rois.  Mais  elle  l'écoutait 
avec  un  sentiment  pénible  et  se  sentait  blessée  de 
ses  discours;  des  larmes  roulaient  dans  ses  yeux, 
car  Amasis ,  comme  si  déjà  il  eût  été  roi,  ne  parlait 
que  de  la  puissance,  et  il  oubliait  de  parler  de  l'a- 
mour. Elle  lui  répondit  :  Heureux  celui  qui  n'a  ja- 
mais quitté  sa  patrie!  il  ignore  les  soucis  d'une 
terre  étrangère  ;  il  ne  porte  point  hors  de  sa  ca- 
bane les  affections  qu'il  doit  aux  amis  de  son  en- 
fance; il  n'a  pas  dispersé  son  amour  et  laissé  çà  et 
là  quelque  chose  de  lui-même.  Hélas  !  il  n'a  pas  lé- 
gué les  regrets  et  la  douleur  à  ceux  qii'il  allait 
abandonner.  A  ces  mots,  elle  s'éloigna  en  pleu- 
rant. 

((  Amasis  vit  bien  qu'un  homme,  quelque  puis- 
sant qu'il  soit,  ne  peut  rien  offrir  au-dessus  du 
bonheur.  Cependant  les  Arcadiens ,  voyant  le  cha- 
grin qui  le  dévorait,  sans  en  deviner  la  cause,  vin- 
rent le  trouver  et  lui  dirent  :  On  nous  a  raconté 
que  vous  aviez  fait  naufrage ,  mais  vous  êtes  dans 
une  terre  amie,  où  Ton  respecte,  où  l'on  aime  les 
malheureux.  Si  vous  regrettez  les  présents  de  la 


DE  l'Éditeur.  193 

fortune,  que  ne  restez-vous  parmi  nous?  les  dieux 
bénissent  nos  travaux,  et  nos  champs  sont  les  plus 
beaux  et  les  plus  riches  de  l'univers.  Si  vous  avez 
perdu  quelques  parents  chéris ,  il  n'est  point  de 
famille  qui  ne  vous  adopte  avec  joie ,  point  de  mère 
qui  ne  vous  traite  comme  son  fils.  En  disant  ces 
mots,  les  uns  lui  apportaient  les  dons  de  Cérès, 
d'autres  les  fruits  de  Pomone  ou  les  pampres  de 
Bacchus.  Recevez  nos  présents,  lui  disaient-ils,  ce 
sont  les  mêmes  que  nous  offrons  aux  dieux.  Les 
vieillards  ajoutaient  :  L'amour  console  de  tout; 
choisissez  parmi  nos  bergères;  mais  vous  connais- 
sez Cyanée  :  ah  î  c'est  elle,  c'est  elle  que  vous  de- 
vez aimer!  Ces  témoignages  de  bonté  redoublaient 
les  regrets  d'Amasis  ;  il  était  vivement  touché  de 
ce  qu'il  entendait  :  cependant  il  n'avait  pas  la  force 
de  vouloir  être  heureux. 

((  Un  jour  que  Cyanée  était  absente ,  il  vint  trou- 
ver Céphas  et  lui  dit  :  Profitons  du  moment  où 
mes  yeux  ne  la  voient  pas,  fuyons,  éloignons- 
nous;  et  il  l'entraînait  loin  de  la  cabane.  Céphas 
le  suivit  en  silence;  ils  descendirent  jusqu  à  la  fon- 
taine de  Cérès,  au  bas  du  vallon;  mais  quand  il 
fallut  monter  la  colline,  et  qu'x\masis  ne  vit  plus  la 
maison  de  Tirtée ,  les  forces  commencèrent  à  l'a- 
bandonner. Plusieurs  fois  il  se  retourna  pour  ca- 
i    cher  ses  larmes,  et,  s'arrêtant  tout-à-coup  :  Non, 
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dit-il,  non,  je  ne  la  quitterai  point.  Puis  il  revint 
en  pleurant  sur  ses  pas.  Son  trouble  était  si  grand, 
que  sa  raison  semblait  être  égarée;  il  embrassait 
la  terre,  les  arbres,  les  gazons;  il  s'écriait  :  Fon- 
taine sacrée  !  lieux  de  délices  !  je  ne  vous  abandon- 
nerai jamais.  Puis ,  s  asseyant  sur  le  tronc  d'un 
vieux  chêne  abattu  par  l'orage,  il  se  tourna  vers 
Céphas  et  lui  dit  :  Mon  ame  est  malade  ;  il  me 
semble  que  je  vais  mourir;  je  suis  jaloux ,  inquiet, 
furieux  ;  je  me  laisse  emporter  à  toutes  mes  pas- 
sions; je  veux  et  ne  veux  plus,  je  n'ai  pas  la  force 
de  vouloir. Pourquoi  m'avez-vous  tiré  de  l'Egypte? 
pourquoi  suis-je  venu  en  Arcadie?  Il  fallait  m'ap- 
prendre  à  me  surmonter  moi-même  !  Oh!  que  je 
suis  malheureux  !  obligé  de  me  sacrifier  au  bon- 
heur de  mon  peuple,  ou  de  le  sacrifier  au  mien  ! 

((  Céphas  lui  répondit:  Vous  voulez,  mon  fils, 
qu'un  homme  guérisse  vos  maux  ;  il  n'y  a  que  les 
dieux  qui  guérissent  les  passions:  c'est  aux  dieux 
qu'il  faut  s'adresser.  Avec  leur  secours,  les  plus 
grands  biens  naissent  des  plus  grandes  douleurs; 
et  c'est  lorsque  vous  vous  croyez  abandonné,  qu'ils 
sont  le  plus  près  de  vous.  Pour  moi,  n'est-ce  donc 
pas  assez  que  je  vous  aie  appris  votre  devoir?  Que 
puis-je,  si  vous  n'avez  pas  la  force  de  le  remplir? 
Je  n'ai  promis  à  Sésostris  que  de  vous  rendre  heu- 
reux et  c'est  le  sentiment  de  votre  bonheur  qui 
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m'avait  fait  désirer  de  vous  fixer  en  Arcadie,  dans 
ce  pays  où  les  passions  sont  plus  douces  que  dans 
tous  les  autres  lieux  de  la  terre.  Mais  vous  y  avez 
apporté  les  passions  terribles  de  TÉgypte,  les  soucis 
du  trône  sont  venus  y  troubler  les  délices  de  l'a- 
mour et  vous  ne  savez  rien  sacrifier  à  la  vertu. 
Oh  !  que  l'homme  est  fort  pour  prendre  de  nobles 
résolutions  !  qu'il  est  faible  pour  les  exécuter  !  Ce- 
pendant ayez  confiance  aux  dieux.  Je  connais  ici 
près  un  sage  vieillard  que  les  hommes  corrompus 
ont  persécuté  et  auquel  FArcadie  vient  d  accorder 
un  asile.  Il  passe  ses  jours  à  recueillir  des  plantes, 
et  leurs  douces  images  calment  ses  passions.  Sou- 
vent, le  soir,  il  joue  de  la  lyre,  et  les  bergers 
aiment  à  répéter  ses  chants. 

«  Amasis',  tout  troublé  du  discours  de  Céphas , 
le  suivit  en  silence.  Ils  trouvèrent  le  vieillard  assis 
à  la  porte  d'une  grotte  creusée  dans  le  roc  ;  sa  lyre 
était  dans  ses  mains;  une  multitude  de  petits  oi- 
seaux voltigeaient  autour  de  lui ,  se  posaient  sur 
les  arbres  voisins  et  venaient  jusqu'à  ses  pieds. 
Céphas  encourageait  Amasis  et  s'approchant  du 
vieillard,  il  lui  dit  :  Voici  un  jeune  homme  qui  vient 
s'éclairer  de  votre  expérience  :  apprenez-lui  com- 
ment on  triomphe  de  l'amour.  —  Par  la  fuite,  ré- 
pondit le  vieillard.  Mais,  dit  Céphas,  mon  ami  aime 
un  objet  vertueux  et  charmant. —  En  ce  cas,  re- 
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prit  le  sage,  je  n'y  connais  point  de  remède;  il  en 
conservera  toujours  la  cicatrice,  il  est  marqué  par 
le  feu.  —  Mais ,  dites-nous  au  moins  comment  on 
guérit  de  l'ambition.  —  En  lui  opposant  l'amour 
d'un  objet  vertueux  et  en  laissant  triompher  cette 
douce  passion.  —  Mais,  à  l'ambition  d'Amasis  se 
joint  un  devoir:  il  est  le  fils  d'un  roi  ;  il  est  l'unique 
espérance  d'un  grand  peuple  qui  l'attend.  —  Que 
vous  êtes  à  plaindre!  s'écria  le  vieillard;  ayez 
recours  aux  dieux,  car  les  hommes  ne  peuvent 
rien  pour  vous.  Céphas  lui  adressa  encore  plusieurs 
questions  ;  mais  il  ne  répondit  plus ,  et  reprenant  sa 
lyre  il  continua  ses  chants. 

((  Amasis  retourna  tristement  chez  Tirtée:  l'en- 
voyé d'Egypte  l'attendait.  Ce  courtisan  perfide 
avait  deviné  les  incertitudes  de  son  maître  ;  il  lui 
dit:  l'Arcadie  est  le  séjour  des  bergers,  mais  l'E- 
gypte est  le  séjour  des  rois.  C'est  là  que  leur  vie 
est  une  fête  continuelle  et  que  leur  puissance  ne 
connaît  point  de  bornes.  Qui  vous  arrête  encore? 
Ce  pays  est-il  donc  si  difficile  à  conquérir?  Vous 
n'y  voyez  que  de  misérables  chaumières ,  et  vous 
pouvez  le  couvrir  de  palais.  Sésostris  a  étendu  son 
pouvoir  vers  l'orient ,  vous  étendrez  le  vôtre  au 
septentrion  ;  et  si  ces  beaux  lieux  vous  semblent 
préférables  à  l'Egypte,  vous  pourrez  y  fixer,  prés 
du  berceau  de  Jupiter,  le  siège  triomphant  de 
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votre  empire.  Amasis  écoutait  en  silence.  Il  pro- 
menait ses  regards  pensifs  à  Thorizon ,  contemplant 
le  vaste  paysage  arrosé  par  l'Inachus,  les  rives  fleu- 
ries de  l'Alphée  et  les  tours  de  Mycènes  et  d'Ar- 
gos,  qui  se  dessinaient  au  loin  dans  un  ciel  d'azur. 
Son  cœur  était  séduit  par  l'idée  de  voir  sous  son 
empire  ces  promontoires,  ces  îles,  ces  vallons  ha- 
bités par  les  dieux  :  le  seul  aspect  du  trône  avait 
ébranlé  sa  vertu.  Simple  berger,  il  eut  repoussé 
ces  pensées  avec  horreur;  roi ,  il  commençait  à  les 
trouver  justes,  et  déjà  son  cœur  penchait  secrète- 
ment vers  la  toute-puissance.  En  ce  moment  un 
aigle  parut  comme  un  point  dans  le  ciel  ;  Amasis  le 
suivit  des  yeux  ;  l'aigle  prit  son  vol  vers  la  mer  et 
se  perdit  du  côté  de  TÉgypte.  O  dieux  !  s'écria 
Amasis,  vous  me  décidez:  et  des  ce  moment  son 

départ  fut  arrêté » 

Ici  se  termine  la  tâche  que  nous  nous  étions  im- 
posée; ou^  pour  mieux  dire,  il  nous  devient  impos- 
sible de  tracer  une  seule  ligne  des  scènes  suivantes. 
Et  comment  l'oserions-nous,  lorsque  ces  scènes 
ont  été  décrites  par  Tauteur  lui-même  et  dans  son 
plus  bel  ouvrage  ?  Qui  pourrait  ne  pas  reconnaître 
dans  la  dernière  entrevue  d'Amasis  et  de  Cyanée 
le  type ,  le  modèle  de  la  séparation  de  Paul  et  de 
Virginie?  Sans  doute  les  situations  offrent  quelques 
différences,  les  caractères  sont  également  modifiés; 
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mais  les  sentiments  sont  les  mêmes.  Si  Amasis  est 
abusé  un  moment  par  l'ambition,  l'amour  le  maî- 
trise encore.  On  sent  qu'il  emporte  le  trait  qui  l'a 
frappé  et  que  son  réveil  n'en  sera  que  plus  doulou- 
reux. Bernardin  de  Saint-Pierre  ne  fît  donc  que 
reporter  la  scène  au  lieu  de  son  origine,  changer 
la  condition  des  acteurs  et  placer  leur  cabane  au 
milieu  d'une  nouvelle  nature.  Mais  en  se  dépouil- 
lant ainsi  lui-même  pour  créer  son  chef-d'œuvre, 
il  consommait  un  sacrifice  dont  ce  chef-d'œuvre 
ne  pouvait  nous  dédommager:  il  renonçait  sans 
retour  à  l'Arcadie. 

Les  livres  suivants  étaient  consacrés  à  TÉgypte. 
L'auteur  devait  peindre  successivement  les  fêtes 
religieuses,  les  initiations,  le  gouvernement,  les 
sciences,  enfin  la  splendeur  et  la  corruption  de 
ses  peuples.  Malheureusement  il  n'a  laissé  sur  cette 
grande  composition  que  des  notes  sans  suite  et 
sans  ordre;  et  l'examen  rapide  que  nous  en  avons 
fait,  nous  a  convaincus  que  plusieurs  années  suf- 
firaient à  peine  pour  les  réunir  et  y  mettre  quelque 
liaison.  Il  a  donc  fallu  nous  décider  à  borner  ici 
notre  travail. 

Tel  est  l'aperçu  général  du  plan  de  l'Arcadie. 
Les  aventures  de  Céphas  eussent  rappelé  la  vie  et 
les  opinions  de  l'auteur.  11  aurait  peint  Jean-Jac- 
ques Rousseau  dans  le  philosophe  soUtaire  qui 
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joue  de  la  lyre  et  s'occupe  de  l'étude  des  plantes. 
Chose  singulière ,  et  qui  prouve  jusqu'à  quel  point 
les  souvenirs  de  Bernardin  de  Saint -Pierre  in- 
fluaient sur  tout  ce  qui  sortait  de  sa  plume  !  la  pre- 
mière entrevue  d'Amasis  et  du  sage  de  la  grotte 
n'est  qu'une  copie  presque  littérale  de  la  première 
entrevue  de  Jean-Jacques  Rousseau  et  de  l'auteur, 
telle  que  ce  dernier  la  raconte  :  u  Près  de  lui  était 
((  une  épinette  ,  sur  laquelle  il  essayait  de  temps  en 
((  temps  des  airs.  Un  serin  chantait  dans  sa  cage. 
((  Des  moineaux  venaient  manger  du  pain  sur  ses 
((  fenêtres  ouvertes  du  coté  de  la  rue  ;  et  sur  celles 
((  de  l'antichambre  on  voyait  des  caisses  et  des 
«  pots  remplis  de  plantes,  telles  qu'il  plaît  à  la  na- 
((  ture  de  les  semer*.  » 

On  sent,  en  comparant  ces  deux  morceaux, 
que  l'auteur  ne  crée  que  parce  qu'il  se  rappelle , 
et  ne  se  rappelle  que  parce  qu'il  a  été  vivement 
touché  :  aussi  disait-il  souvent  que,  pour  bien 
écrire ,  trois  choses  étaient  nécessaires  :  l'amour  de 
la  vertu,  la  persévérance  et  le  goût  de  l'observa- 
tion. Sans  doute  il  trouva  dans  ces  principes  la 
source  de  son  divin  talent,  celui  qui,  sans  mur- 
murer, supporta  pendant  quinze  années  la  mau- 
vaise fortune  et  l'oubli  des  hommes;  celui  qui, 

Voyez  l'Essai  sur  J.-J.  Rousseau  ,  tome  XII  des  OEuvres  de  Ber- 
nardin de  Saint-Pierre. 
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dans  ces  jours  d'abandon,  partageait  avec  sa  sœur 
et  sa  vieille  gouvernante  un  revenu  à  peine  suffi- 
sant aux  premiers  besoins  de  la  vie;  celui  enfin 
qui ,  se  livrant  à  l'étude  de  la  nature  avec  une  cons- 
tance qu'aucun  malheur  ne  put  troubler,  n'y  cher- 
chait que  les  moyens  de  se  rendre  meilleur  et 
d'adoucir  les  maux  de  l'humanité. 

Cependant  le  souvenir  de  l'Arcadie  occupait  en- 
core la  vieillesse  de  l'auteur  :  il  ne  pouvait  se  con- 
soler d'avoir  abandonné  cet  ouvrage,  et  son  imagi- 
nation le  reproduisait  sous  mille  formes  nouvelles. 
Ainsi,  sous  le  titre  de  l'Amazone,  il  essayait  de 
tracer  le  plan  d'un  gouvernement  parfait.  C'était 
comme  une  autre  Arcadie  qu'il  allait  fonder.  Dés 
sa  première  jeunesse ,  il  avait  imaginé  de  fonder 
une  colonie  sur  les  bords  de  l'Amazone.  Cette 
pensée  lui  revint ,  et  on  le  vit  recommencer  un  ou- 
vrage devenu  bien  au-dessus  des  forces  d'un  vieil- 
lard plus  que  sexagénaire.  Le  fragment  de  cet  ou- 
vrage, publié  dans  le  volume  suivant,  à  la  suite 
des  fragments  de  l'Arcadie,  donnera  une  idée  de 
cette  infructueuse  entreprise.  L'auteur  devait  y 
fondre  les  Harmonies  de  la  nature,  dont  l'Arcadie 
lui  avait  fourni  les  matériaux,  comme  il  en  avait 
tiré  tous  ceux  des  Études.  Quoi  qu'il  en  soit, 
cette  noble  et  douée  chimère  occupa  sans  relâche 
ses  dernières  aniaées)  et  si  elle  ne  produisit  rien 
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pour  sa  gloire ,  elle  servit  au  moins  à  son  bon- 
heur. 

Ainsi,  au  moment  où  les  hommes  abandonnés 
à  leurs  propres  fureurs  ne  songeaient  plus  qu'à  se 
détruire,  Bernardin  de  Saint-Pierre  se  livrait  en- 
core au  besoin  de  soulager  leurs  douleurs.  Plein 
de  sollicitude  et  d'amour,  il  se  hâtait  d'ouvrir  un 
asile  aux  infortunés.  Hélas  !  c'était  y  appeler  tout 
ce  que  la  terre  avait  alors  de  vertueux. 

Une  dernière  observation  sur  l'Amazone  prou- 
vera jusqu  à  quel  point  les  sinistres  événements  de 
la  révolution  avaient  influé  sur  le  caractère  de  l'au- 
teur. Celui  dont  l'imagination  riante  n'avait  ob- 
servé la  nature  que  pour  peindre  ses  beautés,  que 
pour  faire  aimer  ses  bienfaits,  maintensftrt  ne  se 
proposait  plus  d'autre  étude  que  celle  des  maux 
de  la  société  et  des  vices  de  nos  institutions.  Il 
avait  substitué  la  recherche  du  mal  à  celle  du  bien, 
parce  que  tout  était  mal  autour  de  lui;  et  il  se  ré- 
jouissait de  ses  découvertes,  comme  d'un  moyen 
de  préserver  son  Utopie  des  mêmes  misères.  Ce- 
pendant ,  au  milieu  de  tant  de  calamités  qui  frap- 
paient toute  une  nation,  les  espérances  les  plus 
douces  venaient  consoler  sa  vertu.  En  présence  des 
méchants,  il  répétait  encore  ces  paroles  desEtudes  : 
Le  règne  des  méchants  passera.  Plein  de  cette 
pensée,  il  les  contemplait  du  fond  de  sa  solitude, 
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croyant  toujours  que  sa  parole  allait  s'accomplir. 
Mais  il  devait  lui  en  arriver  comme  à  ce  villageois 
d'Horace ,  qui,  à  la  vue  d'un  fleuve  rapide,  s'assied 
tranquillement  sur  ses  bords,  attendant,  pour  al- 
ler sur  l'autre  rive,  que  toutes  ses  eaux  soient 
écoulées  î 

;   .    .   .    .    Ât  amnis 

Labitur,  et  labetur  in  onine  vclubilià  œvum. 
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L'ARCADIE. 

Tirtée  fut  réveillé  par  le  chant  des  coqs,  lors- 
qu'à peine  la  lumière  blanchissait  le  fond  du  vallon  : 
on  n'apercevait  pas  encore  le  soleil  ;  mais  les  som- 
mets dorés  du  mont  Lycée  annonçaient  qu'il  allait 
bientôt  paraître.  Tirtée  alla  donc  saluer  ses  hôtes 
et  leur  dit  :  Il  est  temps  de  partir,  si  nous  voulons 
profiter  de  la  fraîcheur.  Aussitôt  il  fit  sortir  Tà- 
nesse ,  la  chargea  de  deux  paniers ,  y  mit  du  vin  , 
des  gâteaux  et  tout  ce  qui  était  nécessaire  aux 
besoins  du  voyage.  Après  quoi,  Cyanée  parut  , 
brillante  comme  une  rose  ;  elle  venait  de  la  fon- 
taine, sur  les  bords  de  laquelle  elle  allait,  chaque 
matin ,  adresser  une  prière  aux  naïades.  Sa  tète 
n'était  plus  couronnée  de  fleurs  depuis  la  mort  de 
sa  mère  ;  seulement,  pour  paraître  à  la  fête,  elle 
avait  mis  autour  de  son  chapeau  une  branche  de 
pin.  Tirtée  lui  proposa  de  monter  sur  l'anesse  ; 
mais  elle  s'en  excusa,  disant  que  ce  n'était  pas  un 
voyage ,  mais  un  pèlerinage  qu'ils  allaient  faire. 
Tirtée  se  souvint  alors  qu'on  ne  portait  point 
d'armes  aux  fêtes  du  mont  Lycée  ]  il  pria  donc  ses 
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hôtes  de  déposer  les  leurs,  et  en  échange  il  leur 
présenta  h  chacun  une  branche  de  chêne  ,  pour  les 
soulager  de  la  fatigue  de  la  route.  D'abord ,  ils  se 
dirigèrent  vers  le  levant  par  un  sentier  tracé  au 
milieu  d'une  immense  prairie  ;  de  là ,  ils  gagnèrent 
insensiblement  les  flancs  de  la  montaone ,  côtovè- 
rent  les  bois  arrosés  par  le  IVisa  et  le  îl/jolus ,  qui 
se  précipitent  en  torrents  et  coulent  parmi  les 
pierres  ;  ensuite  ils  suivirent  les  bords  d'une  vallée, 
dont  le  fond  marécageux  et  couvert  de  joncs  ne 
leur  offrait  aucun  passage,  mais  qu'ils  traversèrent 
sur  un  pont  jeté  entre  deux  rochers.  Déjà  Talouette 
s'élevait  dans  les  airs  ;  la  grive  ,  le  ramier  ,  le  bec- 
figue  et  une  multitude  d'autres  oiseaux,  faisaient 
entendre  leur  ramage  ,  lorsqu'ils  parvinrent  à  l'en- 
trée d'une  plaine  semée  de  genêts  et  de  bruyères, 
qui  les  conduisit  à  la  vallée  de  Bathos.  Cette  vallée 
s'ouvre  au  sommet  du  Lycée,  et,  suivant  sa  pente, 
elle  se  prolonge  jusque  dans  la  plaine.  En  quittant 
les  sommets ,  toujours  couverts  de  glaces ,  de  la 
montagne ,  ils  suivirent  un  instant  le  cours  de  la 
fontaine  Olympias ,  qui  est  à  sec  de  deux  années 
Tune,  et  dans  le  voisinage  de  laquelle  la  terre  vomit 
des  flammes.  Là ,  de  tous  cotés ,  Tceil  effrayé  ne  dé- 
couvre que  des  scènes  de  destruction  :  un  vent 
continuel  y  élève  des  tourbillons  de  sable  ;  on  n'y 
voit  que  des  roches  entassées  et  des  masses  sus- 
pendues et  prêtes  à  s'écrouler:  à  leur  couleur,  on 
dirait  les  débris  d'un  incendie.  Quelques  arbres 
desséchés  attestent  que  rien  ne  peut  plus  croître 
dans  cette  terre  désolée.  Quand  Tirtée  et  ses  hôtes 
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eurent  atteint  les  limites  du  vallon  ,  ils  se  repo- 
sèrent sur  le  tronc  d'un  vieux  sapin.  Vous  devez 
être  étonnés  ,  dit  alors  Tirtée ,  de  vous  trouver  au 
milieu  de  ces  ruines  ,  lorsqu'à  peine  vous  venez 
de  quitter  un  pays  si  fertile.  Votre  surprise  cessera, 
quand  vous  saurez  que  c'est  ici  la  vallée  où  les 
géants  combattirent  les  dieux.  Là,  s'assemblèrent 
ces  monstres,  moitié  hommes,  moitié  serpents; 
là,  ont  rampé  Ephialte  et  son  frère  Otus ^  de  taille 
et  de  visage  semblables  à  Orion  :  Hercule  et  Apol- 
lon leur  crevèrent  les  yeux.  Là,  F  allas  ^  qui  osa 
s  attaquer  à  Minerve ,  et  Polybotès  ,  sur  le  dos  du- 
quel jN^eptune  jeta ,  lorsqu'il  fuyait ,  la  moitié  de 
l'île  de  Cos,  Là  ,  Taudacieux  Porphjrion  ,  qui  osa  , 
dans  la  fureur  du  combat ,  attenter  à  l'honneur  de 
Junon  :  ce  monstre  fut  tué  par  Jupiter.  Antée^  qui 
reprenait  ses  forces  en  touchant  la  terre ,  les  per- 
dit avec  la  vie  dans  les  bi"as  d'Hercule.  Briarée , 
qu aucun  des  dieux  n'osait  approcher,  avait  cent 
bras,  armés  chacun  d'un  chêne  enflammé  :  ses 
propres  armes  lui  furent  fatales  ;  la  foudre  de  Ju- 
piter l'ayant  renversé ,  il  fut  consumé  dans  ce  vaste 
incendie. 

Le  plus  horrible  de  tous  ces  monstres  était  Ejî- 
celade ,  fils  de  la  Terre  et  du  noir  Tartare.  Il  avait 
cent  tètes  de  dragon  ;  de  chacune  de  ses  bouches 
s'échappait  un  son  différent  :  des  unes  sortaient 
l'injure ,  le  blasphème  ,  la  calomnie  ,  les  malédic- 
tions; d'autres  rugissaient  comme  le  lion,  ou  écla- 
taient comme  le  tonnerre;  tantôt,  ces  voix  isolées 
poussaient  chacune  leur  cri  particulier;  tantôt, 
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toutes  ensemble  faisaient  entendre  d'horribles  nau- 
gissements.  Ce  monstre ,  fier  de  sa  force ,  osa  s'a- 
dresser à  Jupiter:  trois  fois  le  roi  des  dieux  lui  lança 
un  triple  foudre  de  grêle,  d'eau  et  de  feu,  et  trois 
fois  il  opposa  éclairs  à  éclairs,  tonnerre  à  tonnerre; 
il  combattait  avec  les  feux  de  l'Érèbe ,  son  père  : 
on  eût  dit  une  vaste  fournaise  ;  les  rochers  fon- 
daient autour  de  lui;  les  dieux,  effrayés,  cessèrent 
d'entourer  Jupiter;  Minerve  même  fut  émue.  Alors 
le  maître  des  dieux  saisit  un  foudre  à  qui  rien  ne 
résiste  ,  et  qu'il  réserve  pour  les  impies.  A  cette 
vue,  le  monstre  veut  fuir;  mais  le  feu  l'atteint  au 
moment  où  il  allait  franchir  le  mont  Hémus,  ainsi 
nommé  du  sang  qui  s'échappait  de  ses  plaies.  La 
foudre  s'attache  à  ses  chairs  palpitantes  ;  ses  ar- 
tères et  ses  veines,  déchirées,  paraissent  à  décou- 
vert ;  un  sang  noir  coule  de  sa  poitrine  et  couvre 
ses  membres  foudroyés.  Vainement  il  menace  en- 
core ;  Jupiter  l'écrase  sous  le  poids  du  mont  Etna, 
d'où  il  vomit  encore  des  torrents  de  flamme  et  de 
fumée. 

Mais  rien  ne  fut  égal  à  la  punition  du  fils  de  Lé- 
phas.  Il  tenait  de  son  père  la  haine  des  dieux ,  et 
de  sa  mère  la  haine  des  hommes  :  tout  ce  qui  s'é- 
levait l'offensait ,  il  ne  pouvait  aimer  que  sa  propre 
ambition.  Dans  le  combat,  il  osa,  comme  Encelade^ 
attaquer  Jupiter ,  qui ,  pour  le  punir,  lui  inspira  la 
plus  funeste  des  pensées  ,  celle  de  lutter  contre 
lui-même.  Dévoué  à  sa  propre  rage ,  il  attaque  sans 
cesse  sa  propre  vie;  mais  il  l'attaque  vainement, 
elle  lui  est  toujours  rendue  pour  donner  une  nou- 
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velle  proie  à  sa  fureur;  et  précipité  dans  le  Tar- 
tare ,  il  y  devient  le  démon  du  suicide. 

Ainsi  parla  Tirtée.  Cyanée  versa  des  larmes  sur 
le  sort  réservé  aux  impies.  Tirtée  dit  :  Avançons, 
le  soleil  s'élève,  il  faut  gagner  la  forêt  avant  quil 
soit  d'aplomb  sur  nos  têtes.  Une  allée  de  verdure 
les  conduisit  à  cette  forêt,  à  l'entrée  de  laquelle  on 
voyait  un  temple  dédié  au  dieu  Pan  ;  le  silence  de 
ces  beaux  lieux  n'était  interrompu  que  par  le 
chant  des  ramiers.  Cyanée  ne  voulut  point  passer 
sans  offrir  ses  vœux  au  dieu  qui  préside  aux  trou- 
peaux. Cette  divinité  ,  dit-elle  ,  dédaigne  les  riches 
présents  ;  mais  elle  accepte  le  lait  et  le  miel  offerts 
dans  la  coupe  des  bergers.  Pan  et  Arcas  naquirent 
de  Jupiter  et  de  la  nymphe  Calisto  ;  ils  étaient  ju- 
meaux, ils  reçurent  la  vie  dans  les  bois  du  mont 
Lycée.  Mais  Pan  aime  surtout  le  mont  Ménale,  où 
il  fut  nourri  par  la  nymphe  Sijioé ,  et  où  il  vit 
Syrinx  pour  la  première  fois.  Cette  belle  chasse- 
resse ,  poursuivie  par  le  dieu  ,  descendait  des  bois 
du  Lycée  ;  elle  se  précipita  dans  le  Ladon  et  fut 
changée  en  roseaux  qui  gémissent  encore  auprès 
de  la  ville  de  Lycosure.  Toujours  malheureux  dans 
ses  amours.  Pan  fut  aimé  de  Pltjs  ;  mais  Borée ^  son 
rival,  dans  sa  fureur  jalouse  ,  précipita  la  nymphe 
du  haut  d'un  rocher.  Pan  pria  les  dieux  de  la  mé- 
tamorphoser en  pin;  il  fut  exaucé,  et  voilà  pour- 
quoi ce  bel  arbre  se  plait  dans  les  montagnes,  et 
croît  volontiers  sur  les  bords  des  précipices;  sou- 
vent il  y  penche  sa  tête  battue  des  vents ,  et  Pan  se 
couronne  de  son  triste  feuillage. 
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Tirtée  et  ses  hôtes  lui  adressèrent  leurs  prières  ; 
puis,  suivant  les  détours  d'un  chemin  qui  montait 
toujours  en  serpentant,  ils  pénétrèrent  dans  le  bois, 
où  ils  entendirent  un  murmure  semblable  à  celui 
du  zéphyr  au  milieu  des  arbres,  lorsque  le  bruit 
des  feuilles  agitées  se  confond  avec  le  chant  des  oi- 
seaux; ou  semblable  à  celui  de  la  mer,  lorsqu'elle 
expire  sur  ses  rivages.  Bientôt  ils  arrivèrent  sur  une 
belle  pelouse,  couverte  d'un  peuple  immense.  On 
n'entendait  de  toutes  parts  que  le  son  des  trom- 
pettes, des  flûtes,  des  hautbois  et  des  chalumeaux  : 
ceux-ci  dansaient  en  rond,  ceux-là  chantaient  ou 
jouaient  de  la  flûte;  d'autres,  assis  à  l'ombre  des 
arbres,  faisaient  des  bouquets  et  des  couronnes 
de  fleurs. 

Au  milieu  de  cette  vaste  pelouse,  on  voyait  un 
rocher  ombragé  de  vieux  chênes  qui  le  couron- 
naient jusqu'à  son  sommet.  Jupiter  avait  pris  nais- 
sance dans  ce  lieu.  Une  majestueuse  obscurité 
régnait  sous  ces  arbres,  tout  chargés  de  mousse, 
de  lichen  et  de  longues  scolopendres;  lorsque  le 
vent  ao'itait  leurs  branches,  il  en  sortait  des  sons 
harmonieux  comme  des  chênes  de  Dodone  :  du 
milieu  de  ce  massif,  s'élevait  une  longue  flèche  de 
rochers,  sur  Jaquelle  les  nuages  se  reposaient.  Là , 
les  douces  colombes  faisaient  leurs  nids;  la  biche 
blessée  et  poursuivie  par  le  chasseur  y  trouvait  un 
asile  inviolable;  elle  venait  y  refermer  ses  plaies  ou 
y  mettre  bas  ses  petits,  tandis  qu'au  loin  les  bois 
retentissaient  des  cris  des  chasseurs  et  des  aboie- 
ments des  chiens.  Il  était  défendu,  sous  peine  de 
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bannissement,  de  pénétrer  sous  ces  ombrages  sa- 
crés. Trois  nympbes  y  avaient  nourri  Jupiter  :  Thi- 
soa  ^  Néda  et  Hagno  ;  la  première  avait  donné  son 
nom  à  une  ville,  la  seconde  à  une  rivière  et  la 
troisième  au  ruisseau  qui  coule  au  bas  de  la  pyra- 
mide. Pendant  les  grandes  sécheresses,  le  magis- 
trat jette  une  branche  de  chêne  dans  la  fontaine; 
soudain  il  s'en  élève  un  brouillard  qui  s'étend  sur 
toute  l'A-rcadie,  pour  y  entretenir  l'abondance  et 
la  fraîcheur;  aussi  chacun  vient  sur  ces  bords  offrir 
les  prémices  de  ses^biftis.  Les  fils  du  laboureur  y 
apportent  les  gerbes  de  leurs  cryérets,  et  la  jeune 
bergère  les  fleurs  de  ses  prairies.  Souvent  la  biche 
timide  et  le  daim  farouche  accourent  à  la  vue  de 
ces  dons  innocents;  et  comme  rassurés  par  la 
sainteté  du  lieu,  ils  les  prennent  jusque  dans  les 
mains  des  jeunesfiUes. 

Tirtée ,  après  avoir  déposé  son  offrande  aux  pieds 
de  la  naïade,  dit  à  ses  hôtes  :  Allons  nous  reposer 
sur  le  penchant  de  cette  colline  couronnée  de 
pommiers  sauvages,  dont  les  fruits  sont  aussi  va- 
riés et  aussi  brillants  que  des  fleurs,  et  qui  rappel- 
leront à  Céphas  les  doux  ombrages  de  sa  patrie.  Ah  1 
dit  Céphas,  si  les  Gaulois  ressemblaient  aux  Arca- 
diens,  jamais  je  ne  l'eusse  quittée.  Sous  ces  beaux 
arbres,  dit  Tirtée,  nous  serons  à  l'abri  de  la  cha- 
leur, nous  goûterons  près  de  la  foule  les  douceurs 
de  la  solitude,  et  notre  vue  s'étendra  sur  le  lieu  de 
la  fête  et  sur  les  routes  qui  v  aboutissent  :  nous  y 
observerons  les  peuples  qui  arrivent  de  toutes  les 
parties  du  Péloponése.  Dés  qu'ils  furent  sous  ces 
3.  VII.  i4 
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pommiers,  ils  détachèrent  les  paniers  de  l'ânesse , 
qui  se  mit  à  paître  sur  la  lisière  de  la  foret  avec  les 
troupeaux  de  quelques  Arcadiens.  Cyanée  servit  le 
repas  sur  l'herbe  :  après  avoir  béni  les  dieux ,  ils 
allaient  s'asseoir  ,  lorsqu'un  jeune  homme  d'une 
figure  charmante  s'avança  vers  eux.  11  s'approcha 
de  Tirtée  et  lui  dit  :  Mon  père,  Lamon  est  près 
d'ici  avec  notre  famille ,  il  vous  prie  de  venir  le 
joindre,  votre  présence  et  celle  de  vos  hôtes  nous 
rendra  plus  agréables  à  Jupiter;  si  vous  ne  répondez 
pas  à  cette  prière,  vous  pc^vez  être  sûr  que  mon 
père  ne  tardera  pas  à  arriver  lui-même.  Lamon  ,  dit 
Tirtée,  se  réjouit  de  nous  voir;  il  faut  donc  nous 
rendre  à  ses  vœux  :  Vous  allez  connaître,  ô  mes 
chers  hôtes,  une  des  plus  heureuses  familles  de 
l'Arcadie;  Lamon  est  un  magistrat  de  Lycosure,  il 
vous  instruira  mieux  que  moi  des  usages  de  ce  pays. 
Ainsi  parla  Tirtée  ;  ensuite  il  rechargea  l'ânesse  qui, 
docile ,  revint  à  la  voix  de  Cyanée.  Les  chevaux  et 
les  bœufs,  ornés  de  guirlandes  comme  s'ils  eussent 
participé  à  la  fête,  obéirent  également  à  la  voix  de 
leurs  maîtres  ;  car  ils  étaient  aussi  privés  et  aussi 
doux  que  les  chiens  qui  veillaient  auprès  d'eux.  A 
peine  l'ânesse  était-elle  rechargée ,  qu'ils  aperçu- 
rent le  vieux  Lamon  qui  s'avançait  à  travers  la  forêt. 
Agé  de  plus  d'un  siècle ,  sa  démarche  était  ferme , 
son  air  vif  et  joyeux;  on  ne  devinait  son  âge  qu'à 
sa  barbe,  qui  descendait  à  grands  flots  sur  sa  poi- 
trine; tous  ses  mouvements  annonçaient  une  vieil- 
lesse verte  et  vigoureuse.  Voilà ,  dit-il  à  Tirtée ,  bien 
du  temps  que  vous  êtes  loin  de  nous  :  eh  quoi! 
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VOUS  laisserez-vous  toujours  consumer  par  la  tris- 
tesse ?  la  solitude  ne  convient  pas  à  ceux  qui  souf- 
frent :  amenez  avec  vous  ces  étrangers  ;  qu'ils 
se  réunissent  à  ma  famille.  11  dit,  et  Tirtée  suivit 
ses  pas. 

La  nombreuse  famille  de  Lamon  était  assise  sous 
un  vaste  tilleul  qui  la  couvrait  à  peine  de  son  ombre  ; 
auprès  de  là  étaient  rangés  trois  chariots  autour 
desquels  on  voyait  paître  un  grand  nombre  de 
jeunes  taureaux  qui  servaient  à  les  traîner.  A  l'ap- 
proche de  Lamon  et  de  ses  hôtes ,  neuf  jeunes  filles, 
belles  comme  les  Muses,  se  détachent  du  groupe, 
elles  entourent  Cyance,  et,  en  Tembrassant,  elles 
disaient  entre  elles  :  Comme  elle  est  embellie',  il 
semble  que  sa  taille  soit  plus  parfaite,  que  son 
teint  ait  plus  de  blancheur  qu'à  notre  dernière  en- 
trevue. En  parlant  ainsi ,  elles  la  conduisirent  vers  le 
lieu  du  festin  :  on  s'assit  sur  Iherbe,  et  Ton  apporta 
un  jeune  sanglier,  des  gelinottes  et  des  pâtisseries. 
Sur  la  fin  du  repas,  on  chanta  un  hymne  à  Jupiter; 
mais  à  peine  les  chants  étaient-ils  finis,  que  Lamon, 
adressant  la  parole  à  Tirtée  et  à  ses  hôtes,  dit  :  J'ai 
une  grâce  à  vous  demander,  souvenez-vous  qu'on 
n'en  refuse  aucune  le  jour  de  la  fête  de  Jupiter  : 
c'est  que  vous  veniez  faire,  dans  quelques  jours, 
les  vendanges  avec  nous;  jamais  les  vignes  n'ont 
été  si  richement  chargées.  Pour  moi,  j'y  consens, 
dit  Tirtée;  puis  s'adressant  à  Céphas  et  à  Amasis  : 
Rien  ne  vous  presse  pour  votre  départ;  vous  ne 
connaissez  point  encore  nos  mœurs  et  nos  coutu- 
me s,  et  sans  doute  vous  ne  refuserez  pas  d'apprendre 
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comment  les  étrangers  sont  reçus  en  Arcadie. 
Amasis  gardait  le  silence;  il  balançait,  dans  la 
crainte  d'être  à  charge  à  ses  hôtes  ;  mais  Céphas 
dit  :  Ce  que  vous  proposez  nous  est  trop  agréa- 
Lie  pour  ne  pas  l'accepter;  nous  resterons  donc 
parmi  vous,  puis  nous  irons  visiter  ces  belles 
villes  dont  les  tours  s'élèvent  à  l'horizon.  Ce  con- 
sentement répandit  la  joie  dans  la  famille  de  La- 
mon  qui  n'était  qu'en  partie  rassemblée;  car  il 
comptait  six  gendres,  neuf  filles,  deux  fils  et  un 
grand  nombre  de  petits  enfants.  Pendant  que  les 
jeunes  filles  arrangeaient  sur  les  chariots  les  restes 
du  repas,  Amasis,  Tirtée  et  Céphas  se  placèrent 
auprès  de  Lamon.  Du  lieu  où  ils  étaient  on  aper- 
cevait les  coteaux  du  Ménale  et  les  différentes  rou- 
tes qui  aboutissaient  dans  la  plaine  où  la  foule  était 
rassemblée;  et  cependant  on  voyait  encore  les 
différents  peuples  accourir  de  toutes  parts  :  ceux 
de  Pholoé  venaient  à  cheval,  ceux  du  Ménale  à  pied 
ou  dans  des  chariots  ;  des  barques  légères  remon- 
taient TAlphée,  et  leurs  voiles  blanches  se  déta- 
chaient sur  la  verdure  des  prairies  et  disparais- 
saient derrière  les  saules  et  les  roseaux ,  pour 
reparaître  bientôt.  Une  chose  m'étonne ,  dit  Céphas , 
c'est  la  beauté  singulière  des  peuples  d' Arcadie; 
elle  les  fait  distinguer  des  autres  Grecs  par  je  ne 
sais  quoi  d'heureux.  Les  vieillards  mêmes  conser- 
vent un  air  frais  et  vigoureux ,  et  je  n'ai  rien  vu 
d'aussi  aimable  que  vos  femmes  et  vos  enfants  : 
devez-vous  ces  avantages  à  la  situation  du  pays,  ou 
à  l'air  sain  de  vos  montagnes?  La  beauté,  dit  La- 
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mon,  est  un  don  des  dieux,  elle  naît  du  bonheur 
et  du  calme  de  l'ame.  Céphas  repartit  :  Ainsi  la 
beauté  des  Arcadiens  naît  du  sentiment  de  leur 
bonheur.  IMais  tous  sont-ils  donc  heureux  ?  Rien 
n'est  plus  touchant,  sans  doute,  que  cette  multi- 
tude de  peuples  qui  s'unissent  par  des  chants  re- 
ligieux; et  cependant  je  suis  fâché  de  ne  voir  ici  ni 
les  serviteurs ,  ni  les  esclaves ,  ni  les  pauvres ,  comme 
s'ils  n'étaient  pas  dignes  de  participer  à  la  fête  des 
dieux.  Où  sont  vos  prêtres,  vos  autels,  vos  sacri- 
fices ?  Combien  l'Egypte  l'emporte  à  cet  égard  sur 
tous  les  peuples  du  monde!  On  y  voit  une  multi- 
tude de  temples  consacrés  à  Jupiter,  à  qui  vous 
n'avez  pas  même  élevé  une  statue ,  et  qui  cependant 
eut  son  berceau  parmi  vous.  On  y  entend  sans  cesse 
la  mélodie  des  voix  et  des  instruments.  Les  prêtres 
y  offrent  tous  les  jours  de  nouvelles  victimes  et  y 
brûlent  de  l'encens  avec  des  cérémonies  d'une 
grande  magnificence. 

O  étranger  !  reprit  Lamon ,  nous  avons  aussi 
élevé  des  temples  et  des  statues  à  Apollon,  à  Pan , 
à  Minerve ,  ces  dieux  protecteurs  de  l'Arcadie  ; 
mais  qui  oserait  élever  un  temple  à  Jupiter?  La 
terre,  la  mer,  les  cieux,  ne  racontent -ils  pas  sa 
puissance?  Vous  parlez  de  temple  ;  mais  ces  hautes 
forêts  ne  sont-elles  pas  plus  élevées  que  des  co- 
lonnes? Est-il  une  voûte  plus  majestueuse  que 
celle  des  cieux,  des  flambeaux  aussi  brillants  que 
le  soleil,  un  encens  plus  doux  que  celui  des  ileurs, 
une  musique  plus  touchante  que  la  reconnais- 
sance des  peuples ,  et  des  pontifes  plus  vénérables 
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que  les  magistrats  des  nations?  Vous  demandez 
qu'on  élève  une  statue  à  Jupiter;  quel  art  expri- 
mera donc  une  puissance  si  opposée  à  notre  fai- 
blesse, une  durée  si  contraire  à  notre  rapidité, 
une  immensité  si  éloignée  de  notre  petitesse?  Ah  ! 
si  quelque  chose  peut  donner  une  idée  de  cette 
sublime  image,  c'est  Taspect  de  l'homme  vertueux 
et  juste  qui,  à  l'exemple  de  Jupiter  lui-même, 
s'occupe  du  bonheur  des  misérables  mortels. 

Vous  avez  parlé  de  serviteurs  et  d'esclaves  ; 
nous  n'en  avons  point  :  aucun  Arcadien  ne  se 
soucie  de  servir ,  ni  d'être  servi  ;  l'échange  des 
soins  les  plus  doux  se  fait  entre  les  personnes  qui 
vivent  sous  le  même  toit,  des  enfants  aux  pères 
et  des  pères  aux  enfants.  I.'aisance  ne  se  rencontre 
que  dans  les  familles  nombreuses  ;  nous  nous  gou- 
vernons bien  plus  par  les  mœurs  que  par  les  lois  : 
aussi  c'est  l'éducation  de  nos  enfants  que  nous 
soignons  sur  toute  chose;  ils  sont  élevés  non  par 
la  puissance  des  préceptes,  mais  par  la  douceur  de 
l'habitude.  Une  enfance  heureuse  et  une  jeunesse 
paisible  servent  à  prolonger  la  vie  :  aussi  il  n'est 
pas  rare,  comme  vous  le  voyez  ici,  devoir  en 
Arcadie  des  pères  entourés  de  quatre  générations. 
Quant  à  ceux  qui  sont  privés  du  bonheur  d'être 
pères  et  qui  vieillissent  dans  l'isolement ,  leurs  pa- 
rents s'empressent  de  les  recevoir  chez  eux;  et  au 
défaut  de  parents  les  voisins  réclament  le  droit  de 
les  recueillir.  Comme  l'amour  de  la  patrie  dépend 
de  l'union  des  familles ,  on  s'est  bien  gardé  de  dé- 
tourner les  affections  naturelles  par  des  éducations 


FRAGMENT    DU    LIVRE    II.  2x5 

étrangères.  La  patrie  ne  donne  ici  aucun  prix  aux 
talents  ou  à  la  science  ,  mais  elle  en  accorde  à  la 
vertu;  et,  par  un  effet  bien  naturel,  ce  me  semble, 
la  vertu  inspire  le  goût  de  la  science  et  des  talents. 
Vous  ne  verrez  pas  ici  de  grands  monuments,  mais 
vous  en  verrez  beaucoup  d'utiles  ;  les  arts  y  sont 
portés  à  un  haut  degré  de  perfection  :  nos  sta- 
tuaires sont  célèbres  par  les  expressions  sublimes 
ou  charmantes  qu'ils  donnent  à  la  beauté.  Nos 
mœurs  si  simples  ne  mettent  aucune  entrave  à 
l'essor  du  génie,  mais  elles  lui  inspirent  des  grâces 
divines  et  qu'on  aurait  pu  croire  inexprimables. 
Du  reste  on  n'examine  point  ici  comment  une 
chose  est  faite ,  mais  pourquoi  elle  est  faite;  l'im- 
posture et  le  charlatanisme  y  sont  inutiles,  car 
personne  ne  profite  de  l'erreur.  Quant  aux  dou- 
leurs et  aux  maux  du  corps,  la  vie  simple  que 
nous  menons  n'engendre  jamais  de  maladies  aiguës  : 
aussi  l'exercice  en  santé,  le  repos  et  la  diète  dans 
la  maladie ,  et  surtout  une  bonne  conscience  sont 
les  seuls  médecins  de  l'Arcadie. 

Dans  un  pays  si  heureux  et  si  libre ,  reprit  Cé- 
phas ,  il  semble  que  les  sciences  ont  dû  faire  d'im- 
menses progrès.  Vous  avez  sans  doute  des  astro- 
nomes et  des  mages  plus  habiles  que  ceux  de 
l'Egypte.  Lamon  reprit  :  La  vertu  vaut  mieux  que 
toutes  les  sciences  ;  il  n'y  a  que  la  vertu  qui  rende 
l'homme  heureux.  Nous  ne  nous  attachons  jamais 
aux  causes  naturelles ,  mais  nous  remontons  jusqu'à 
la  Divinité.  Comme  elle  est  le  principe  de  toutes 
choses ,  elle  en  est  aussi  1»  conséquence.  Au  lieu  que 
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vous  vous  élevez  jusqu'aux  principes  les  plus  abs- 
traits de  la  science,  où  l'esprit  se  confond,  où  l'œil 
n'aperçoit  plus  rien  ;  nous  descendons  au  contraire 
des  principes  aux  résultats ,  comme  la  nature 
nous  l'enseigne,  et  nous  nous  arrêtons  là.  On  dit 
que  vous  savez  la  cause  des  mouvements  du  so- 
leil; nous  savons,  nous,  qu'un  dieu  conduit  son 
char.  Vous  connaissez  l'origine  des  fontaines;  tandis 
que  nous  adorons  les  nymphes  qui  les  laissent 
échapper  de  leurs  urnes  bienfaisantes.  Vous  cal- 
culez le  cours  des  étoiles  ;  nos  pères  nous  ont  ap- 
pris que  des  hommes  fameux  par  leurs  vertus  y  ré- 
sident. Partout  nous  voyons  les  dieux;  c'est  dans 
leur  sein  que  nous  aimons  à  nous  reposer.  Ce  ne 
sont  point  les  sciences  de  FEgvpte  qui  ont  appris 
aux  hommes  à  semer  le  blé  ou  à  préparer  le  vin  : 
deux  enfants  de  Jupiter,  Bacchus  et  Gérés,  prési- 
dent par  son  ordre  aux  moissons  et  aux  vendanges. 
La  vie  de  Thomme  est  si  courte,  il  y  a  si  peu  de 
temps  pour  la  vertu;  comment  en  resterait-il  pour 
la  science?  Vous  avez,  dit-on,  en  Egypte,  recueilli 
toutes  les  plantes,  décrit  tous  les  animaux,  dis- 
séqué le  corps  humain;  pour  nous,  nos  collec- 
tions sont  vivantes,  nos  champs  renferment  nos- 
végétaux,  et  nous  n'étudions  l'homme  que  lorsqu'il 
est  animé  par  l'ame  qui  le  fait  homme. 

Il  paraît,  dit  Céphas,  que  vous  suivez  en  tout 
les  penchants  et  les  instincts  de  la  nature;  vous 
devez  donc  vous  livrer  à  la  vengeance ,  à  la  haine, 
au  plaisir,  qui  sont  des  penchants  naturels?  Lamon 
repartit  :  Le  premier  insrtnct,  l'instinct  universel 
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de  l'homme  est  son  bonheur;  or,  le  vice  ne  fait 
pas  le  bonheur  :  la  vengeance  détruit  les  lois;  les 
excès  affaiblissent  la  santé  qui  est  le  premier  des 
biens  ;  l'inconstance  s'oppose  au  mariage  et  divise 
les  familles.  Au  contraire,  chaque  vertu  attire  une 
portion  de  bonheur  :  la  tempérance,  la  santé;  la 
constance,  les  douces  unions;  et  le  mariage  ,  l'a- 
mour de  nos  enfants.  Ainsi  la  \ertu,  en  faisant  le 
bonheur  particulier,  fait  le  bonheur  général;  c'est 
ce  que  l'expérience  nous  apprend,  et  nous  nous 
en  tenons  à  l'expérience.  Mais ,  dit  Céphas  ,  il  me 
semble  qu'on  ne  doit  quitter  tant  de  biens  qu'avec 
peine ,  et  que  la  vieillesse  et  la  mort  sont  d'autant 
plus  cruelles  que  les  plaisirs  de  la  jeunesse  ont  été 
plus  ravissants.  La  nature ,  dit  Lamon ,  nous  fait 
sortir  de  la  vie  aussi  doucement  que  nous  y  sommes 
entrés,  sans  nous  en  apercevoir.  Est-il  rien  déplus 
heureux  que  la  vieillesse?  Délivrés  des  passions, 
les  hommes  ne  s'occupent  plus  que  de  la  vertu;  ils 
ressemblent  déjà  aux  dieux  :  ils  ne  font  que  du 
bien  et  reçoivent  de  tous  ceux  qui  les  approchent 
des  hommages  et  des  respects.  Leurs  espérances 
ne  sont  plus  pour  une  vie  passagère,  mais  pour 
une  vie  immortelle,  pour  un  bonheur  sans  fin.  Ils 
regardent  la  mort  comme  le  plus  doux  des  asiles  ; 
car,  une  fois  sortis  de  la  vie,  ils  deviennent  les 
dieux  de  leurs  familles  et  de  leur  patrie.  La  perte 
de  nos  parents,  celle  de  nos  amis,  nous  porte  à 
penser  qu'un  jour  nous  serons  tous  réunis;  loin 
de  les  éloigner  de  nous  après  leur  mort,  ils  reposent 
dans  nos  jardins,  dans  les  lieux  de  nos  réunions  et 
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de  nos  plaisirs  :  nous  croyons  qu'ils  prennent  part 
à  notre  bonheur,  comme  un  jour  nous  prendrons 
part  à  celui  dont  ils  jouissent.  Ainsi  la  mort  se  pré- 
sente à  nous  comme  l'entrée  d'une  vie  plus  heu- 
reuse ;  car  la  vie  de  ce  monde ,  même  en  Arcadie , 
est  mêlée  de  beaucoup  de  maux  :  les  dieux  l'ont 
voulu  pour  nous  ramener  à  eux  par  le  malheur. 

Cependant,  reprit  Céphas,  le  bonheur  en  Ar- 
cadie semble  fait  surtout  pour  la  jeunesse  ;  car  la 
vieillesse  ne  peut  plus  aimer,  et  il  ne  lui  reste  que 
le  regret  des  plaisirs  qu'elle  a  perdus.  Tirtée  prit 
alors  la  parole  et  dit  :  Ah  !  que  vous  connaissez 
peu  le  plaisir  d'avoir  bien  vécu!  Les  ouvrages  du 
grand  Jupiter  vont  toujours  de  perfections  en  per- 
fections :  d'une  graine  s'élève  d'abord  une  tige 
verdoyante;  elle  devient  ensuite  un  arbre  qui  se 
couvre  de  fleurs  et  donne  des  fruits  ;  ces  fruits  se 
multiplient  et  forment  des  vergers  et  des  forêts 
qui  pourraient  s'étendre  à  l'infini.  Ainsi ,  l'homme 
n'est  d'abord  qu'un  enfant  :  élevé  par  les  caresses 
de  sa  mère ,  il  est  heureux;  l'âge  d'aimer  vient,  il 
se  marie ,  c'est  l'âge  le  plus  doux  ;  il  devient  père 
et  roi,  et  ses  jouissances  augmentent  à  mesure  qu'il 
avance  dans  la  vie.  Déjà  les  folles  passions  l'aban- 
donnent, sa  raison  le  conduit,  son  expérience  le 
fait  adorer  de  tous.  Plein  de  confiance  et  de  sa- 
gesse il  s'approche  du  terme  sans  regret;  car  il  n'a 
que  d'heureux  souvenirs.  Et  que  regretterait-il  sur 
la  terre  ?  ce  qu'il  a  de  plus  cher  a  déjà  pris  les  de- 
vants :  ses  aïeux,  ses  amis,  le  doux  objet  de  son 
amour ,  tout  a  disparu;  un  peuple  nouveau  se  pré- 
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sente,  qui  ne  le  connaît  que  pour  le  vénérer  comme 
un  dieu.  Vouloir  retrancher  la  vieillesse  de  la  vie , 
c'est  vouloir  en  retrancher  les  plus  délicieux  sou- 
venirs, c'est  vouloir  retrancher  la  nuit  du  cercle 
du  jour,  la  nuit  qui  nous  rend  seule  la  vue  des 
cieux.  Le  jour  nous  ne  voyons  que  les  objets  de  la 
terre,  l'astre  de  la  lumière  nous  éblouit;  mais  la 
nuit,  quand  la  terre  a  disparu ,  la  majesté  du  ciel 
se  montre,  nos  regards  pénètrent  jusqu'à  l'habita- 
tion des  dieux.  Ainsi  la  vieillesse  découvre  un  spec- 
tacle inconnu  à  la  jeunesse  et  jouit  du  bonheur 
infini  dont  elle  s'approche.  Vouloir  ôter  à  la  vie 
son  dénouement  qui  est  la  mort,  c'est  vouloir 
anéantir  le  temps  des  récompenses  et  de  la  vraie 
félicité.  Pourquoi  marchons -nous  sur  les  pas  des 
héros,  si  nous  ne  devons  plus  les  revoir?  Pourquoi 
honorons-nous  les  dieux ,  si  nous  ne  devons  pas  les 
connaître?  Ce  monde,  si  bien  ordonné  dans  toutes 
ses  parties ,  ne  serait  donc  qu'un  vain  spectacle , 
dont  les  acteurs  se  renouvelleraient  sans  cesse  et 
sans  but?  La  vertu  ne  mérite-t-elle  aucun  prix? 
Divin  Hercule  !  toi  qui  honoras  ces  lieux  par  tant 
d'actions  d'éclat,  tes  vertus  n'auraient  été  suivies 
d'aucune  joie,  tes  bienfaits  n'auraient  mérité  au- 
cune récompense!  Ah  !  ma  vieillesse  ne  s'est  point 
vainement  promis  de  te  voir  dans  une  vie  immor- 
telle !  Et  vous,  mes  enfants  !  vous  qui  ne  fites  qu'ap- 
paraître sur  la  terre ,  et  dont  aucun  bien  n'a  pu  me 
faire  oublier  la  perte;  vous,  pieux  compagnons 
de  ma  jeunesse,  et  vous  aussi ,  chère  épouse  ,  qui 
faisiez  les  délices  de  ma  maison,  maintenant  soli- 
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taire,  vous  entendez  sans  doute  ces  derniers  ac- 
cents de  ma  voix  affaiblie  et  vous  vous  préparez  à 
me  recevoir  dans  votre  sein  !  A  ces  mots  Cyanée , 
ne  pouvant  plus  contenir  son  émotion,  se  mit  à 
fondre  en  larmes;  et  tous  désiraient  de  mourir, 
goûtant  par  avance  le  bonheur  de  revoir  leurs  amis, 
qui  les  avaient  précédés  dans  les  Champs  Élysiens. 
Cependant  Amasis  s'informait  auprès  d'un  des 
fils  de  Lamon  du  nom  et  des  mœurs  des  diffé- 
rentes tribus  qui  arrivaient  de  toutes  parts.  Le 
jeune  berger  lui  fit  d'abord  remarquer  les  robustes 
habitants  de  la  INIessénic  qui  fécondent  une  terre 
aride  ;  puis  les  peuples  si  doux  de  TÉlide  qui  ne  res- 
pirent que  les  fêtes;  les  belliqueux  Achaïens  et 
ceux  de  la  voluptueuse  Sicyone;  les  Epirotes,  les 
Acarnaniens,  les  habitants  de  l'Étolie,  les  rudes 
Molosses,  descendus  de  leurs  montagnes;  les  peu- 
ples de  Delphes,  ville  célèbre  par  ses  oracles; 
ceux  de  Samos  qui  naviguent  par  toute  la  terre; 
lesDolopes,  si  légers  à  la  course,  qui  se  vantent 
d'être  compatriotes  du  vaillant  Achille;  enfin,  les 
Athéniens,  si  ingénieux,  rassemblés  par  Cécrops, 
et  les  Spartiates,  si  remarquables  par  une  beauté 
mâle  et  par  la  sévérité  de  leurs  mœurs.  INIontrez- 
moi,  dit  Amasis,  les  hn.bitants  d'Argos;  Céphas  et 
moi,  nous  voulons  aller  visiter  la  patrie  du  grand 
Agamemnon.  Les  peuples  d'Argos,  répondit  le  fils 
de  Lamon ,  sont  ceux  dont  la  physionomie  est  si 
sérieuse  et  si  fière;  nous  pourrions  savoir  d'eux 
quelle  distance  les  sépare  de  nous  et  combien  ils 
ont  mis  de  temps  à   se  rendre  jusqu'ici.  Alors 
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Amasis  et  le  fils  de  Lamon  abordèrent  un  homme 
d'Argos,  qui  répondit  ainsi  à  leurs  questions  :  Il  ne 
faut  que  deux  jours  de  marche  pour  se  rendre  à 
Argos  mais  ,  aimables  bergers,  vous  qui  êtes  assez 
heureux  pour  ignorer  ce  qui  se  passe  à  la  cour  des 
rois,  ne  venez  point  dans  cette  déplorable  cité; 
vous  n'y  verriez  que  des  infortunés.  Aussitôt  une 
profonde  tristesse  se  peignit  dans  tous  ses  traits, 
et  il  ajouta  en  s'éloignant  :  Yous  suppliez  les  dieux 
de  protéger  vos  plaisirs,  tandis  que  nous  venons 
demander  à  Jupiter  de  soulager  nos  maux.  Eh 
quoi!  dit  Amasis,  voilà  donc  le  sort  de  tous  les 
rois!  partout  je  les  ai  vus  enviés  et  malheureux! 
Le  jeune  fils  de  Lamon  lui  répondit  :  Ce  sont  les 
hommes  qui  font  leur  propre  malheur;  les  lois  de 
la  nature  sont  toutes  fondées  sur  Tamour;  les  lois 
humaines  le  sont  sur  le  besoin  de  punir  le  crime. 
Heureux  ceux  qui  ne  sont  gouvernés  que  par  les 
lois  de  la  nature!  Mais  l'Arcadie,  aujourd'hui  si 
riante,  n'est  point  arrivée  de  suite  à  cet  état  de 
perfection;  elle  a  eu  des  mœurs  sauvages,  et  rien 
n'était  égal  alors  à  la  désolation  qui  régnait  parmi 
nous. 

Les  hommes  ne  se  sont  rien  donné,  ils  doivent 
tout  aux  dieux  :  Jupiter  versa  les  fruits  dans  nos 
jardins;  Gérés  nous  apporta  le  blé;  Bacchus,  le 
vin;  Pan,  les  troupeaux;  Yénus  nous  envoya  les 
doux  présents  qui  ravissent  les  cœurs;  c'est  elle 
qui  environne  de  grâces  ineffables  le  sourire,  la 
taille  et  le  sein  de  l'objet  aimé.  A  sa  naissance, 
l'Amour  parut;  et  soudain  un  charme  secret  se 
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répandit  au  milieu  des  bois  et  des  prairies,  sur  le 
bord  des  fontaines,  dans  le  fond  des  vallées;  la  na- 
ture entière  devint  son  empire  :  voilà  pourquoi  il 
fuit  les  tristes  palais.  A  la  campagne,  tout  ajoute 
une  volupté  céleste  aux  sentiments  que  l'Amour 
inspire;  la  vue  d'une  fleur  penchée  sur  sa  tige, 
celle  des  nuées  errantes,  les  pluies  de  l'automne 
jettent  l'ame  dans  de  douces  rêveries  :  il  semble 
que  ce  dieu  soit  partout,  qu'on  le  respire  avec 
l'existence.  Quand  Jupiter  créa  le  monde,  les  ar- 
bres avaient  des  fruits,  mais  point  de  fleurs;  les 
ruisseaux  coulaient  sans  murmure,  les  animaux 
se  voyaient  sans  se  chercher,  sans  se  livrer  à  leurs 
jeux  et  à  leurs  instincts;  les  oiseaux  ne  chantaient 
point  encore;  enfin  le  monde  était  comme  une 
broderie,  comme  une  œuvre  inanimée;  tout  y 
était  monotone,  sans  joie  et  sans  désir.  Mais  Yénus 
parut,  conduite  par  les  Néréides,  sur  la  surface  ^ 
des  mers;  elle  prit  ses  cheveux  avec  ses  belles  ^ 
mains,  elle  en  pressa  l'eau  et  les  laissa  flotter  sur 
ses  épaules  :  les  Heures  vinrent  au-devant  d'elle  et 
lui  donnèrent  une  robe  de  pourpre;  lesZéphirs  la 
poussèrent  doucement  sur  les  rivages  de  Cythère, 
et  l'Amour  naquit  pour  la  recevoir.  D'abord  elle  se 
baigna  dans  l'eau  des  fontaines,  et  les  ruisseaux  se 
mirent  à  murmurer;  chaque  herbe  qu'elle  touchait 
en  marchant,  se  couvrait  de  fleurs;  chaque  oiseau 
qui  la  voyait ,  se  mettait  à  chanter.  Elle  cueillit  des 
branches  de  myrte  dont  elle  se  fît  une  couronne , 
et  cet  arbre  devint  celui  des  amants.  Alors  les 
Heures  rattachèrent  les  tresses  de  sqs  cheveux  avec 
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un  bandeau  de  mille  couleurs  et  la  conduisirent 
au  ciel,  où  son  aspect  ravit  les  dieux;  dès  ce  mo- 
ment rhomme  sentit  le  désir  de  la  suivre  dans  les 
cieux ,  où  elle  fait  la  joie  des  immortels.  Voilà ,  dit 
Ama'sis,  une  charmante  allégorie  de  la  plus  noble 
des  passions,  de  la  seule  nécessaire  à  toute  la  na- 
ture. L'amour  perpétue  le  souvenir  de  ce  qui  est 
bien;  il  est  la  raison  divine;  la  raison  humaine  ne 
peut  lui  résister;  il  subjugue  le  sage,  il  donne  du 
courage  au  faible,  il  entretient,  il  conserve  tout;  il 
n'est  point  l'effet  de  la  sagesse  ou  de  la  prudence  ; 
il  est  une  inspiration  céleste,  les  délices  de  l'ame, 
le  charme  des  sens ,  Fessai  de  la  félicité  éternelle. 
Vos  lois  sont  fondées  sur  cette  loi  universelle  : 
voilà  pourquoi  votre  sort  est  digne  d'envie  ,  ô  heu- 
reux Arcadiens  ! 

Amasis  achevait  à  peine  ces  paroles,  que  les 
filles  de  Lamon  vinrent  annoncer  que  la  fête  du 
mont  Lycée  allait  commencer.  Elles  étaient  suivies 
de  plusieurs  jeunes  bergères.  Céphas  en  vit  une 
qui  marchait  avec  peine  en  s'appuyant  sur  sa  com- 
pagne. Voilà,  dit-il,  la  première  infirmité  que  je  re- 
marque en  Arcadie.  Tirtée  lui  dit:  Cette  jeune  fdle 
n'est  point  infirme,  elle  s'est  blessée  en  fuyant  un 
ravisseur.  Regardez  la  jeune  Aglaure  qui  la  suit; 
elle  louche,  et  pourtant  personne  n'a  un  regard 
plus  doux  :  toute  petite,  elle  était  aimée  d'un  en- 
fant qu  elle  voyait  chaque  jour  dans  les  écoles  pu- 
bliques; placée  sur  les  gradins  d'en  bas,  et  sans 
cesse  combattue  parla  décence  et  par Tamour,  elle 
levait  les  yeux  pour  le  regarder  à  la  dérobée  :  c'est 
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ainsi  qu'elle  contracta  peu  à  peu  un  défaut  qui 
devait  un  jour  l'embellir  aux  yeux  de  son  amant. 
Depuis  ce  temps,  l'ordre  des  écoles  est  changé,  et, 
pour  éviter  un  pareil  malheur,  les  deux  sexes  ont 
été  placés  sur  des  gradins  séparés  les  uns  des  au- 
tres  

Déjà  l'ombre  des  montagnes  se  prolongeait  dans 
les  vallées,  lorsque  la  foule  qui  entourait  le  mont 
Lvcée,  se  divisa  en  quatre  chœurs  :  le  premier, 
formé  d'enfants  qui  se  tenaient  parla  main,  et  dont 
quelques-uns  pouvaient  à  peine  marcher;  le  se- 
cond, déjeunes  gens  des  deux  sexes  groupés  en- 
semble ,  ou  marchant  deux  à  deux,  suivant  que  Ta- 
mour  les  avait  unis;  le  troisième,  d'hommes  mariés 
et  de  jeunes  femmes  enceintes,  ou  de  jeunes  mères 
portant  leurs  enfants  entre  leurs  bras:  le  quatrième 
et  dernier  était  composé  de  vieillards  dont  les  che- 
veux blancs  imprimaient  le  respect. 

Les  enfants  commencèrent  à  chanter  d'une  voix 
douce  et  touchante  : 

O  Jupiter!  exauce  les  souhaits  de  l'innocence, 
verse  de  tes  mains  bienfaisantes  les  moissons  sur 
nos  terres  et  le  lait  dans  les  mamelles  de  nos  brebis. 
O  Jupiter!  roi  des  dieux,  sois  le  père  de  l'heu- 
reuse Arcadie.  Et  tout  le  peuple  répétait  :  Sois  le 
père  de  l'heureuse  Arcadie. 

Les  jeunes  gens  unis  par  l'amour  priaient  le 
maître  des  dieux  de  bénir  les  amants  fidèles  et  de 
ne  point  souffrir  de  perfides  dans  l'heureuse  Ar- 
cadie. 
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Les  hommes  mariés  chantaient  sur  le  mode 
dorien  :  O  Jupiter!  bénis  les  fruits  de  nos  chastes 
amours;  nos  enfants  appartiennent  aussi  à  l'heu- 
reuse Arcadie.  Et  les  vallées  et  les  échos  des  mon- 
tagnes répétaient:  Nos  enfants  appartiennent  aussi 
à  rheureuse  Arcadie. 

Après  ces  chants  pieux,  tous  ces  peuples  se  sé- 
parèrent, en  s'invitantà  venir  se  voir  :  les  uns  des- 
cendirent à  travers  les  prairies  baignées  par  le 
Myolus ,  les  autres  suivirent  les  rives  du  Nisa  ou 
celles  de  l'Achéloûs ,  tous  emportant  dans  leurs 
cœurs  la  paix  et  un  doux  sentiment  de  piété.  Cé- 
phas  etAmasis,  charmés  de  ce  qu'ils  voyaient,  dé- 
siraient beaucoup  céder  aux  prières  de  leurs  hôtes 
et  séjourner  dans  ces  beaux  climats;  mais  ils 
étaient  combattus  par  la  crainte  d'être  à  charge  à 
celui  qui  les  avait  accueillis.  Céphas  dit  à  son  ami  : 
Lorsque  nous  partîmes  de  la  Gaule,  le  roi  nous 
donna  trois  lingots  d'or;  l'un  a  suffi  aux  dépenses 
de  notre  navigation;  des  deux  qui  nous  restent, 
l'un  nous  défraiera  jusqu'en  Egypte;  prions  Tirtée 
d'accepter  l'autre  et  restons  encore  quelques  mois 
en  Arcadie.  Amasis  saisit  cette  idée  avec  joie;  ils 
allèrent  donc  vers  Tirtée  et  lui  dirent  :  Vous  nous 
avez  appris  que  vos  magistrats  trafiquent  avec  les 
étrangers,  acceptez  ce  morceau  d'or ,  vous  en  achè- 
terez un  troupeau  et  il  vous  rappellera  notre  sé- 
jour  auprès  de  vous.  Tirtée  répondit  :  Vous  dites 
que  ceci  est  de  l'or;  j'ai  entendu  parler  de  ce  métal, 
qui  fait  tant  de  mal  au  monde ,  mais  il  est  inutile 
ici,  où  l'on  ne  fait  usage  que  du  fer  qu'on  trouve 

B.    TII.  i5 


220  l'aRCADIE. 

dans  nos  montagnes.  Il  est  vrai  que  nos  magistrats 
trafiquent  avec  les  étrangers  pour  les  intérêts  de 
la  nation;  mais  les  particuliers  ne  font  aucun  com- 
merce, et  leur  richesse  est  dans  leurs  champs  et 
dans  leurs  troupeaux.  L'usage  de  for  est  un  grand 
mal ,  puisqu'il  peut  faire  vivre  les  hommes  sans 
travailler.  Le  travail  fait  le  bonheur,  il  est  le  com- 
pagnon de  la  vertu,  du  repos,  de  fabondance.  Le 
possesseur  d'un  métal  inutile  est  bien  malheureux  ; 
il  étend  ses  désirs  à  tout ,  sa  convoitise  n  a  plus  de 
bornes.  Oh  !  quel  pernicieux  trésor  que  celui  qui 
peut  également  payer  les  bonnes  et  les  mauvaises 
actions  !  mais  ,  les  dieux  en  soient  loués  !  ces  faux 
biens  nous  sont  inconnus.  Cyanée,  qui  craignait 
qu'un  refus  n'affligeât  ses  hôtes,  se  prit  à  dire  : 
Peut-être  ,  avec  cet  or,  on  ferait  un  vase  à  bouillir 
le  lait.  x\ussitôt  Céphas  lui  présenta  le  lingot.  Mais 
dit-elle ,  comme  il  est  lourd  !  Oh  !  nos  vases  de 
terre  sont  plus  légers  et  plus  commodes;  à  quel 
usage  donc  pourrait-on  l'employer  PTirtée  reprit  : 
Cet  or,  tant  estimé  des  peuples  qui  s'éloignent  de  la 
nature,  est  trop  mou  pour  couper,  trop  lourd 
pour  faire  des  vases,  trop  dur  pour  servir  aux 
mêmes  usages  que  le  plomb.  Eh  bien!  dit  Amasis, 
nous  en  ferons  une  chaîne  pour  Cyanée.  Une 
chaîne  !  dit  Cyanée  en  riant,  si  mes  compagnes  me 
vovaient  un  ornement  si  étrange,  elles  me  croi- 
raient devenue  esclave.  D'ailleurs ,  l'éclat  de  ce 
métal  approche-t-il  de  celui  des  anémones  de  nos 
prés?  a-t-il  la  forme  des  fleurs  ,  leur  légèreté,  leurs 
nuances  variées  et  leurs  bonnes  odeurs? 
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Si  VOUS  ne  voulez  pas  de  notre  or,  dit  Amasis, 
permettez  du  moins  que  je  partage  vos  travaux. 
—  Volontiers ,  reprit  Tirtée  ;  voici  justement  des 
arbres  qui  sont  restés  sans  culture  :  la  terre  ne 
demande  qu'à  rendre;  mais  j'ai  perdu  mes  enfants, 
et  mon  patrimoine  est  triste  et  négligé.  Ils  se  diri- 
gèrent alors  vers  un  petit  tertre  couvert  de  cy- 
près; c'était  le  tombeau  des  ancêtres.  Une  allée  de 
saules  conduisait  de  là  jusqu'à  la  cabane  et  se  pro- 
longeait vers  la  place  où  jadis  était  situé  le  jardin. 
Cet  espace  renfermait  tout  le  patrimoine  du  berger. 
Arrivé  chez  lui,  il  dit  à  ses  hôtes:  Reposez-vous 
ici.  Ailleurs ,  Thospitalité  est  un  devoir ,  mais  en 
Arcadie  elle  est  un  bonheur.  Après  quelques  jours 
de  travail ,  Amasis  dit  à  son  ami  :  Yoilà  que  le 
jardin  n'a  plus  besoin  de  nos  bras,  mettons-nous 
en  route,  nous  visiterons  les  autres  contrées  de 
FArcadie  et  nous  serons  de  retour  au  temps  des 
vendanges.  Céphas  lui  dit  :  J'approuve  vos  pensées^ 
peut-être  recueillerons-nous  quelques  plantes  utiles 
à  nos  hôtes;  ils  n'estiment  que  les  biens  naturels  ; 
et  l'or  ne  peut  rien  ajouter  à  ce  qu'ils  possèdent. 

Le  départ  arrêté ,  Céphas  dit  à  son  hôte  :  Quel- 
ques jours  s'écouleront  encore  avant  que  les  raisins 
soient  bons  à  couper,  nous  allons  en  profiter  pour 
parcourir  ce  beau  pays  :  Amasis  est  destiné  à  vivre 
dans  une  grande  nation  ;  il  est  nécessaire  qu'il  ap- 
prenne parmi  vous  les  choses  qui  peuvent  le  rendre 
heureux.  Aussitôt  que  Tirtée  connut  le  dessein  de 
ses  hôtes,  il  se  hâta  de  faire  préparer  tout  ce  qui 
leur  était  nécessaire.  Cyanée  cueillit  des  fruits  et 
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pétrit  des  gâteaux;  elle  mit  ensuite  du  vin  dans  des 
vases,  car  son  père  avait  dit  que  le  vin  était  un 
des  meilleurs  compagnons  de  voyage.  Pendant  ces 
apprêts ,  Tirtée  traça  une  carte  de  l'Arcadie  sur 
une  écorce  de  bouleau  et  montra  à  Céphas  la 
route  qu'il  devait  suivre.  Le  matin  étant  venu,  il 
conduisit  les  deux  voyageurs  jusqu'à  l'entrée  du 
vallon;  puis  ,  avant  de  prendre  congé  d'eux,  il  leur 
recommanda  de  ne  point  marcher  pendant  la  cha- 
leur du  jour.  Si  vous  êtes  pressés  parla  soif,  dit-il, 
ne  vous  arrêtez  pas  après  avoir  bu  de  l'eau  des  fon- 
taines, évitez  surtout  l'ardeur  du  soleil,  dange- 
reuse dans  cette  saison.  Après  quelques  instruc- 
tions semblables  ,  il  leur  donna  à  chacun  un  épieu 
pour  se  défendre  des  bétes  féroces,  les  assura  que 
partout  ils  trouveraient  bonne  réception;  puis  il 
les  quitta  en  les  recommandant  aux  dieux. 

Les  deux  voyageurs  passèrent  le  Myolus  et  le 
Nisa  ;  de  là  ils  suivirent  le  chemin  qui  conduit  au 
mont  Lycée,  dont  ils  découvraient  à  peine  le 
sommet  couvert  de  nuages;  arrivés  au  pied  de 
cette  montagne,  ils  virent  le  château  de  Lycaon\ 
il  était  en  ruines,  et  ces  ruines ,  noircies  par  les 
siècles ,  ressemblaient  à  un  immense  bloc  de 
bronze.  Bientôt  ils  arrivèrent  au  pied  des  hauteurs 
du  Ménale.  Là ,  ils  s'arrêtèrent  pour  éviter  l'ardeur 
du  soleil,  et  voyant  à  quelques  pas  d'eux  un  im- 
mense troupeau ,  formé  de  toutes  les  chèvres  de 
plusieurs  bergers  qui  les  conduisaient  au  son  de 
la  flûte,  Céphas  proposa  de  s'approcher  d'eux  :  on 
juge  bien,   dit-il,  des  mœurs   d'une   nation  par 


TRAGMENT    DU    LIVRE    II,  ^29 

celles  de  ses  enfants.  Ils  vinrent  donc  au  milieu 
d'une  troupe  de  jeunes  filles  et  de  jeunes  garçons, 
groupés  autour  d'un  petit  enfant  qui  pleurait  sur 
une  chèvre  couchée  à  ses  pieds.  Les  uns  présen- 
taient à  l'animal  expirant  des  branches  de  cytise; 
d'autres,  des  épis  encore  verts,  dérobés  dans  les 
champs  de  Gérés;  quelques-uns  chassaient  les 
mouches  avec  les  tiges  fleuries  du  genêt;  mais 
leurs  efforts  ne  pouvaient  rien.  Le  jeune  berger 
leur  disait  :  Elle  a  été  ma  nourrice ,  mon  père  me 
l'avait  donnée,  en  me  promettant  qu'elle  ne  me 
serait  jamais  ôtée  ;  et  voilà  qu'elle  meurt  et  qu'il 
faut  la  perdre  pour  toujours!  Ah!  c'est  en  vain 
que  vous  lui  offrez  les  fleurs  du  cytise ,  elle  n'a  rien 
voulu  recevoir  de  ma  main.  Pour  le  consoler,  ses 
amis  lui  disaient  :  Il  faut  espérer  que  Jupiter,  à 
cause  de W  perte  et  de  ta  douleur,  mettra  ta  nour- 
rice auprès  de  la  chèvre  Amalthée^  qui  lui  a  donné 
son  lait.  Cependant  la  chèvre,  ne  pouvant  plus  sou- 
lever sa  tête,  tournait  encore  ses  yeux  sur  son 
cher  nourrisson  ;  mais  bientôt  elle  expira  ,  malgré 
les  soins  de  tous  ceux  qui  l'environnaient.  Alors 
les  bergers  emmenèrent  le  jeune  enfant  loin  de 
ces  lieux ,  pendant  que  les  plus  forts  se  mirent  à 
creuser  la  terre,  et  que  d'autres  plaçaient  la  chèvre 
sur  des  branches  de  chêne  et  la  couvraient  de 
verts  feuillages. 

Dés  qu'ils  furent  éloignés,  Céphas  et  Amasis, 
assis  au  pied  d'un  arbre,  se  mirent  à  contempler 
les  rives  charmantes  d'une  rivière  qui  coulait  à  peu 
de  distance.  Plusieurs  enfants  revinrent  alors  sur 
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leurs  pas  et  dirent:  Si  vous  êtes  étrangers,  ne 
restez  pas  ainsi  seuls  dans  nos  champs,  venez  au 
hameau,  nous  adorons  Jupiter  et  nous  respectons 
les  hôtes  quil  nous  envoie.  A  ces  mots,  les  uns 
conduisirent  les  voyageurs  vers  les  collines  où  ils 
avaient  leurs  habitations;  les  autres  se  séparèrent 
de  la  troupe  pour  aller  avertir  leurs  familles.  Cé- 
phas  et  Amasis  furent  reçus  par  des  hommes  sim- 
ples qui  s'empressèrent  de  les  accueillir  et  de  leur 
présenter  du  lait  de  leurs  troupeaux.  L'après-midi , 
ils  se  remirent  en  route  ;  et  le  soir,  ils  arrivèrent  au 
milieu  d'une  prairie.  Des  bergers  vinrent  au-devant 
d'eux  et  les  invitèrent  à  se  reposer  dans  une  grande 
laiterie,  où  plusieurs  familles  rassemblées  prépa- 
raient des  fromages  et  pétrissaient  le  beurre  avec 
du  sel.  Pendant  que  les  mères  et  les  filles  étaient 
occupées  de  ces  différents  travaux,  lUiJiommes 
s'employaient  au-dehors  à  dompter  de  jeunes  tau- 
reaux pour  le  labourage,  et,  les  accouplant  à  des 
chariots,  ils  les  accoutumaient  à  obéir  à  la  voix: 
nos  voyageurs  apprirent  qu'on  faisait  tous  ces  ap- 
prêts pour  aller  à  la  foire  de  Tégée.  La  propreté, 
l'abondance  et  la  joie  régnaient  dans  cette  maison; 
tout  le  monde  s'empressa  d'accueillir  les  deux  amis. 
Celui  qui  paraissait  le  chef  dit  à  Céphas  :  Je  ne  puis 
m'éloigner,  mais  demain  mon  fils  aîné  vous  mettra 
sur  votre  route,  il  vous  conduira  jusqu'aux  lieux 
où  naquit  Esculape  ;  car  ce  dieu  est  né  parmi  nous, 
il  fut  élevé  par  le  ceniaure  Chiron  ^  qui  lui  apprit  la 
médecine;  vous  verrez,  sur  les  bords  fleuris  du 
fleuve  Luse,  le  bosquet  où  il  fut  nourri  par  une 
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ehévre.  Cette  chèvre  appartenait  à  un  pâtre  qui  se 
nommait  Antélaiis  :  le  hasard  lui  fit  découvrir  que 
tous  les  jours,  à  la  même  heure,  sa  chèvre  quittait 
le  troupeau;  il  la  suivit  et  reconnut  avec  surprise 
qu  elle  s'arrêtait  auprès  d'un  enfant  à  qui  elle  don- 
nait sa  mamelle.  Des  flammes  sortaient  de  la  tête 
de  l'enfant.  Le  pâtre  le  prit  et  le  donna  à  une  nour- 
rice nommée  Tégon.  Depuis  ce  temps  ce  lieu  est 
sacré;  il  est  défendu  d'y  naître  et  d'y  mourir.  Mais 
vous  y  apprendrez  plusieurs  excellents  préceptes 
pour  conserver  votre  santé.  Je  me  souviens  de  ce- 
lui-ci ;  Exerce  ton  corps  et  repose  ton  esprit.  Après 
ces  mots,  le  berger  se  retira,  et  chacun  fut  pren- 
dre du  repos. 

Dès  qu  il  fut  jour,  les  voyageurs  se  remirent  en 
route.  Ils  virent,  en  passant,  le  lieu  où  naquit  Es- 
culape,  et  côtoyèrent  le  Ladon  jusqu'à  Telphuse; 
de  là,  ils  traversèrent  rÉrymanthe  bouillonnant  et 
virent,  dans  les  vastes  plaines  qui  mènent  à  Olym- 
pie,  les  superbes  chevaux  qu'on  élevait  pour  les 
courses.  Les  oliviers  ondoyants,  dont  on  couronne 
les  vainqueurs,  ombrageaient  la  chapelle  de  Yénus- 
Lranie.  Les  habitants  de  ces  beaux  lieux  se  croient 
plus  heureux  que  les  autres  habitants  de  l'Arcadie, 
parce  qu'ils  peuvent  assister  à  toutes  les  fêtes.  Ils 
n'ont  besoin  ni  de  ponts  ni  de  bateaux,  leurs  che- 
vaux ne  les  quittent  jamais;  ces  animaux,  dressés 
avec  douceur,  partagent  Fhabitation  de  leurs  maî- 
tres et  couchent  sous  les  tentes,  au  milieu  des 
femmes  et  des  enfants;  ce  sont  des  compagnons  et 
des  an)is. 
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Après  quelques  jours  de  repos  chez  ces  peuples 
singuliers,  Cépbas  et  son  ami  tournèrent  leur  route 
vers  les  montagnes,  traversèrent  des  plaines  où  de 
riches  troupeaux  faisaient  retentir  l'air  de  leurs 
cris  et  visitèrent  le  mont  Cyllène  dont  le  sommet 
est  couvert  de  glaces  éternelles;  de  là,  ils  se  diri- 
gèrent vers  des  fumées  qui  s'élevaient  de  toutes  parts 
au  sein  d'immenses  forêts  de  sapins  ;  ils  y  trouvèrent 
de  vastes  cabanes  habitées  par  des  hommes  vêtus 
de  la  dépouille  des  animaux  sauvages.  Là,  le  fer 
coulait  dans  les  forges  qui  retentissaient  des  coups 
de  marteaux.  Ce  métal  prenait  toutes  les  formes 
sous  la  main  habile  des  forgerons;  on  le  façonnait 
en  faux  tranchantes,  en  tridents,  en  socs  de  char- 
rue. Nos  voyageurs  furent  accueillis  avec  hospitalité 
par  ces  noirs  enfants  de  Vulcain. 

En  quittant  ces  lieux,  ils  descendirent  les  hau- 
teurs pour  entrer  dans  les  vallées  du  mont  Éry- 
manthe;  ces  vallées  n'étaient  point  habitées:  les 
animaux  sauvages  y  trouvent  des  retraites  inacces- 
sibles, sur  des  rochers  couverts  de  bruyères  pour- 
prées, ou  de  genêts  à  fleurs  d'or.  Au  sommet  des 
collines,  au-dessus  des  bruyères  et  des  genêts, 
croissaient  des  pins  et  des  oliviers  sauvages  ;  un  peu 
plus  haut,  le  fleuve  Erymanthe  se  précipitait  en 
bouillonnant  à  travers  les  roches.  Les  voyageurs 
franchirent  plusieurs  collines  avant  de  descendre 
dans  la  vallée,  et  vers  le  milieu  du  jour,  ils  arrivè- 
rent sur  le  bord  du  fleuve.  Là,  ils  se  reposèrent  à 
l'ombre  d'un  rocher  et  contemplèrent  les  pics  de 
la  montagne,  et  ses  croupes  qui,  frappées  des 
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rayons  du  soleil,  paraissaient  tout  étincelantes  de 
lumière.  Les  monts  étaient  couronnés  d'arbres  tou- 
jours verts;  dans  la  plaine,  les  bords  du  fleuve  pa- 
raissaient entrecoupés  de  riants  pâturages,  tandis 
que,  sur  lès  cimes  éloignées  des  montagnes,  des 
troupeaux  de  cerfs  s'arrêtaient  attentifs,  et  que  des 
chevreuils,  suivis  de  leurs  petits,  gravissaient  des 
roches  en  précipice.  Ces  scènes  de  l'hiver  n'étaient 
animées  ni  par  l'aspect  ni  par  la  voix  de  l'homme; 
seulement  les  coqs  de  bruvère  et  les  fran colins  fai- 
saient retentir  ces  solitudes  de  leurs  cris  aigus.  A 
cette  vue,  Céphas  soupira  au  ressouvenir  du  nord; 
Amasis  lui  dit  :  Que  ces  lieux  sont  paisibles  !  comme 
la  pensée  d'Hercule,  qui  a  chassé  dans  ces  lieux  la 
biche  aux  pieds  d'airain  ,  ajoute  à  leur  beauté!  c'est 
la  vertu  qui  honore  la  terre.  Que  la  nature  est  belle , 
ornée  par  les  mains  des  dieux!  elle  semble  appeler 
les  travaux  de  Thomme;  et  sa  masfnifîcence  est  la 
promesse  de  ses  bienfaits.  Que  ne  pouvons-nous 
vivre  ici  !  je  cultiverais  ces  landes  désertes,  je  ferais 
croître  la  vigne  à  la  place  de  ces  genêts,  ces  prai- 
ries nourriraient  un  troupeau,  je  ferais  retentir  de 
ma  flûte  ces  rives  désertes  et  j  e  mêlerais  ma  voix 
à  celle  des  oiseaux 

"m-  '  ' 

Après  avoir  traversé  une  vaste  forêt,  ils  arrivè- 
rent au  sommet  d'une  montagne  d'où  l'on  décou- 
vrait  une  ville  magnifique  ;  c'était  Argos.  Voilà  la 
cité  d'Agamemnon,  dit  Céphas,  irons-nous  la  visi- 
ter? Non,  dit  Amasis.  Je  ne  souhaite  plus  rien  hors 
de  l'Arcadie;  je  préfère  la  cabane  de  Tirtée  au  se- 
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jour  d'Argos;  mais  puisqu'il  faut  voyager  jusqu'aux 
vendanges,  tâchons  de  visiter  les  bergers  qui  ha- 
bitent les  rives  de  Tlnachus.  Ils  se  remirent  donc 
en  route  ;  mais  le  temps  était  si  couvert,  et  les  che- 
mins si  mauvais ,  qu'ils  ne  tardèrent  pas  à  s'égarer. 
La  nuit  vint  les  surprendre  ,  et  ils  résolurent  de  se 
mettre  à  Tabri  sous  un  massif  de  sapins  et  d'allu- 
mer du  feu  pour  écarter  les  bêtes  féroces»  Cepen- 
dant leurs  provisions  étaient  épuisées  :  ils  recueil- 
lirent quelques  châtaignes,  si  vertes,  qu'ils  furent 
obligés  de  les  jeter.  Céphas  dit  alors  :  Puisque  les 
arbres  nous  refusent  leurs  fruits,  voyons  si  les  eaux 
nous  seront  plus  favorables;  le  poisson  aime  les 
lieux  solitaires,  et  j'ai  aperçu  un  ruisseau  au  milieu 
des  rochers.  Amasis  le  suivit,  et  ils  trouvèrent  plu- 
sieurs poissons  qu'ils  dardèrent  avec  leurs  épieux. 
Céphas  fut  le  plus  heureux ,  il  frappa  une  truite  et 
la  jeta  sur  le  gazon;  alors  ils  allumèrent  du  feu,  à 
la  manière  des  Gaulois,  avec  du  bois  d'if  et  de 
lierre,  et  ils  firent  griller  leur  proie  sur  des  char- 
bons ardents.  La  soirée  était  fraîche  et  un  orage 
terrible  commençait  à  éclater  :  c'était  l'époque  des 
coups  de  vent  de  l'équinoxe  ;  ils  se  hâtèrent  de 
préparer  un  lit  de  feuilles  sèches  et  se  couchèrent 
à  la  pâle  lueur  des  éclairs.  Bientôt  la  pluie  tomba 
par  torrents,  les  vents  faisaient  gémir  au  loin  la 
forêt;  mais  ils  étaient  à  l'abri  sous  un  épais  feuil- 
lage ,  et  tous  ces  bruits  lointains  ne  firent  qu'aug- 
menter les  charmes  de  leur  repos. 

Le  lendemain  Amasis  dit  à  son  ami  :  Que  j'aime 
la  liberté  de  cette  vie  sauvage  !  Qu'elle  m'est  chère 


FRAGMENT    DU   LIVRE    IT.  ^35 

avec  vous!  Ainsi  j'aurais  voulu  vivre  autrefois;  au- 
jourd'hui un  sentiment  plein  de  douceur  m'attache 
ici.  Ce  ne  sont  point  seulement  les  moeurs  de  l'Ar- 
cadie  qui  me  charment;  je  ne  suis  plus  heureux 
qu'auprès  de  la  fille  de  Tirtée.  L'aimable  Cyanée 
m'a  laissé  un  souvenir  que  rien  ne  peut  effacer  ; 
elle  me  ferait  oublier  la  Gaule,  FÉgypte  et  l'Ar- 
cadie  ;  enfin  je  n'ai  plus  de  goût  que  pour  la  vie 
des  bergers.  Je  me  rappelle  sa  tendresse  pour  ses 
parents,  pour  ses  amis,  pour  les  malheureux;  sa 
religion  si  douce,  sa  modestie  et  ses  grâces  naïves  : 
il  me  semble  que  je  n'ai  point  d'autres  souvenirs. 
Le  reste  m'est  indifférent  ;  il  n'y  a  plus  que  Cyanée 
pour  moi  dans  la  nature. 

L'amour  d'un  objet  vertueux,  dit  Céphas,  est 
un  bienfait  des  dieux.  Sans  doute  ils  veulent  vous 
récompenser  en  Arcadie  du  bien  que  vous  avez 
fait  dans  la  Gaule.  Une  femme  vertueuse  est  le 
plus  beau  présent  qu'ils  puissent  faire  à  l'homme. 
Elle  est  sa  joie,  sa  consolation,  ses  délices,  la  com- 
pagne de  ses  plaisirs  et  de  ses  peines.  O  mon  ami! 
puissent  les  dieux  protéger  vos  amours,  dussé-je 
m'en  retourner  seul  porter  en  Egypte  la  nouvelle 
de  votre  bonheur! 

Amasis  embrassa  Céphas.  Ah!  dit-il,  si  votre 
cœur  m'approuve,  il  n'est  point  d'obstacles  que  je 
ne  puisse  vaincre.  Cependant  une  crainte  me  tour- 
mente :  comment  Cyanée  a-t-elle  pu  conserver  si 
long-temps  sa  liberté?  Comment  une  ame  si  pleine 
d'amour  ne  s'est -elle  pas  encore  donnée?  —  Ah! 
dit  Céphas,  les  âmes  sensibles  sont  toujours  dis- 
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posées  h  aîmer,  mais  leur  sensibilité  même  les 
rend  plus  difficiles.  Mettez  votre  confiance  dans 
les  dieux;  ce  sont  eux  qui  ont  tout  fait,  et  ils  au- 
ront bien  la  puissance  de  vous  rendre  heureux. 

Cependant  la  pluie  tombait  encore  et  un  vent 
terrible  agitait  les  arbres  de  la  forêt.  Au-dessus  de 
leur  tète  ils  ne  voyaient  que  des  chaînes  de  mon- 
tagnes qui  fuyaient  à  perte  de  vue  ;  à  leurs  pieds 
la  vallée  ressemblait  à  un  vaste  lac^  où  se  précipi- 
taient une  multitude  de  torrents.  Amasis,  avant 
aperçu  un  pin  dont  la  cime  dominait  la  foret,  es- 
saya d'y  monter  pour  découvrir  la  route;  mais  il 
ne  découvrit  rien.  Je  n'aperçois,  disait-il,  ni  fumée, 
ni  maisons ,  ni  troupeaux,  je  ne  vois  que  des  fo- 
rêts et  des  montagnes  qui  se  prolongent  à  l'infini. 
—  Cherchez,  disait  Céphas,  à  découvrir  quelques 
oiseaux  et  observez  bien  de  quel  côté  ils  dirigent 
leur  vol.  —  Je  ne  vois  qu'un  aigle,  dit  Amasis,  il 
plane  en  silence  sur  la  droite  au-dessus  des  rochers 
et  des  forêts.  — ^Malheur  à  nous!  reprit  Céphas, 
ces  Heux  ne  sont  pas  habités.  Cependant  Amasis 
s'écria  :  Yoici,  de  l'autre  côté  de  la  forêt,  une  volée 
de  moineaux  qui  partent  à  tire-d'aile  et  se  dirigent 
vers  ces  rochers  lointains  au  pied  du  vallon.  Notre 
route  est  trouvée,  dit  Céphas,  l'oiseau  de  Vénus 
nous  sera  plus  favorable  que  celui  de  Jupiter. 
L'aigle  n'aime  que  les  lieux  déserts,  mais  les  moi- 
neaux chérissent  l'habitation  de  l'homme  ;  ils  y 
trouvent  des  crains  et  des  fruits  et  ils  iouissent  de 
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nos  moissons.  En  s'entretenant  ainsi,  les  deux  amis 
traversaient  la  forêt,  franchissaient  les  torrents,  et 
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après  plusieurs  heures  de  marche  ils  arrivèrent 
au  bord  d'un  ruisseau  qui  les  conduisit  à  une  clai- 
rière ,  d'où  s'élevait  une  fumée  épaisse  :  bientôt 
après  ils  entendirent  le  bruit  des  haches  et  des 
marteaux  et  le  fracas  causé  par  la  chute  des  ar- 
bres. Ils  se  retrouvaient  parmi  les  hommes. 


L'ARCADIE. 
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Le  temps  des  vendanges  venu,  Tirlée  et  ses 
hôtes  se  mirent  en  route  pour  assister  aux  fêtes  de 
Bacchus,  chez  le  vieux  Lamon.  Sa  maison  était  bâtie 
sur  une  colline ,  au  bas  de  laquelle  serpentaient  les 
eaux  de  l'Alphée.  Elle  dominait  sur  six  avenues 
d'arbres  fruitiers  qui  conduisaient  à  six  maisons 
habitées  par  les  gendres  de  Lamon.  Ce  vieillard 
avait  neuf  filles  et  deux  fils  jumeaux,  si  sembla- 
bles, que  pour  les  distinguer  on  les  habillait  de 
diverses  couleurs.  Mais  souvent  ils  changeaient 
de  vêtements  et  faisaient  naitre  de  douces  mé- 
prises. L'amour  cependant  sut  mettre  une  diffé- 
rence entre  eux  ;  car  il  enflamma  Castor  pour  la 
belle  Cyanée,  tandis  que  PoUux  n'était  sensible 
qu'à  l'amitié  de  son  frère:  on  avait  donné  les  noms 
des  fils  de  Léda  à  ces  deux  frères,  parce  qu'ils  sem- 
blaient ,  comme  eux ,  sortis  du  même  œuf.  Ce 
groupe  déjeunes  filles,  d'enfants  à  la  mamelle,  de 
femmes,  de  gendres,  toute  cette  famille  nom- 
breuse ressemblait  à  ces  arbres  qui ,  dans  l'heu- 
reux climat  des  iles  Fortunées,  présente  à  la  fois 
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des  fleurs,  des  fruits  encore  verts  et  d'autres  qui 
sont  mûrs.  Lamon  et  sa  femme,  assis  au  milieu  du 
groupe,  semblaient  des  dieux  protecteurs;  la  paix 
et  l'abondance  régnaient  autour  d'eux.  Chacun  de 
leurs  gendres  avait  une  industrie  particulière  :  l'un 
cultivait  les  vergers  et  s'enrichissait  des  dons  de 
Pomone  ;  l'autre,  voisin  de  la  foret,  nourrissait  des 
troupeaux  immenses;  l'autre,  favori  de  Gérés,  se- 
mait des  grains  et  versait  ses  moissons  dans  les 
greniers  de  ses  frères.  Le  quatrième  ne  possédait 
rien ,  mais  il  avait  un  talent  qui  lui  était  propre  :  le 
bois  prenait  sous  sa  hache  habile  toutes  sortes  de 
formes;  il  changeait,  avec  ce  seul  instrument,  les 
arbres  des  forêts  en  vases  gracieux,  propres  et 
commodes.  Le  cinquième  et  le  sixième  bâtissaient 
encore  leurs  maisons  ;  car  les  filles  de  Lamon 
avaient  dit  :  Nous  n'épouserons  que  ceux  qui  vien- 
dront s'établir  auprès  de  notre  père.  Pour  Lamon, 
il  était  riche  en  troupeaux,  en  prairies  et  en  vi- 
gnes; les  dons  de  Bacchus,  de  Flore  et  de  Pomone 
couronnaient  sa  table  dans  toutes  les  saisons.  Sa 
maison  était  ouverte  aux  étrangers ,  on  exerçait 
chez  lui  la  plus  noble  hospitalité.  Magistrat  de 
Lycosure  et  prêtre  de  Bacchus,  il  était  roi  dans  sa 
famille  et  ne  pouvait  tourner  les  yeux  sans  voir 
ses  petits  enfants,  qui  croissaient  autour  de  lui, 
comme  une  jeune  forêt  autour  d'un  chêne  antique. 
Tirtée,  à  la  vue  de  tant  d'objets  qui  lui  causaient 
une  douce  émotion,  dit  à  ses  hôtes:  Nous  allons 
entrer  dans  une  maison  favorisée  des  dieux,  la  ri- 
chesse de  Lamon  vient  de  ses  enfants;  Jupiter  a 
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béni   cette   famille ,   il  a  voulu  offrir  en  elle  un 
exemple  frappant  du  bonheur  que  donne  la  vertu. 

Aussitôt  qu'on  put  apercevoir  Tirtée  et  ses  hôtes 
qui  suivaient  les  sentiers  de  la  colline,  les  deux 
fils  de  Lamon,  Castor  et  Pollux  accoururent  en 
poussant  des  cv]^  de  joie  ;  ils  portaient  chacun  un 
chapeau  de  fleurs  différentes,  c'était  à  cette  mar- 
que quoii  les  distinguait  ;  Tun  tenait  une  urne 
pleine  de  vin,  l'autre  une  coupe.  Ils  firent  d'abord 
une  libation  à  Jupiter  hospitalier;  ensuite  iis  of- 
frirent la  coupe  à  Tirtée  et  fiiUroduisirent  dans  la 
maison  avec  ses  amis  et  la  belle  Cyanée.  On  s'em- 
pressa de  les  bien  recevoir;  on  se  mit  à  table,  où 
l'on  chanta  un  hymne  en  l'honneur  de  Bacchus , 
puis  on  se  prépara,  par  le  repos,  à  la  fête  du  len- 
demain. 

Dés  l'aurore,  une  petite  pluie  rafraîchit  l'air,  les 
grappes  se  chargèrent  des  perles  de  la  rosée  ;  le 
soleil  couvrit  bientôt  la  plaine  de  ses  rayons  d'or. 
On  sacrifia  un  porc  et  trois  chèvres  à  Bacchus;  on 
distribua  les  paniers,  les  serpettes,  les  hottes;  et 
la  troupe,  pleine  de  gaieté,  se  répandit  dans  la 
vigne.  Les  jeunes  gens  montaient  sur  des  échelles 
pour  atteindre  les  grappes  du  haut,  tandis  que  les 
jeunes  filles  et  les  enfants  coupaient  les  grappes 
les  plus  basses;  pendant  ce  temps,  les  hommes 
portaient  la  vendange  et  foulaient  le  raisin.  Déjà 
la  joie  animait  tous  les  cœurs  et  le  vin  coulait  de 
toutes  parts.  Cependant  Amasis  ne  quittait  pas 
Cyanée;  Castor  et  Pollux,  se  placèrent  aussi  à  ses 
côtés.  Castor  n'osait  lui  parler  ;  mais  il  approchait 
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d'elle  les  branches  les  plus  élevées,  ou  les  grappes 
les  plus  belles.  A  cette  vue,  la  jalousie  s'empara 
du  cœur  d'Amasis ;  Cyanée  vit  son  trouble  et  comme 
Pollux  lui  parlait  de  son  frère,  elle  lui  dit  en  riant: 
Si  j'aimais  votre  frère,  je  craindrais  d'en  aimer  deux. 
Ces  paroles  ne  purent  rassurer  Amasis ,  car  il  voyait 
que  toute  la  famille  de  Lamon  désirait  l'union  de 
Castor  avec  Cyanée;  et  il  n'osait  lui  parler  de  son 
amour,  dans  la  crainte  de  le  voir  repousser.  Ainsi 
se  passa  la  journée.  Le  soir,  on  se  réunit  dans  la 
prairie  ;  on  dansa  au  clair  de  la  lune  5  puis  on  fît 
un  cercle  et  chacun,  selon  l'usage  antique,  fut 
obligé  de  raconter  une  histoire.  Pollux,  qui  soup- 
çonnait Amasis  de  cacher  un  rang  plus  élevé  sous 
ses  habits  de  berger,  dit  avec  un  sourire  malin , 
qu'il  allait  prouver  que  l'égalité  des  conditions  était 
nécessaire  au  bonheur.  Alors  il  raconta  l'aventure 
d'Apollon  et  du  bel  Hyacinthe  ,  fils  d'Amyclas. 
Hyacinthe  aimait  tendrement  Zéphire:  tous  deux 
étaient  de  même  âge,  de  même  condition.  Mais 
bientôt  Hyacinthe,  fier  de  l'amitié  d'Apollon,  qui 
lur  apprenait  à  tirer  de  l'arc  et  à  chanter  en  jouant 
de  la  lyre ,  négligea  Zéphire  et  repoussa  ses  soins 
et  ses  caresses.  Son  amitié  même  lui  devint  impor- 
tune. Zéphire  se  jouait-il  autour  de  lui  en  agitant 
sa  chevelure;  il  l'accusait  de  déranger  son  chapeau 
de  fleurs  et  de  le  couvrir  de  poussière.  En  vain  Zé- 
phire l'environnait  de  parfums  et  le  rafraîchissait 
dans  les  chaleurs  du  jour;  en  vain  il  tâchait  de  l'at- 
tendrir en  le  suivant  avec  de  doux  murmures  et 
en  lui  promettant  le  sceptre  du  roi  des  fleurs,  Hya- 
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cinthe  était  insensible.  Alors  l'amitié  de  Zéphire 
se  changea  en  haine;  pour  se  venger,  il  épia  les 
deux  amis  et,  un  jour  qu'ils  jouaient  au  palet,  il  se 
cacha  derrière  une  roche  et,  soufflant  tout-à-coup 
avec  fureur  sur  la  pierre  d'Apollon ,  il  la  détourna 
sur  la  tête  de  l'ingrat  qui  mourut  aussitôt.  Apollon, 
ne  pouvant  lui  rendre  la  vie,  changea  son  corps  en 
une  belle  fleur  qui  porte  encore  le  nom  d'Hya- 
cinthe et  autour  de  laquelle  Zéphire  ne  cesse  de 
faire  entendre  de  tristes  gémissements.  Voilà,  con- 
tinua Pollux,  ce  qui  arriva  à  ce  jeune  imprudent, 
pour  avoir  voulu  être  aimé  d'un  être  au-desst^s 
de  lui. 

Parmi  les  filles  de  Lamon,  il  y  en  avait  une  gaie, 
folâtre,  indifférente,  qui  se  moquait  de  Famour. 
Plus  dïm  amant  avait  tenté  de  la  fixer;  mais  elle 
échappait  toujours  à  leurs  pièges.  Tel  le  jonc  fleuri 
se  balance  sur  la  surface  des  eaux;  courbé  par  les 
vents  amoureux,  on  croit  qu  il  va  leur  céder;  mais 
il  se  relève  et  semble  se  moquer  de  la  main  qui 
s'avance  pour  le  cueillir.  Amabel,  c'était  le  nom 
de  cette  charmante  personne ,  était  aussi  sensible 
à  l'amitié  qu'insensible  à  l'amour. 

Après  l'histoire  d'Apollon,  elle  prit  la  parole  et 
dit  :  Je  veux  vous  conter  l'histoire  de  trois  sœurs 
qui  promirent  de  ne  se  point  marier  pour  ne  point 
rompre  leur  union.  Elles  consacraient  tout  leur 
temps  à  faire  du  bien  ,  elles  Tétaient  bonnes  et  sen- 
sibles comme  Cyanée,  car  près  d'elles  il  n'y  avait 
plus  de  malheureux;  elles  portaient  à  manger  aux 
petits  oiseaux,  et  les  chevreuils  de  la  montagne?  , 
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qui  les  connaissaient,  se  mêlaient  souvent  à  leur 
troupeau,  comme  je  les  ai  vus  se  mêler  à  celui  de 
Cyanée.  De  retour  à  la  maison,  elles  filaient  ou 
faisaient  des  étoffes,  qu'elles  teignaient  ensuite 
dans  le  suc  des  herbes.  Le  dieu  Pan  en  devint 
amoureux,  mais  il  ne  savait  à  laquelle  il  devait 
adresser  ses  hommages,  car  toutes  trois  étaient 
également  belles;  et  quand  il  les  voyait  ensemble, 
son  cœur  n'avait  point  de  préférence.  Cependant 
elles  avaient  une  voisine  aussi  malfaisante  qu'elles 
étaient  vertueuses  ;  cette  méchante  femme  con- 
naissait l'art  de  contrefaire  le  visage  et  le  son  de 
la  voix.  Éprise  du  dieu  Pan ,  dont  elle  n'avait  pu  se 
faire  aimer ,  et  protégée  par  son  art  et  par  les  om- 
bres de  la  nuit,  elle  lui  donna  rendez-vous,  sous 
le  nom  des  trois  sœurs  ;  de  manière  que  Pan  croyait 
être  tantôt  avec  l'une  et  tantôt  avec  l'autre.  Ce  dieu 
est  indiscret  et  volage,  il  osa  se  vanter  des  faveurs 
qu'il  s'imaginait  recevoir,  et  la  réputation  des  trois 
sœurs  fut  perdue.  Cependant,  un  jour  ayant  dé- 
couvert par  quelle  ruse  cette  femme  était  devenue 
sa  maîtresse,  il  la  tua  et  s'enfuit  pour  cacher  sa 
honte  et  sa  douleur.  Le  matin,  comme  les  trois 
sœurs  ouvraient  la  porte  de  leur  cabane  ,  elles 
aperçurent  le  corps  de  leur  méchante  voisine.  Ou- 
bliant les  injures,  elles  ne  sentirent  plus  que  la 
pitié  et,  recueillant  des  herbes  d'une  grande  vertu, 
elles  tentèrent  de  lui  rendre  la  vie.  Jupiter  fut 
touché  de  cette  généreuse  bonté,  il  les  transporta 
dans  rOlympe  et  ce  sont  elles  qui,  sous  le  nom  de 
Charités^  ouvrent  les  portes  du  ciel  :  elles  accom- 
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pagnent  Yénus-Uranie;  et  comme  les  Grâces,  elles 
donnent  à  la  beauté  ses  charmes  les  plus  touchants  : 
ce  sont  elles,  belle  Cyanée,  qui  font  que  vous  l'em- 
portez sur  toutes  vos  compagnes. 

Cyance  pencha  la  tête,  elle  rougit  et  parut 
semblable  à  la  rose  nouvelle.  La  pudeur  Fembellis- 
sait  encore,  et  sa  beauté  charmait  tous  les  yeux. 
Cependant  elle  releva  sa  tète,  et  s  adressant  à  ses 
compagnes,  elle  leur  dit  :  L'histoire  que  je  vais 
vous  raconter  vous  apprendra  comment  un  cœur 
sensible  paraît  quelquefois  indifférent.  J'ai  entendu 
dire  que  l'amour  est  une  sympathie,  une  espèce 
d'enchantement  qu'on  ne  peut  définir.  Il  arrive 
souvent  que  deux  êtres  nés  pour  s'aimer,  sont  pla- 
cés par  le  sort  aux  deux  extrémités  de  l'Arcadie, 
ou  même  à  celles  du  monde  :  alors  ils  restent 
dans  l'indifférence,  mais  ils  aiment  aussitôt  qu'ils 
se  voient.  Ce  que  je  dis  là,  chères  compagnes,  je 
le  prouverai  par  l'histoire  d'un  enfant  d'Argos,  que 
ses  parents  avaient  conduit  à  la  fête  du  mont  Ly- 
cée. Il  n'avait  que  douze  ans  ;  son  père  possédait 
de  grandes  richesses ,  et  ce  fds  était  son  unique  es- 
pérance. Pendant  la  fête ,  il  aperçut  une  bergère  de 
son  âge,  nommée  Alcinoé.  Étonné  du  sentiment 
qu'il  éprouve,  il  s'approche  d'elle,  il  ose  lui  par- 
ler, et  le  soir,  au  moment  de  se  séparer,  il  lui  dit  : 
Mon  cœur  s'est  donné  à  vous,  je  sais  qu'il  faut  que 
je  vous  quitte,  mais  au  moins  je  puis  vous  jurer  de 
vous  aimer  toujours.  La  bergère  accepta  ses  vœux. 
La  nuit  venue,  les  parents  du  jeune  homme  le  re- 
conduisirent à  Argos;  depuis,  ils  ne  revinrent  plus 
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à  la  fête  du  mont  Lycée,  ni  même  en  Arcadie.  Ce- 
pendant le  jeune  homme  avait  atteint  Tâge  de  se 
marier.  Ses  parents  l'engageaient  à  faire  un  choix, 
et  à  aimer.  Pour  leur  complaire,  on  le  voyait  cha- 
que jour,  rendre  hommage  à  un  objet  nouveau; 
rien  ne  pouvait  le  fixer.  A  l'une,  il  trouvait  les 
yeux  de  celle  qu'il  aimait;  l'autre  lui  rappelait  le 
son  de  sa  voix  ou  la  couleur  de  ses  cheveux;  mais 
il  ne  trouvait  nulle  part  toutes  les  perfections  qu'il 
cherchait,  et  son  inconstance  ne  faisait  qu'accroître 
son  malheur.  Cependant,  de  son  côté,  la  jeune 
Alcinoé  paraissait  insensible;  l'objet  de  son  amour 
occupait  seul  sa  pensée.  En  vain  on  lui  offrait  les 
présents  les  plus  précieux ,  rien  ne  la  touchait;  en 
vain  on  lui  disait  :  L'amour  fait  le  charmé  de  la 
vie,  il  console,  il  fortifie;  elle  né  répondait  pas, 
mais  elle  fuyait  ses  compagnes  et  les  jeux  de  son 
âge;  on  la  voyait  sans  cesse  rêveuse  sur  le  bord 
des  fontaines,  ou  dans  la  solitude  profonde  des 
bois.  Ses  parents ,  inquiets ,  voulurent  la  marier  ;  ils 
firent  des  vœux;  on  la  conduisit  aux  fêtes  de  Pan, 
à  celles  de  Cérès  et  de  Bacchus,  à  Tégée ,  au  tem- 
ple de  Vénus;  mais  rien  ne  pouvait  vaincre  son 
indifférence  :  enfin  on  consulta  l'oracle,  qui  répon- 
dit qu'il  fallait  la  ramener  à  la  fête  du  mont  Lycée. 
A  la  même  époque,  une  même  inspiration  condui- 
sit le  jeune  homme  en  Arcadie  :  les  voilà  donc  tous 
deux  en  pèlerinage ,  l'une  fuyant  tous  les  hommes 
qu'elle  rencontrait,  l'autre  allant  à  toutes  les  filles 
qu'il  voyait,  et  les  abandonnant  aussitôt.  Enfin, ils 
se  revirent  :  Alcinoé  le  reconnut  la  première,  et  se 
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mit  à  verser  des  larmes;  et  lui,  tombant  à  ses 
pieds,  recueillait  ses  douces  larmes  qui  venaient 
de  lui  apprendre  son  bonheur.  Leurs  parents ,  té- 
moins de  cette  scène  touchante,  les  conduisirent 
à lautel  de  IHyménée ,  et  ils  gravèrent  cette  his- 
toire dans  le  temple  de  FAmour. 

Amasis  était  transporté  de  joie  en  écoutant  Cya- 
née;  elle  avait  parlé  de  l'amour,  elle  avait  loué  la 
constance  de  deux  amants,  il  pouvait  donc  lui  dé- 
clarer ce  qui  se  passait  dans  son  cœur.  Plein  de 
cette  pensée ,  il  se  disait  :  J'irai  m'asseoir  auprès 
d'elle,  et  je  lui  dirai ,  comme  le  jeune  berger  :  Mon 
cœur  s'est  donné  à  vous,  je  jure  de  vous  aimer 
toujours.  La  chose  était  si  simple,  elle  lui  parais- 
sait si  facile,  que  pendant  la  nuit  entière,  il  s'a- 
bandonna aux  rêveries  les  plus  déhcieuses.  Le  ma- 
tin venu,  il  ne  se  sentait  plus  la  même  résolution, 
une  timidité  secrète  rendait  son  aveu  plus  difficile; 
cependant  il  s'encourageait  encore.  Après  le  sacri- 
fice, on  distribua  les  paniers;  il  aperçut  Cyanée,  elle 
parlait  à  la  jeune  Amabel,  et  il  se  dit  :  Attendons 
qu'elle  soit  seule;  ce  contre-temps  semblait  avoir 
soulagé  son  cœur  d'un  grand  poids.  Cependant  il 
cherchait  toujours  foccasion  :  dés  que  Cyanée  fut 
seule,  il  s'approcha  d'elle  en  tremblant,  puis  il 
s'arrêta,  n'osant  prononcer  un  seul  mot,  de  crainte 
qu'elle  ne  put  cacher  sa  rougeur  devant  ses  com- 
pagnes. J'attendrai  la  nuit,  se  dit-il;  mais,  la  nuit 
venue,  il  trouva  un  instant  favorable,  et  il  n'osa. 

11  se  disait  :  J'ai  vu  la  guerre,  j'ai  essuyé  des 
tempêtes,  j'ai  traversé  des  pays  sauvages;  je  me 
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suis  vu  sous  le  couteau  des  druides  :  si  j'ai  éprouvé 
quelque  crainte,  je  Tai  surmontée;  et  voilà  qu'en 
approchant  d'une  simple  bergère,  tout  mon  corps 
tremble  !  O  amour!  tu  es  donc  une  faiblesse,  puis- 
que l'aveu  de  ce  que  tu  inspires  fait  éprouver  tant 
de  confusion!  puis,  après  quelques  moments  de 
silence,  il  se  disait  encore  :  L'action  que  je  veux 
faire  offenserait-elle  la  vertu?  ou  bien  quelque 
dieu  terrible  environne-t-il  cette  jeune  vierge  pour 
la  défendre  contre  moi?  Cependant  il  s'approcha 
d'elle,  ils  rougirent  tous  deux,  tous  deux  devin- 
rent muets ,  et  il  sembla  à  Amasis  que  son  cœur  ve- 
nait de  tout  dire 
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COMMENCEMENT  DE  MON  JOURNAL. 

Ce  matin ,  à  la  première  heure  du  jour,  j'ai  for- 
tifié mon  cœur  par  une  courte  prière,  suivant 
ma  coutume;  je  me  suis  levé  sans  faire  de  bruit, 
pendant  que  ma  femme  reposait  au  milieu  de  mes 
enfants;  je  leur  ai  donné  à  chacun  ma  bénédiction 
et  un  baiser:  ensuite  je  suis  descendu  avec  cette 
douloureuse  pensée  que  je  les  avais  vus  pour  la 
dernière  fois.  Obligé  de  fuir  une  patrie  où  je  ne 
dois  attendre  que  la  proscription  et  la  mort ,  j'ai 
voulu  au  moins  leur  épargner  la  douleur  des  adieux. 
A  peine  dans  la  rue,  j'ai  senti  mon  cœur  se  resser- 
rer :  je  me  suis  assis  sur  une  pierre  ;  ma  vue  s'est 
troublée;  et  lorsque  j'ai  pu  distinguer  les  objets, 
le  premier  qui  m'a  frappé  a  été  un  vieillard  assez 
bien  vôtu  qui  ramassait  sur  le  bord  d'un  ruisseau 
des  cosses  de  haricots  quil  dévorait;  un  peu  plus 
loin,  des  femmes  et  des  enfants  assiégeaient  la 
boutique  d'un  boulanger  :  tous  ces  affamés  de- 
mandaient du  pain  d'une  voix  mourante.  Le  bou- 
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langer,  accompagné  d'un  commissaire  de  police,  a 
ouvert  sa  porte  pour  commencer  la  distribution  ; 
mais  une  troupe  de  portefaix ,  à  moitié  nus ,  se  sont 
précipités  dans  la  boutique,  et  soudain  tout  a  été 
pillé. 

L'horreur  de  ce  spectacle  m'a  rendu  assez  de 
force  pour  m'en  éloigner;  je  suis  entré  dans  un 
café  pour  prendre  quelque  rafraîchissement;  j'ai 
demandé  un  verre  d'eau  et  de  vin ,  et  en  l'atten- 
dant, j'ai  jeté  les  yeux  sur  un  journal,  où  j'ai  lu 
ces  mots  :  «  Un  citoyen  propose,  pour  subvenir 
((  à  la  disette  qui  menace  de  s'emparer  de  la  répu- 
«  blique,  de  faire  mourir  toutes  les  personnes  qui 
((  ont  passé  l'âge  de  soixante  ans.  ))  J'ai  payé  mon 
verre  d'eau  et  me  suis  retiré ,  en  faisant  quelques 
réflexions  sur  l'état  d'une  nation  où  l'on  osait  pro- 
poser le  crime  comme  un  moyen  de  salut. 

J'entrai  successivement  chez  plusieurs  orfèvres 
pour  me  défaire  de  quelques  bijoux,  car  j'étais 
sans  argent  ;  mais  les  uns  me  proposèrent  du  papier- 
monnaie;  d'autres  me  dirent  qu'ils  vendaient  de 
l'orfèvrerie,  mais  qu'ils  n'en  achetaient  pas,  se  dis- 
posant à  fermer  bientôt  leurs  magasins.  J'errai 
long-temps  dans  une  triste  incertitude,  craignant 
d'être  reconnu ,  et  m'efforcant  de  conserver  un  air 
d'assurance  pour  ne  pas  exciter  les  soupçons  ;  ima- 
ginant mille  projets  et  les  rejetant  tous;  ne  sa- 
chant à  quoi  m'arrèter,  et  n'osant  ni  retourner 
chez  moi ,  ni  sortir  de  la  ville,  ni  demander  un  asile 
à  des  amis  que  ma  présence  aurait  perdus.  Je  ve- 
Tiais  de  traverser  le  carrefour  de  la  rue  de  Bussy, 
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et  j'essayais  de  gagner  le  quai,  dans  l'espérance  de 
trouver  à  vendre  mes  bijoux,  lorsque  j'entendis 
des  cris  affreux;  c'était  une  grande  foule,  rassem- 
blée autour  d'un  chariot  qui  sortait  du  Châtelet. 
Les  blanchisseuses  montaient  en  hâte  l'escalier  du 
quai,  criant  à  tue-téte  :  Combien  sont-ils  aujour- 
d'hui? Dix-sept,  répondit  un  homme  en  pantalon 
et  en  gilet  rouges,  debout  sur  le  siège.  Ce  n'est 
pas  assez,  criaient  les  femmes;  hier,  il  y  en  avait 
quarante.  Cet  homme  était  le  bourreau  qui  con- 
duisait les  victimes  à  la  mort. 

Je  parcourus  ainsi  une  partie  de  la  ville,  épuisé 
de  besoin,  de  fatigue  et  de  soucis.  La  nuit  venue, 
les  premières  chandelles  allumées,  je  vis  briller 
quelques  croix  d'argent  à  travers  les  vitres  d'une 
boutique.  L'envie  me  prit  d'y  entrer.  Elle  était  si 
basse,  que  ma  tête  touchait  le  plafond  :  il  y  avait 
cependant,  dans  cette  boutique,  une  femme  et 
trois  enfants,  deux  garçons  et  une  petite  fille;  le 
plus  petit  des  garçons ,  âgé  de  quatre  ou  cinq  ans, 
était  sur  ses  genoux;  elle  lui  apprenait  à  lire  :  la 
petite  fille  était  occupée  à  coudre  à  sa  droite,  et  le 
garçon  le  plus  grand,  âgé  de  neuf  ou  dix  ans,  était 
debout  à  côté  du  comptoir.  Ce  fut  lui  qui  m'ouvrit 
la  porte.  Il  y  avait  dans  cette  petite  famille  un  air 
de  propreté,  debonheur  et  depaix,  qui  faisait  plai- 
sir à  voir.  Je  saluai  cette  bonne  femme,  et  la  félicitai 
sur  sa  tranquillité  et  sur  celle  de  ses  enfants  au  mi- 
lieu du  tumulte  qui  bouleversait  toute  la  France. 
Elle  me  répondit,  en  versant  quelques  larmes: 
Ces  enfants  ne  sont  pas  tous  à  moi;  celui  qui  est 


2S4  FRAGMENTS 

sur  mes  genoux  est  le  fils  d'une  de  mes  amies  qui 
vient  de  périr  victime  de  sa  vertu.  Je  n'ai  pas  voulu 
abandonner  cet  orphelin,  car,  quoique  j'aie  eu  le 
malheur  de  perdre  mon  mari  à  l'armée ,  il  y  a  en- 
viron quatre  ans ,  Dieu  ne  m'a  pas  laissée  sans  res- 
source; mon  commerce  suffît  à  mon  existence  et  à 
celle  de  ma  famille;  si  vous  désirez  vous  défaire  de 
quelques  bijoux,  vous  pouvez  être  sûr  que  je  vous 
en  paierai  la  valeur.  Je  tirai  alors  de  ma  poche  ma 
montre,  je  détachai  mes  boucles  d'argent  et  je  les 
posai  sur  son  comptoir.  Alors  elle  mit  ses  lunettes, 
démonta  fort  adroitement  le  cristal  et  le  mouve- 
ment de  ma  montre  et  les  chapes  de  mes  boucles, 
pesa  l'or  et  l'argent  de  ces  pièces,  et,  d'un  trait  de 
plume,  fit  mon  compte  qui  montait  à  172  l.  i3  s. 
9  d.  Elle  me  donna  cette  somme  en  argent  et  me 
demanda  si  j'étais  content.  Oui,  lui  répondis-je. 
C'était,  en  effet,  plus  du  tiers  en  sus  de  ce  qu'on 
m'en  avait  offert  chez  les  plus  riches  orfèvres. 

Ma  bonne  dame,  lui  dis-je,  vous  venez  de  me 
tirer  d'un  grand  embarras,  cependant  ce  n'est  pas 
mon  besoin  le  plus  pressant  :  je  meurs  de  faim  ;  je 
n'ai  rien  mangé  de  la  journée  :  enseignez-moi  quel- 
que restaurateur  dans  le  voisinage.  Je  ne  suis  pas 
aubergiste,  dit-elle;  cet  état  ne  convient  guère 
à  une  mère  de  famille  ;  mais,  en  cas  de  besoin,  je 
puis  donner  à  manger  à  un  honnête  homme  comme 
vous.  J'attends  ce  soir  un  roulier  de  Bruxelles ,  qui 
apporte  toutes  les  semaines  des  farines  à  l'Hôtel- 
de-Yille  ;  il  se  rafraîchit  chez  moi ,  et  je  fais  ses 
commissions  chez  les  marchands.  Il  ne  me  laisse 
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pas  manquer  de  pain  ;  et ,  comme  j'en  ai  de  sur- 
plus ,  je  réchange  contre  de  la  viande  chez  le  bou- 
cher ,  et  contre  du  vin  chez  le  cabaretier.  Sans  ce 
petit  commerce  d'échange ,  il  nous  serait  impos- 
sible de  vivre.  Croiriez-vous  que  deux  côtelettes 
se  sont  payées  dernièrement  i,5oo  liv.,  une  corde 
de  vieux  bois  de  peuplier  10,000  liv.  ?  En  parlant 
ainsi,  elle  me  fît  entrer  dans  son  arrière-boutique. 
Il  y  avait  une  table  couverte  d'un  linge  très-blanc, 
et  j'allais  m'y  placer,  lorsque  la  porte  de  la  bou- 
tique s'ouvrit.  Les  trois  enfants  crièrent  à  la  fois  : 
Maman,  le  père  Jérôme  !  Aussitôt  je  vois  entrer  un 
homme  à  peu  prés  de  ma  taille ,  de  ma  phvsiono- 
mie  ,  de  mon  âge  ,  vêtu  d'un  sarrau ,  et  portant  à  la 
main  le  fouet  d'un  charretier.  Bonsoir,  mon  frère, 
me  dit-il ,  sans  nVôter  son  chapeau  ;  puis  il  s'assit 
sans  façon  vis-à-vis  de  moi.  Je  ne  savais  que  ré- 
pondre à  ce  singulier  compliment  ,  lorsque  la 
veuve  dit  à  l'aîné  de  ses  enfants  :  Mon  fîls ,  allez 
dans  la  rue  à  la  tète  des  chevaux,  et  veillez-v  soi- 
gneusement pendant  que  le  père  Jérôme  soupera 
avec  nous.  Elle  prit  alors  les  deux  autres  enfants, 
et  les  fît  asseoir  auprès  d'elle  entre  cet  étranger  et 
moi.  Voici  votre  petite  provision  ,  dit  Jérôme,  en 
tirant  de  dessous  son  sarrau  un  gros  pain  de  huit 
livres ,  qu'il  mit  sur  la  table.  Je  vous  en  laisserai 
autant  demain  en  repassant;  avec  cela,  vous  pour- 
rez attendre  mon  retour  de  Bruxelles  ;  puis  il  se 
mit  à  caresser  les  deux  enfants  du  revers  de  sa 
grosse  main.  Ce  mouvement  paternel  envers  deux 
petits  orphelins ,  me  remplit  d'émotion  en  me  rap- 
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pelant  les  miens.  Tu  as  du  chagrin,  mon  frère ,  me 
dil-il  ;  il  n'en  faut  point  avoir  ,  le  chagrin  tue 
l'homme.  Il  prit  la  bouteille  et  remplit  mon  verre 
et  le  sien.  J'en  verserais,  ajouta-t-il ,  à  la  citoyenne, 
mais  elle  ne  boit  que  de  l'eau  ;  allons  !  à  sa  santé  ! 
c'est  une  brave  femme.  Je  lui  dis  :  Quoique  depuis 
long-temps  je  ne  boive  plus  de  vin ,  tu  mets  tant 
de  simplicité  dans  ton  invitation  ,  que  je  l'accepte 
de  tout  mon  cœur.  Alors,  m'inclinant  vers  lui  et 
la  maîtresse  du  logis  :  Quand  le  bonheur,  ajoutai- 
je ,  n'existera  plus  dans  Paris ,  puisse-t-il  trouver 
son  dernier  asile  dans  cette  petite  maison  !  et  je 
vidai  mon  verre.  Nous  nous  mîmes  à  manger  tous 
de  bon  appétit.  Tu  as  bien  raison,  mon  ami,  dit 
Jérôme  ;  le  bonheur  n'est  que  dans  ce  petit  coin  : 
je  n'ai  vu  que  de  la  misère  dans  toute  la  roule.  En 
arrivant  à  la  barrière,  j'ai  été  reçu  sans  difficulté 
parce  que  j'y  suis  connu ,  et  que  toutes  les  semaines 
j'apporte  des  farines  pour  le  gouvernement  ;  mais 
comment  se  fait-il  qu'une  ville  où  l'on  amène, 
tous  les  jours,  quinze  cents  sacs  de  farine,  pesant 
chacun  trois  cent  cinquante  livres,  sans  compter 
un  nombre  considérable  de  sacs  de  riz  et  de-  lé- 
gumes ,  et  des  troupeaux  immenses  de  bœufs  et 
démontons  ;  comment  se  fait-il,  encore  une  fois, 
que  cette  ville  soit  à  la  veille  de  mourir  de  faim  ? 
Après  avoir  passé  la  barrière  ,  j'ai  vu  une  multitude 
de  gardes,  armés  de  piques,  qui  s'opposaient  à  la 
sortie  de  ceux  qui  voulaient  aller  chercher  du  pain 
hors  de  Paris.  Les  malheureux  avaient  raison, 
puisqu'ils  n'y  peuvent  plus  vivre  :  eh  bien  !  croirais- 
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tu  que  les  commis  les  forçaient  de  rester,  sous 
prétexte  que  leurs  passe-ports  n'étaient  pas  en 
règle  ?  Comment!  repartis-je ,  il  faut  un  passe-port 
pour  sortir?  —  Oui;  il  faut  de  plus  qu'il  soit  visé 
dans  différents  bureaux  de  la  section ,  de  la  ville , 
de  la  barrière  :  ici  il  faut  quatre  témoins ,  là  il  en 
faut  neuf:  sans  cela  on  ne  peut  sortir  ;  et  si  on  passe 
furtivement,  on  est  arrêté  par  la  gendarmerie  et 
conduit  en  prison.  Eh  bien  î  mon  frère  ,  je  n'ai  point 
de  passe-port,  lui  dis-je  ,  et  il  faut  absolument  que 
je  sorte  de  Paris.  Point  de  passe-port  !  ce  mot  fut 
répété  par  la  bonne  femme  et  même  par  les  en- 
fants, et  Jérôme  en  pâlit. 

Je  lui  contai  alors,  sans  aucun  déguisement,  le 
danger  où  je  me  trouvais  ;  l'avis  secret  que  j'avais 
reçu  le  matin  et  qui  m'apprenait  que  je  devais 
être  arrêté  dans  la  journée;  la  manière  dont  j'avais 
quitté  ma  femme  et  mes  enfants  ;  le  dénûment  où 
je  les  laissais;  enfin  je  lui  ouvris  mon  ame  tout  en- 
tière, et  ce  fut  une  inspiration  du  ciel  :  j'avais 
trouvé  un  libérateur.  Ce  brave  homme  me  prit  la 
main  ,  tout  ému  ;  il  me  vient  une  idée  ,  me  dit-il , 
que  je  te  communiquerai  tête-à-tête  ;  ne  t'afflige 
pas.  La  bonne  lemme,  avant  fait  coucher  ses  deux 
enfants,  nous  laissa  seuls  Jérôme  et  moi.  Ecoute, 
tu  m'as  touché  le  cœur,  car  je  suis  père  comme 
loi,  j'ai  ma  femme  et  des  enfants  à  Bruxelles;  Dieu 
bénira  ton  courage  ,  et  voici  ce  qu'il  m'inspire 
pour  t'obliger  :  il  tira  de  sa  poche  un  lambeau  de 
papier  revêtu  de  signatures  et  de  cachets.  Voilà  , 
dit-il ,  mon  passe-port  qui  pourra  te  servir ,  car 
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nous  nous  ressemblons  beaucoup  ;  mon  signale- 
ment porte  que  j'ai  cinq  pieds  cinq  pouces ,  che- 
veux gris ,  yeux  bleus ,  le  nez  aquilin  ,  le  visage 
coloré  :  tous  ces  signes  te  conviennent  comme  à 
moi;  cette  pièce  m'est  assez  inutile  ,  je  puis  d'ail- 
leurs m'en  procurer  une  nouvelle  dans  ma  com- 
mune, en  disant  que  j'ai  perdu  l'ancienne.  Tu  diras 
donc  que  tu  t'appelles  Pierre  Jérôme  ,  que  tu  es 
roulier,  établi  auprès  de  Bruxelles  au  village  de 
Saint-Romain  :  c'est  là  qu'il  faudra  attendre  quel- 
ques jours  de  mes  nouvelles.  Tu  vas  changer  de 
costume.  A  ces  mots  ,  il  alla  chercher  un  vieux 
sarrau ,  de  gros  souliers  et  un  grand  fouet  ;  puis 
il  fit  rafraîchir  ses  chevaux  pendant  que  je  m'affu- 
blais de  mon  nouvel  habillement.  A  son  retour,  je 
lui  dis  :  Tu  viens  de  me  rendre  un  service  impor- 
tant d'une  manière  si  généreuse ,  que  je  ne  balance 
pas  à  te  prier  de  m'en  rendre  un  autre ,  c'est  de 
remettre  à  ma  femme  ce  paquet  de  papiers  avec 
cet  argent  ;  tu  lui  diras  que  c'est  la  moitié  de  ce 
que  je  possède:  il  y  a  86  livres.  Écoute,  me  dit-il, 
n'as-tu  pas  encore  quelque  monnaie  de  papier  à  y 
joindre  ?  donne-la  moi.  Je  te  préviens  que  tu  n'en 
ferais  rien  sur  la  route  ;  pour  moi ,  je  suis  sûr  de  la 
passer  en  compte  à  l'Hotel-de-Ville.  Je  tirai  de  mon 
portefeuille  une  cinquantaine  d'écus  en  papier- 
monnaie  ,  et  il  me  promit  de  les  remettre  sous  peu 
à  ma  femme  en  argent  comptant.  Ce  dernier  trait 
me  pénétra  de  reconnaissance.  Que  Dieu  te  con- 
duise ,  mon  frère  !  me  dit-il.  Alors  ,  je  fus  prendre 
congé  de  la  bonne  femme  dans  la  maison  de  la- 
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quelle  j'avais  trouvé  tant  de  consolation;  nous  nous 
embrassâmes  tous  en  pleurant. 

Je  m'acheminai  vers  les  barrières  ,  et  mon  bien- 
faiteur vers  THotel- de -Ville;  il  pouvait  être  dix 
heures  et  demie  du  soir  lorsque  j'arrivai  à  la  bar- 
rière ;  elle  était  obstruée  d'une  multitude  de  voi- 
tures. Le  tumulte  me  fut  favorable  ;  j'eus  bientôt 
traversé  la  Chapelle  ,  et  une  fois  dans  la  plaine,  je 
marchai  comme  si  j'avais  eu  des  ailes,  sans  regarder 
derrière  moi.  Cependant  j'étais  fatigué  quand  j'ar- 
rivai à  Saint-Denis,  et  je  résolus  de  m'y  reposer: 
j'entrai  dans  les  vastes  jardins  de  l'abbaye ,  dont  la 
clôture  était  rompue  en  plusieurs  endroits  ,  et  je 
me  couchai  au  pied  d'un  mur,  à  l'abri  du  vent,  sur 
un  peu  d  herbe  sèche.  De  là  j  apercevais  la  petite 
rivière  qui  traverse  ce  vaste  enclos.  La  lune  allait 
se  coucher,  elle  éclairait  un  côté  de  cette  superbe 
flèche  qui  s'alonge  dans  les  airs  ;  le  reste  du  bâti- 
ment était  caché  dans  l'ombre.  Jadis  il  couvrait  les 
cendres  de  nos  rois ,  mais  ces  cendres  n'y  étaient 
plus  :  celles  de  Louis  XIV,  si  jaloux  de  l'admiration 
de  la  postérité,  et  celles  de  Henri  IV,  si  digne  d'être 
aimé,  avaient  été  jetées  aux  vents  et  dispersées  par 
la  main  des  bourreaux.  La  nuit  entière  s'écoula  au 
milieu  de  ces  grands  souvenirs.  Au  point  du  jour  , 
je  m'acheminai  ,  suivant  l'itinéraire  que  m'avait 
donné  Jérôme,  vers  Écouen  ,  pour  m'écarter  un 
peu  de  la  grande  route  de  Bruxelles.  Parvenu  au 
pied  de  la  montagne  d  Ecouen  ,  je  me  dirigeai  vers 
une  petite  maison  du  village  ;  mais  l'effroi  régnait 
partout ,  on  semblait  me  fuir ,  et  je  me  décidai  à 
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m'éloigner  à  Taspect  de  quelques  hommes  couverts 
de  bonnets  rouges,  que  j'aperçus  à  l'extrémité  de 
la  rue.  Je  marchai  deux  heures,  jusqu'à  l'entrée 
d'un  bois,  où  j'attendis  la  nuit.  Dés  que  la  lune 
fut  levée,  je  me  mis  en  route  et  j'arrivai  à  Amiens 
vers  le  matin.  A  l'aspect  de  sa  rivière ,  je  me  trouvai 
dans  le  plus  grand  embarras  :  il  fallait  entrer  dans 
la  ville  ou  me  jeter  à  la  nage.  J'étais  dans  cette  per- 
plexité lorsque  j'aperçus  une  petite  barque  ;  je  fis 
signe  au  batelier  ,  qui  vint  aussitôt  à  moi.  11  me 
reçut  fort  bien  ,  me  fît  asseoir  à  côté  de  lui ,  m'ap- 
prit qu'il  était  pécheur,  et  qu'il  allait  lever  des 
filets  dans  les  roseaux  voisins.  En  parlant  ainsi  ; 
nous  débarquâmes  sur  l'autre  rive  ;  il  m'enseigna 
ma  route  de  son  mieux  ,  et  me  laissa. 

Après  septjours,  ou  plutôt  sept  nuits  démarche, 
pendant  lesquelles  il  ne  m'arriva  aucune  aventure 
remarquable,  j'arrivai  à  la  vue  de  Bruxelles.  Ayant, 
suivant  les  instructions  de  Jérôme,  laissé  cette 
ville  sur  ma  droite,  j'entrai  dans  Saint-Romain,  et 
la  première  personne  que  j'y  rencontrai  fut  mon  li- 
bérateur;  il  y  était  depuis  deux  jours  et  m'at- 
tendait à  l'entrée  du  village.  Dès  que  nous  fumes 
seuls,  il  me  remit  la  lettre  suivante  de  ma  femme  : 

((  Enfin  je  reçois  de  tes  nouvelles;  tu  vis  encore 
«  et  tu  m'envoies  des  secours!  Ah!  que  ne  puis-je 
(c  aller  mourir  avec  toi  ! 

((  Hier ,  il  était  nuit ,  je  venais  d'allumer  ma  lampe , 
«  lorsque  j'ai  entendu  un  grand  bruit  dans  l'esca- 
((  lier,  comme  d'une  troupe  d'hommes  armés.  Mon 
«  premier  mouvement  a  été  de  fermer  ma  porte  au 
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((  verrou;  alors  on  a  frappé;  ma  fille  s'est  mise  à 
((  pleurer;  son  frère  m'a  dit:  N'aie  pas  peur,  ma- 
((  man,  je  saurai  bien  te  défendre.  —  Pauvre  en- 
((  fant!  lui  ai-je  dit,  il  faut  obéir.  Les  coups  ont  re- 
((  doublé,  j'ai  ouvert  la  porte;  alors  six  hommes, 
((  armés  de  sabres  et  de  fusils,  se  sont  précipités 
((  dans  la  chambre.  Leur  chef  était  une  espèce  de 
((  petit  provençal,  maigre  et  pâle  ,  coiffé  d'ungrand 
((  chapeau,  qu'il  n'a  pas  oté  de  dessus  sa  tète.  Ci- 
ce  toyenne,  m'a-t-il  dit  dans  son  patois,  veux-tu 
((  faire  résistance  à  la  loi?  où  est  ton  mari?  —  Je 
((  n'en  sais  rien,  lui  ai-je  répondu.  —  J'ai  ordre  de 
((  l'arrêter.  Quand  viendra-t-il?  —  JeFignore.  Et  je 
«  me  suis  mise  à  pleurer.  Cependaut,  un  de  ses 
((  compagnons,  plus  honnête,  m'a  dit  a  l'oreille: 
((  On  n'en  veut  ni  a  vous  ni  à  vos  enfants.  La  loi  ne 
«  punit  que  les  coupables.  —  S'il  est  coupable ,  me 
((  suis-je  écriée,  c'est  d'avoir  servi  sa  patrie  dans 
((  tous  les  temps  de  sa  vie. 

((  Enfin  cette  troupe,  après  avoir  fouillé  dans  le 
((  cabinetvoisin,etjusque  sous  mon  lit,  s'est  retirée 
((  brusquement.  Le  petit  commandant  ufa  dit:  Il 
((  ne  faut  pas  m'en  vouloir;  tu  dois  obéir  à  la  loi. 
((  Quand  ils  ont  été  descendus,  Henri  m'a  dit  : 
(f  Qu'est-ce  que  la  loi ,  maman  ?  —  Ton  père  dit  que 
((  la  loi  est  un  lien  qui  unit  les  hommes;  mais  que 
((  lorsqu'elle  n'est  pas  fondée  sur  la  nature,  elle  les 
((  met  en  état  de  guerre;  il  dit  que  la  France,  de- 
((  puisla  révolution,  a,  au  moins,  quatre-vingt  mille 
((  lois.  —  Oh  bien!  m'a  dit  Henri,  je  ne  pourrai  ja- 
«  mais  les  connaître  toutes.  xVlors  me  jetant  à  ge« 
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(c  noux  et  fondant  en  larmes,  j'ai  remercié  Dieu  de 
((  t'avoir  sauvé  jusqu'à  présent  des  mains  des  mé- 
((  chants;  je  Fai  prié  de  sauver  de  même  notre  mal- 
ce  heureux  pays:  mes  enfants  ont  prié  à  mon  exem- 
((  pie.  Je  me  préparais  à  les  coucher  sans  souper, 
{(  car  il  était  plus  d'onze  heures  du  soir,  lorsque 
«  j'ai  entendu  frapper  à  ma  porte;  je  me  suis  ap- 
«  prochée  :  Ce  sont  de  bonnes  nouvelles  de  votre 
((  mari,  m'a  dit  tout  doucement  une  grosse  voix. 
((  Aussitôt  j'ai  ouvert  ma  porte  ;  mais  à  la  vue  d'une 
((  espèce  de  charretier,  j'allais  la  refermer,  lorsque 
((  sa  bonne  mine  m'a  rassurée.  Il  avait  un  bissac 
((  sur  l'épaule,  son  chapeau  à  la  main,  et  tenait 
((  dans  l'autre  un  paquet  dont  l'adresse  était  de 
«  ton  écriture.  Alors  je  l'ai  prié  d'entrer  et  de  se 
((  reposer;  j'ai  ouvert  avidement  ta  lettre  :  à  la  nou- 
((  velle  de  ta  sortie  de  Paris ,  mon  ame  s'est  ranimée. 
((  Après  un  moment  de  silence,  il  a  tiré  de  son  bis- 
ce  sac  un  paquet  de  farine  et  un  gros  pain,  qu'il  a 
((  mis  sur  la  table.  Aussitôt  ma  fille  a  détaché  son 
((  fichu  de  dessus  sa  tète,  en  lui  disant:  Prenez, 
<(  monsieur,  ce  fichu  pour  votre  petite  fille.  O 
«  vertu!  on  ne  t'apprend  pas;  tu  es  naturelle  au 
((  cœur  des  hommes.  Madame,  m'a-t-il  dit,  en 
((  souriant  de  cette  action,  monsieur  votre  mari 
((  m'a  donné  encore  pour  vous  cinquante  écus  en 
((  papier,  je  comptais  les  donner  en  paiement  au 
((  bureau  de  la  Ville;  mais  cette  monnaie  à  pré- 
ce  sent  est  si  discréditée ,  que  j'ai  été  obligé  de  payer 
«  en  argent;  et  tout  ce  qu'a  pu  faire  le  chef  du 
<(  bureau ,  ça  été  de  me  promettre  de  m'en  dédom- 
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((  mager  par  quelques  livres  de  farine.  Il  m'a  fait 
((  donner  un  premier  à-compte,  que  je  viens  de 
((  vous  remettre;  tous  les  huit  jours,  je  vous  en 
((  apporterai  un  paquet  pareil.  Vous  voudrez  bien 
((  répondre  à  votre  mari  que  je  me  suis  acquitté 
u  en  partie  de  sa  commission.  Demain,  vers  midi, 
((  je  passerai  sous  vos  fenêtres ,  je  ferai  claquer  mon 
((  fouet,  et,  à  ce  signal,  vous  m'enverrez  votre  let- 
((  tre  par  votre  fils ,  et  soyez  sûre  qu  elle  parvien- 
((  dra  à  votre  mari;  faites  attention  de  n'y  mettre 
((  ni  votre  adresse  ni  votre  nom,  de  crainte  de  sur- 
ce  prise.  En  disant  ces  mots,  il  a  ôté  ses  gros  sou- 
«  liers  ferrés,  afin,  m'a-t-il  dit,  de  ne  pas  faire  de 
«  bruit  dans  Tescalier,  et  il  est  descendu  sans  vou- 
((  loir  qu'on  féclairàt.  Peut-on  voir  tant  de  déli- 
ce catesse,    de    générosité,    sous    une   aussi    rude 


((  écorce?  )) 


Que  mes  enfants  sont  dignes  d'amour  !  D'où  leur 
viennent  ces  semences  de  bonté?  est-ce  la  nature 
qui  les  a  mises  dans  leur  cœur?  est-ce  parles  soins 
de  leur  mère  que  ces  plantes  du  ciel  portent  déjà 
des  fruits?  Hélas!  pourquoi  faut-il  que  je  m'en 
éloigne  peut-être  pour  jamais  ! 


SUITE  DE  MON  JOURNAL. 

Je  suis  entré  à  six  heures  du  soir  dans  la  barque; 
elle  est  pleine,  les  chevaux  sont  attelés,  on  sonne 
la  cloche,  nous  partons.  Je  goûte  fort  cette  façon 
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d'aller.  Nous  avons  changé  cette  nuit  plusieurs  fois 
de  chevaux ,  et  le  matin  on  nous  a  fait  passer  dans 
une  autre  barque;  peu  de  temps  après,  nous  avons 
fait  notre  entrée  en  Hollande.  Je  me  sens  de  Ta- 
mitié  pour  les  Hollandais  ;  ils  sont  propres,  ils  ai- 
ment l'ordre  ;  leur  pays  me  plait  ;  il  me  paraît  riche. 
J'ignore  les  noms  des  villes  et  des  villages  que  nous 
traversons  ou  que  nous  apercevons  de  loin  ;  mais 
ils  sont  en  grand  nombre  ;  les  campagnes  sont  su- 
perbes ,  ce  sont  pour  l'ordinaire  de  vastes  prairies 
couvertes  de  troupeaux.  Des  paysannes  y  ont  un 
embonpoint  et  des  couleurs  qui  font  plaisir  à  voir. 
Les  canaux  unissent  ces  paysages;  ils  sont  cou- 
verts de  bateaux  et  d'usines.  Quelquefois  un  canal 
traverse  sur  un  autre  canal  et  vous  voyez  dans  le 
même  temps  une  barque  passer  dans  celui  de  des- 
sus et  une  autre  dans  celui  de  dessous.  I^industrie 
régne  partout.  Les  digues  qui  bordent  le  rivage, 
sont  couvertes  de  moulins  à  vent  qui  pompent  les 
eaux  des  canaux  et  les  empêchent  de  se  corrompre 
en  les  rejetant  dans  l'Océan.  Ces  digues,  en  quel- 
ques endroits,  sont  si  élevées,  que  je  vis  un  gros 
vaisseau  qui  faisait  voile  à  Amsterdam ,  à  plus  de 
quinze  pieds  d'élévation  au-dessus  des  prairies.  Si 
ces  digues  venaient  à  se  rompre,  la  mer  inonderait 
ces  mêmes  terres  qu'elle  couvrait  autrefois.  C'est 
ce  qui  est  arrivé  auprès  de  Harlem,  où  l'on  ne  voit 
plus  qu'un  vaste  lac ,  au  milieu  duquel  apparaissent 
encore  quelques  clochers. 

Nous  mîmes  pied  à  terre  à  l'entrée  d'Amsterdam, 
sur  des  quais  magnifiques.  Ils  étaient  couverts  d'un 
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peuple  nombreux,  tout  occupé  des  soins  du  com- 
merce. En  arrivant,  nous  apprîmes  que  lestathou- 
der  était  en  fuite  et  que  les  troupes  françaises 
sétaient  emparées  des  principales  villes  de  la  Hol- 
lande. O  asile  de  la  liberté!  combien  ta  prospérité 
durera-t-elle  encore?  Il  y  avait  plus  de  quarante 
ans  que  j'étais  venu  à  Amsterdam.  J'y  avais  ren- 
contré un  de  mes  compatriotes,  M.  Mustel,  alors 
gazetier  et  fort  au-dessus  de  son  état  par  sa  probité 
et  ses  talents.  Dans  l'orii^ine  il  était  homme  de  let- 
très ,  il  avait  remporté  un  prix  au  Palinodàe  Caen  ; 
c'était  une  ode  fort  belle  sur  la  mort  de  Caton. 
Cette  pièce  fit  tant  de  bruit  que  M.  iNÏustel  fut 
appelé  à  Paris  par  mademoiselle  Lecouvreur,  par 
Jean -Baptiste  Rousseau  et  par  des  seigneurs  de  la 
cour  de  Louis  XV.  Tous  lui  firent  beaucoup  de 
compliments  et  ne  lui  rendirent  aucun  service. 
Ayant  épuisé  ses  ressources  dans  de  vaines  espé- 
rances, il  se  détermina  à  accepter  l'emploi  d'ins- 
tituteur des  enfants  du  roi  de  Pologne.  Il  partit 
pour  Dantzick  ;  mais  le  roi  étant  venu  à  mourir 
dans  ces  entrefaites,  M.  Mustel  se  rembarqua  pour 
la  Hollande,  où  il  se  chargea  d'écrire  la  Gazette  de 
France  ;  ce  qui  lui  procura  un  peu  de  fortune. 
Devenu  vieux,  il  désira  retourner  dans  son  pays, 
pour  y  mourir  ;  et  comme  il  avait  cru  trouver  en 
moi  quelques  talents ,  il  m'offrit  sa  place.  Mais  alors 
j'étais  jeune,  plein  d'ambition,  je  préférais  la  car- 
rière militaire  à  celle  des  lettres  et  j'étais  résolu  à 
aller  tenter  la  fortune  dans  le  nord.  INI.  Mustel  me 
dit:  J'ose  vous  prédire  que  vous  regretterez  un 
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jour  ma  place.  Autrefois  je  faisais  ma  cour  aux 
grands,  ce  sont  eux  qui  me  la  font  aujourd'hui.  Ils 
veulent  que  je  parle  d'eux;  j'ai  des  malles  pleines 
des  lettres  de  ces  hommes  avides  de  réputation; 
mais  je  ris  de  leurs  espérances  et  je  me  moque  de 
leurs  promesses. 

M.  Mustel  était  un  vrai  philosophe,  d'un  carac- 
tère sérieux  et  d'un  esprit  gai  ;  mettant  son  bon- 
heur dans  la  liberté,  dans  la  culture  des  lettres  et 
dans  celle  d'un  petit  jardin  où  il  aimait  à  se  pro- 
mener. Je  voulais  savoir  s'il  restait  encore  quelque 
souvenir  de  sa  personne  dans  son  voisinage  et  s'il 
avait  été  heureux  dans  sa  patrie  où  il  s'était  retiré. 
Ma  destinée  était  bien  différente,  puisque  j'étais 
obligé  de  fuir  la  mienne,  pour  aller  chercher  un 
asile  dans  des  pays  inconnus.  Je  traversai  donc  la 
ville,  en  partant  de  la  grille  du  magnifique  jardin 

du  juif  portugais? ,  portant  cinq  croissants  pour 

armes,  comme  le  grand-maître  de  Malte  son  pa- 
rent, et  je  me  dirigeai  vers  le  quartier  qu'avaitha- 
bité  M.  Mustel.  Je  reconnus  aisément  sa  maison 
et  celles  qui  l'environnaient  à  leurs  frontispices 
figurés  en  escalier  pyramidal  et  aux  inscriptions 
qui  en  ornaient  la  façade.  Ces  inscriptions  offraient 
toujours  le  nom  du  mari  et  de  la  femme,  avec  la 
date  de  l'année  de  leur  naissance  et  de  leur  ma- 
riage. On  trouve  sur  presque  toutes  les  maisons 
d'Amsterdam  ces  décorations  conjugales.  Je  com- 
mençai mes  informations;  mais  dans  aucune  des 
maisons  voisines  je  ne  pus  apprendre  des  nouvelles 
de  mon  ami.  Tout  était  changé:  une  charmante 
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petite  école  d'enfants  des  deux  sexes  était  devenue 
une  écurie  ;  une  cave,  où  l'on  vendait  autrefois  des 
porcelaines  du  Japon  et  où  j'avais  pensé  un  jour 
tomber  par  un  temps  de  pluie ,  était  un  estaminet 
bruyant  où  l'on  vendait  du  tabac.  Je  ne  crois  pas 
qu'il  y  eût  encore  en  vie  un  seul  des  voisins  de 
M.  oMustel.  Pour  les  maisons,  elles  semblaient  em- 
bellies; toutes  leurs  croisées  et  leurs  portes  étaient 
peintes  en  brun  ou  en  gris.  Comme  j'avais  conservé 
mon  sarrau  de  roulier  et  que  d'ailleurs  je  n'avais 
rien  à  acheter,  j'étais  assez  mal  reçu  des  mar- 
chands, qui  fumaient  gravement  leur  pipe  à  leur 
comptoir.  A  toutes  mes  questions,  ils  ne  répon- 
daient que  par  un  Je  ne  sais  pas ^  fort  sec.  Si  je 
m'adressais  aux  marchandes,  c'était  un  babil  qui 
ne  finissait  point,  mais  qui  ne  m'instruisait  do  rien  ; 
elles  répétaient  souvent  Mustel^  Muslel  et  finis- 
saient par  rire.  Enfin  je  me  retirai,  réfiéchissant 
combien  la  réputation  est  peu  de  chose,  puisqu'un 
homme  de  lettres  qui  distribuait  la  renommée  aux 
potentats  deux  fois  par  semaine ,  et  dont  le  nom 
avait  été  répandu,  pendant  trente  ans,  dans  toute 
l'Europe,  n'était  plus  connu  dans  la  rue  même  où 
il  avait  vécu. 

Il  était  prés  de  midi,  j'éprouvais  le  besoin  de 
manger  et  je  m'acheminai  vers  le  port,  guidé  par 
les  ruisseaux  qui  y  descendaient.  Arrivé  sur  le 
quai,  je  fus  frappé  d'un  coup-d'œil  que  je  n'avais 
vu  nulle  part.  Le  port  contenait  alors  prés  de  cinq 
mille  voiles;  de  jolies  marchandes  de  légumes,  de 
fruits,  de  lait  et  de  toutes  sortes  de  marchandises, 
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le  parcouraient  en  tous  sens,  dans  de  petites  cha- 
loupes qu  elles  conduisaient  fort  adroitement.  Ces 
chaloupes,  bariolées  de  rouge  et  de  vert,  conte- 
naient les  provisions  journalières;  les  marchandes 
les  annonçaient,  en  chantant  sur  toutes  sortes  de 
tons.  Un  nombre  prodigieux  de  marins,  fort  pro- 
prement vêtus,  allaient  et  venaient  sur  les  quais 
bordés  de  maisons,  où  il  ne  manquait  pas  une  bri- 
que. Cet  air  d'aisance  et  de  contentement  d'un 
grand  peuple,  me  remplissait  de  satisfaction.  J'en- 
trai dans  un  petit  cabaret  fort  propre,  qui  avait 
pour  enseigne  un  soldat  qui  se  coupait  un  bras 
d'un  coup  de  hache,  dont  la  légende  était:  ^  la 
Révocation  de  VÉdit  de  Nantes. 

L'hôtesse  me  reçut  d'abord  assez  froidement; 
mais  lorsqu'elle  sut  que  j'étais  émigré,  et  que  je 
fuyais  de  Paris  à  la  faveur  de  mon  déguisement, 
elle  me  dit:  Mon  cher  compatriote,  je  suis  aussi 
Française;  je  m'appelle  Richard  de  Tallard, parente 
du  fameux  maréchal  de  ce  nom.  Je  suis  obligée, 
pour  vivre,  de  tenir  ici  une  petite  auberge.  Aussi, 
je  lui  ai  donné  pour  enseigne  le  nom  de  la  révo- 
cation qui  a  fait  tant  de  mal  à  mon  pays.  Charmé 
de  retrouver  une  compatriote,  je  m'entretins  un 
instant  avec  elle;  puis  je  la  priai  de  me  permettre 
de  faire  une  petite  toilette  pendant  qu'on  apprêtait 
le  dîner.  Je  n'ai  jamais  vu  une  femme  si  vive,  si 
alerte,  si  babillarde  et  si  bonne.  Lorsque  je  des- 
cendis, le  diner  n'étant  pas  encore  prêt,  je  courus 
à  la  poste,  où  on  me  remit  une  lettre  de  ma  femme; 
et  je  sentis  que  je  pouvais  encore  être  heureux! 
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Un  philosophe  me  disait  un  jour  que  la  Providence 
conservait  les  espèces,  mais  qu'elle  ne  se  mêlait 
pas  des  individus.  Je  lui  répondis:  La  Providence 
est  au  moins  aussi  étendue  que  l'air,  qui  enveloppe 
également  la  terre  et  les  plus  petits  objets  qui  sont 
à  sa  surface.  Cette  pensée  est  bien  consolante  ; 
elle  m'apprend  que  Dieu  me  protège  en  Hollande, 
dans  le  même  temps  qu'il  veille  à  Paris  sur  ma 
femme  et  sur  mes  enfants.  L'essentiel  est  que  nous 
mettions  notre  confiance  en  lui  seul.  Chère  épouse! 
m'écriai-je,  embrasse  nos  enfants  tous  les  jours 
après  leurs  prières  ;  fais  leur  prendre  des  habi- 
tudes vertueuses  :  ce  sont  des  cables  qui  attachent 
notre  cœur  à  Dieu.  On  comprend  la  Divinité  par 
la  raison,  mais  c'est  par  le  cœur  qu'on  la  sent. 
Lorsque  les  tempêtes  de  l'adversité  soufflent,  que 
la  terre  s  ébranle  sous  nos  pas  chancelants,  que 
les  ténèbres  s'assemblent  et  nous  voilent  la  lu- 
mière des  cieux,  nous  sentons  encore  le  coté  qu'oc- 
cupe le  soleil,  à  la  douce  chaleur  qui  nous  ré- 
chauffe. 

Au  milieu  de  ces  réflexions,  j'ai  entendu  madame 
Richard  de  Tallard  qui  m'appelait  à  grands  cris.  Je 
suis  descendu,  et,  d'un  air  riant,  elle  m'a  fait  passer 
dans  un  petit  salon ,  où  il  y  avait  une  table  d'hôte 
de  douze  couverts.  La  compagnie  était  rassemblée. 
JMadame  Richard  s'est  mise  à  table,  à  la  place 
d'honneur,  et  m'a  fait  asseoir  auprès  d'elle.  Après 
le  diner,  les  convives  passèrent  dans  le  salon ,  dont 
la  vue  donnait  sur  le  quai;  là,  chacun  fuma  sa 
pipe  sans  rien  dire,  suivant  la  coutume  du  pays. 
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Madame  Richard  me  retint,  avec  un  des  convives, 
dans  la  salle  à  manger.  Ce  convive  était  un  homme 
de  bonne  mine ,  qui  paraissait  avoir  environ  qua- 
rante ans;  il  avait  un  surtout  bleu  :  madame  Ri- 
chard l'avait  invité  à  prendre  du  café  avec  nous. 
M.  Duval,  lui  dit-elle,  voici  un  de  mes  compatriotes 
auquel  vous  pouvez  être  utile;  il  cherche  un  em- 
ploi, vous  avez  des  amis,  tâchez  de  lui  trouver  une 
place  convenable,  vous  m'obligerez.  Je  m'obligerai 
moi-même,  répondit  M.  Duval;^mais  vous  savez 
qu'il  est  trop  tard  aujourd'hui  :  ici  toutes  les  affai- 
res se  traitent  entre  midi  et  une  heure.  En  atten- 
dant, monsieur,  me  dit -il,  je  vous  offre  la  moitié 
du  cabinet  que  j'occupe  dans  cette  maison;  mais 
quelques  affaires  me  forcent  de  sortir,  nous  nous 
verrons  à  mon  retour.  A  ces  mots,  il  se  leva  et  prit 
congé  de  nous. 

Aussitôt  madame  Richard  fit  monter  un  lit  dans 
le  cabinet  de  M.  Duval,  et  on  y  porta  mon  petit 
équipage.  Pour  moi,  j'avoue  que  j'étais  étonné  de 
voir  dans  un  inconnu  tant  d'activité  et  de  zèle 
pour  m'obliger.  Je  ne  doutai  pas  que  madame 
Richard  n'eût  déjà  prévenu  Duval  en  ma  faveur. 
C'est  une  grande  recommandation  auprès  d'une 
femme  que  le  malheur;  il  semble  que  la  nature  ait 
répandu  les  femmes  entre  les  hommes  pour  forti- 
fier les  deux  extrémités  de  la  chaîne  sociale ,  l'en- 
fance et  la  vieillesse. 

Le  lendemain,  à  l'heure  de  la  bourse,  Duval, 
voulant  tenir  sa  promesse,  m'engagea  à  le  suivre. 
Dès  que  nous  fûmes  arrivés,  il  me  recommanda  à 
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quelques  agents  de  change,  dont  Tunique  fonction 
était  de  placer  les  étrangers.  Le  premier  qui  m'a- 
borda,  demanda  à  voir  de  mon  écriture;  mais  il 
ne  la  trouva  pas  convenable  pour  être  chez  un  né- 
gociant. Il  me  demanda  ensuite  si  je  savais  l'an- 
glais, Tallemai^d,  le  russe,  le  hollandais.  Je  lui  ré- 
pondis qu'à  peine  je  savais  le  français  et  un  peu  de 
latin;  que  j'étais  incapable  d'enseigner  l'un  ou 
l'autre  à  un  enfant,  parce  que  moi-même,  depuis 
que  j'étais  dans  le  monde,  j'avais  oublié  les  régies 
de  la  grammaire.  Eh  bien  !  que  savez -vous  donc? 
reprit -il  avec  impatience.  Je  lui  répondis  que, 
m'étant  occupé  de  philosophie ,  j'étais  en  état  d'en- 
seigner aux  enfants  les  principes  de  la  religion  et 
de  la  morale:  c'est-à-dire  de  leur  donner  la  force 
de  réprimer  leurs  passions.  —  De  quelle  religion 
êtes-vous  ?  —  De  la  religion  catholique.  Alors  il  se 
mit  à  rire  et  me  dit  qu'il  ne  connaissait  pas  un  père 
de  famille  qui  voulût  faire  usage  de  mes  talents, 
surtout  de  celui  de  réprimer  les  passions,  c'est-à- 
dire,  de  refréner  le  désir  de  gagner  de  l'argent;  ce 
qui  ne  ferait  de  mon  élève  qu'un  négociant  tou- 
jours pauvre.  M.  Duval  lui  ayant  dit  que  je  n'étais 
pas  aussi  ignorant  que  je  le  disais,  que  j'avais  ap- 
pris les  mathématiques,  que  j'étais  versé  dans  la 
littérature  française,  mon  agent  me  demanda  si  je 
saurais  faire  une  chanson  un  jour  de  noces  ou  de 
fête;  qu'il  connaissait  une  dame  russe  qui  avait 
trois  enfants,  auxquels  elle  voulait  faire  apprendre 
les  mathématiques;  mais  qu'elle  exigeait  que  le 
maître  fût  parfait  dans  son  art  ;  et  qu'il  tirât  les 


l'JI  FRAGMEIVTS 

sorts  avec  des  cartes,  de  l'étain  fondu,  ou  même 
du  marc  de  café.  Il  ajouta  qu'il  connaissait  un  grand 
seigneur,  le  baron  de  Sparquen,  ambassadeur  de 
Hanovre,  qui  paierait  richement  un  secrétaire,  s'il 
savait  faire  de  for,  science  que  sans  doute  je  devais 
posséder  à  mon  âge,  s'il  était  vrai  que  j'eusse  étudié 
les  mathématiques.  Il  finit  en  me  recommandant 
de  ne  pas  perdre  une  minute  :  je  me  mis  à  rire,  et 
il  s'en  fut.  Je  demandai  à  M.  Duval  ce  qui  revenait 
à  cet  agent  pour  ses  peines.  Il  me  dit  :  11  a  un  mois 
de  revenu  de  chacune  des  personnes  qu'il  place. 
Vous  voyez,  lui  répondis -je,  qu'un  vieillard  véri- 
dique  n'est  bon  à  rien.  Duval  s'adressa  encore  à 
quelques  autres  agents  du  commerce,  mais  aussi 
inutilement. 

Comme  nous  rentrions  chez  madame  Richard, 
je  vis  plusieurs  matelots  qui  lui  remettaient  des 
lettres,  des  paquets  et  même  de  l'argent,  pour  les 
faire  parvenir  à  leurs  familles.  Dès  qu'elle  m'eut 
aperçu  :  Eh  bien!  dit-elle,  étes-vous  content?  Je 
secouai  la  tète;  puis,  étant  entré  dans  la  salle  à 
manger,  je  lui  contai  ce  qui  nous  était  arrivé.  Oh  ! 
dit-elle,  comme  l'esprit  de  commerce  rend  le  cœur 
étroit!  cependant  gardez-vous  de  perdre  courage. 
Il  s'en  faut  bien,  lui  dis-je.  Dans  la  position  où  la 
fortune  m'a  placé,  je  me  regarde  comme  un  homme 
pour  qui  toutes  les  chances  sont  bonnes,  et  j'irais 
jusqu'au  fond  des  déserts  de  l'Amérique,  si  j'étais 
sûr  d'y  trouver  la  paix.  Mais  la  paix  ne  se  trouve 
pas  même  dans  les  déserts;  je  n'en  veux  d'autre 
preuve  que  ce  qui  m'arriva  quelques  mois  avant  de 


partir  de  Paris.  Une  dame  de  mes  amies  reçut  une 
lettre  de  la  Nouvelle-Orléans,  par  laquelle  un  jeune 
Français  lui  mandait  son  arrivée  avec  celle  de  plu- 
sieurs de  ses  amis;  il  ajoutait  que,  se  trouvant 
sans  autres  ressources  que  leurs  bras  et  un  vaste 
terrain  sur  les  bords  du  Mississipi ,  ils  avaient  formé 
une  société  active  et  laborieuse,  où  le  bonheur 
semblait  avoir  choisi  un  asile.  Cependant  ils  man- 
quaient de  femmes;  et  il  lui  écrivait  que  si  elle  avait 
quelques  jeunes  parentes  ou  quelques  amies  qui 
eussent  le  courage  de  les  venir  joindre,  ils  paie- 
raient les  frais  de  voyage,  et  qu  elles  vivraient  avec 
eux  dans  l'abondance,  au  milieu  du  plus  beau  pays 
du  monde.  Vraiment  !  dit  madame  Richard.  —  Mais 
savez -vous,  madame,  la  suite  de  cette  aventure? 
Les  femmes  ne  sont  point  arrivées;  l'ennui  et  le 
désordre  se  sont  introduits  dans  cette  société 
d'hommes  :  chacun  voulait  y  commander,  per- 
sonne ne  voulait  obéir;  le  besoin  les  avait  rappro- 
chés, l'ambition  les  sépara.  Enfin,  les  uns  ont 
cherché  de  nouvelles  retraites  dans  les  États-Unis 
de  l'Amérique,  les  autres  sont  allés  jusque  dans  les 
îles  Antilles,  mais  la  plupart  sont  morts  çà  et  là, 
victimes  de  l'intempérie  du  climat,  des  miasmes  de 
l'air  et  de  l'indigence.  Que  conclure  de  ce  déplo- 
rable exemple  ?  qu'il  est  bien  difficile  d'être  heu- 
reux sur  la  terre. 

Après  dîner,  M.  Duval  m'invita  a  monter  dans  sa 

petite  chambre  :  elle  n'était  pas  plus  grande  que 

celle  d'un  vaisseau;  car,  dans  les  ports  de  mer,  les 

maisons,  dans  leur  architecture,  ressemblent  beau- 
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coup  aux  navires,  et  les  navires  aux  maisons.  Il  en 
ouvrit  la  fenêtre,  dont  la  vue  s'étendait  fort  loin 
sur  le  port.  En  face  était  un  gros  vaisseau  amarré 
avec  deux  grelins;  deux  larges  ponts  à  planches 
joiç^naient  sa  proue  et  sa  poupe  et  on  y  voiturait 
sans  cesse  des  caisses  et  des  tonneaux.  Son  gaillard 
d'arrière  était  revêtu  d'un  ample  filet,  rempli  de  lé- 
gumes de  toute  espèce;  de  grandes  chaloupes  y 
débarquaient  quantité  de  marchandises.  Sur  les 
quilles,  entre  les  canons,  on  voyait  des  bœufs,  des 
moutons  et  des  cages  qui  renfermaient  une  mul- 
titude de  volailles.   Ce   vaisseau  semblait  porter 
dans  ses  flancs  l'approvisionnement  d'une  grande 
ville.  Eh  bien!  dit  M.  Duval,  êtes-vous  encore  dé- 
goûté de  Tenvie  de  voyager?  Non,  lui  dis -je,  on 
peut  tout  risquer  quand  on  n'a  plus  rien  à  perdre. 
Ce   vaisseau,   dit -il,   que   vous  voyez,   s'appelle 
r Europe  :  j'en  suis  le  pilote;  et,  avant  deux  jours,  il 
doit  mettre  à  la  voile.  Il  y  a  une  quantité  prodi- 
gieuse de  passagers  que  nous  attire  la  révolution 
française;  mais  je  trouverai  bien  le  moyen  de  vous 
y  procurer  une  place ,  et  même  un  emploi,  quoique 
le  capitaine  soit  le  plus  avare  de  tous  les  hommes. 
Il  a  doublé  et  triplé  la  plupart  des  emplois  sur  la 
même  personne,  pour  les  faire  exercer  à  meilleui 
marché.  Cependant  il  en  a  oublié   un  de  la  plus 
crrande  nécessité,  c'est  celui  de  commis  à  la  distri- 
bution des  vivres.  Cet  emploi  ne  demande  qu'un 
peu  de  surveillance,  et  ne  troublera  guère  votre 
repos,  puisque  vous  ne  l'exercerez  qu'une  fois  la 
semaine ,  c'est-à-dire  tous  les  samedis.  Eh  bien  !  lui 
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dis-je,  nous  partirons,  et  je  suis  prêt  à  suivre  vos 
conseils.  Écrivez  donc  à  votre  famille,  répondit-il; 
demain  matin ,  nous  irons  ensemble  voir  le  capi- 
taine. Quoique  fort  riche  ,  il  n'a  point  de  logement 
à  terre ,  parce  qu'il  dit  qu  un  bon  marin  ne  doit 
jamais  quitter  son  vaisseau.  Il  faut  encore  que  je 
vous  prévienne  qu'il  fait  entendre  à  chaque  pas- 
sager, en  particulier,  qu'il  abordera  dans  tous  les 
pays  où  ils  veulent  aller  :  c'est  un  trait  de  son  ava- 
rice; il  ne  refuse  l'argent  de  personne,  soit  qu'on 
veuille  aller  en  Afrique,  en  Amérique  ou  en  Asie. 
Pour  moi ,  il  me  donne  chaque  jour  la  route  que  je 
dois  tenir  et  je  n'ai  point  à  m'en  plaindre,  car,  au 
fond,  je  suis  le  pilote  du  vaisseau,  et  peu  m'im- 
porte dans  quelle  mer  il  navigue,  pourvu  que  je 
l'amène  à  bon  port. 

Le  lendemain,  nous  nous  levâmes  sur  les  neuf 
heures  et  je  suivis  Duval  à  bord  du  vaisseau  ÏEu- 
rope.  Il  entra  le  premier  chez  le  capitaine  pour 
m'annoncer.  Capitaine,  lui  dit-il,  voici  un  homme 
qui  veut  passer  aux  Indes,  et  qui  peut  être  néces- 
saire à  votre  équipage;  alors  j'entrai.  Le  capitaine  j 
m'ayant  regardé  des  pieds  jusqu'à  la  tête,  sans  me 
saluer,  répondit  à  Duval  :  Votre  homme  est  bien 
cassé ,  que  sait-il  faire  ?  Quel  métier  avez-vous 
exercé,  me  dit-il,  depuis  que  vous  êtes  au  monde? 
J'ai  étudié  les  sciences,  lui  répondis-je.  —  A.  ce  que 
je  vois,  on  ne  fait  pas  fortune  à  ce  métier-là.  Mon 
cher  Duval,  ajouta-t-il,  je  n'ai  pas  besoin  d'un  tel 
homme.  Cependant,  répondit  Duval,  il  manque 
un  commis  à  la  cambuse  :  votre  vaisseau  est  bien 

18. 
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approvisionné;  mais  s'il  n'y  a  pas  une  personne 
sage  et  discrète  pour  surveiller  la  distribution  des 
vivres,  vous  en  manquerez  avant  qu'il  soit  trois 
mois.  Ne  croyez  pas  que  je  puisse  me  charger  de 
tant  d'offices  à  la  fois.  J'ai  veillé  sur  l'embarcation 
des  boissons ,  du  biscuit  et  des  barriques  d'eau  ; 
j'ai  la  liste  de  tous  les  passagers  et  des  gens  de  l'é- 
quipage; mais,  quand  nous  aurons  appareillé,  je 
ne  pourrai  plus  m'occuper  que  du  gouvernail.  La 
Providence  nous  envoie  un  homme  éprouvé  par 
l'infortune  ;  ne  le  laissez  pas  échapper.  Le  capitaine 
se  frotta  le  front,  et,  tirant  sa  pipe  de  sa  bouche , 
il  me  dit  :  La  fonction  que  vous  demandez  ne  vous 
occupera  qu'une  fois  par  semaine;  ce  n'est  qu'une 
simple  surveillance  qui  ne  vous  fatiguera  pas  :  je  ne 
veux  vous  accorder  qu'une  demi-ration  par  jour. 
Cependant,  lui  dis-je,  quoique  cassé  par  l'âge,  mes 
besoins  n'ont  pas  diminué.  Mais,  dit  le  capitaine, 
il  me  semble  que  Duval  m'a  dit  que  vous  vous  pro- 
posiez de  passer  aux  Indes  pour  faire  fortune  :  vous 
avez  donc  de  l'argent?  car,  sans  argent,  on  en  re- 
vient comme  on  y  est  allé,  surtout  à  votre  âge. 
Ecoutez,  je  suis  raisonnable;  je  ne  passe  personne 
aux  Indes  à  moins  de  vingt-cinq  ducats;  mais, 
comme  je  vous  prends  pour  cambusier  à  demi-ra- 
tion, vous  m'en  donnerez  douze,  et  tout  est  dit. 
Je  n'en  ai  que  six,  lui  dis-je,  en  lui  montrant  tout 
ce  que  je  possédais  au  monde.  Pas  à  moins  de  douze, 
me  répondit  le  capitaine.  Duval ,  voyant  que  l'af- 
faire allait  manquer,  lui  dit  :  Je  cautionne  ce  brave 
homme  pour  les  six  autres;  en  même  temps  il  les 
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tira  de  sa  poche  et  les  lui  donna  avec  les  miens. 
Le  capitaine  les  prit,  regarda  s'ils  étaient  cordonnés, 
et  les  mit  dans  sa  poche,  en  me  disant  de  chercher 
un  logement  prés  de  mon  poste,  et  en  ordonnant 
à  Duval  de  mettre  à  la  voile  le  lendemain  matin  , 
au  point  du  jour.  Nous  sortîmes,  et  Duval  me 
conseilla  de  choisir  dés  à  présent  le  lieu  que  je  de- 
vais occuper,  de  crainte  que,  plus  tard,  il  ne  fût 
plus  temps.  Nous  arrivâmes  à  l'extrémité  du  vais- 
*  seau,  prés  du  cabestan.  Là  était  un  noir  colossal, 
avec  sa  femme,  un  enfant  de  deux  ans  et  un  chien 
d'une  taille  proportionnée  à  celle  de  son  maître. 
La  vue  de  ces  étranges  voisins  m'étonna.  Yous 
voyez,  me  dit  Duval,  une  famille  victime  de  l'op- 
pression. Elle  est  née  en  Guinée;  le  capitaine  a 
ordre  de  la  remettre,  dans  son  pays  natal;  il  est 
même  très-bien  payé  pour  cela,  et  voilà  comme  il 
en  use  avec  elle.  Je  descendis  dans  cette  espèce 
d'abîme  avec  Duval.  La  cambuse  était  pleine  de 
provisions  arrangées  avec  un  ordre  admirable.  A 
peine  fûmes-nous  descendus,  que  le  noir,  qui 
s'appelait  Samson ,  s'approcha  de  nous  :  sa  tête 
passait  au-dessus  de  l'écoutille  de  plus  d'un  pied  ; 
son  visage,  quoique  balafré,  laissait  entrevoir  un 
bon  naturel.  Il  avait  pour  tout  vêtement  une  toile 
de  coton ,  et  à  sa  ceinture  pendait  une  énorme 
hache,  qui  était  son  fétiche.  Sa  femme,  qui  tenait 
son  enfant  à  côté  de  lui,  semblait  se  réfugier  sous 
sa  protection ,  et  ne  s'élevait  qu'à  son  épaule. 

Lorsque  j'eus  pris  connaissance  de  la  localité , 
Duval  me  dit  :  C'est  aujourd'hui  samedi,  jour  de 
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distribution;  je  vais  vous  mettre  dans  l'exercice  de 
vos  fonctions,  vous  verrez  que  rien  n'est  plus  facile. 
A  ces  mots,  il  appela  quatre  matelots  robustes, 
leur  fit  prendre  dans  la  cambuse  des  barils  de  viande 
et  de  biscuit,  avec  des  balances  et  des  poids;  puis 
des  barils  de  liquides,  avec  diverses  mesures.  Il  me 
remit  le  registre,  où  chaque  passager  et  chaque 
homme  de  l'équipage  était  classé  par  chambrée  de 
sept  personnes;  ensuite,  faisant  appeler  le  chef  de 
chaque  chambrée,  nous  distribuâmes  la  quantité* 
de  vivres  qui  lui  revenait  pour  la  semaine. 

Dans  un  des  barils  de  bœuf  salé,  qui  avaient  été 
défoncés  pour  la  distribution,  il' s'était  trouvé  une 
jambe  de  cheval  encore  toute  ferrée;  le  matelot, 
chargé  de  peser  les  rations,  avait  jugé  à  propos  de 
l'envoyer  à  une  chambrée  de  Juifs  polonais  qui , 
d'abord,  la  refusèrent;  mais,  aux  huées  que  fit 
l'équipage,  ils  prirent  la  résolution  de  la  présenter 
directement  au  capitaine.  Celui-ci,  demi-ivre,  se 
moqua  d'eux  à  son  tour  et  leur  fit  observer  que 
c'était  une  friponnerie  des  fournisseurs  de  leur  na- 
tion; en  même  temps,  il  leur  ordonna  de  se  retirer 
sur  le  gaillard  d'avant;  ce  qu'ils  firent,  en  murmu- 
rant de  dépit  et  de  colère.  Celui  qui  portait  la  jambe 
de  cheval ,  parlait  un  peu  français;  il  était  furieux 
et  voulait  s'en  prendre  à  moi.  Mes  frères,  leur  dis- 
je,  je  vous  ai  distribué  ces  vivres  au  hasard;  pre- 
nez patience,  la  distribution  prochaine  vous  sera 
plus  favorable.  A  peine  j'achevais  ces  mots,  que  le 
plus  colère  d'entre  eux  tira  son  couteau,  dont  il 
m'appuya  la  pointe  sur  la  poitrine;  je  ne  perdis  pas 
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la  tète,  et,  le  saisissant  fortement,  je  parvins  à  le 
désarmer.  Aussitôt  la  troupe  entière  m'environna 
en  jetant  des  cris  affreux.  C'en  était  fait  de  moi , 
lorsque  Samson,  qui  était  à  deux  pas,  saisit,  par  le 
cou,  l'orateur  qui  avait  porté  la  parole,  et,  lui  ar- 
rachant sa  jambe  de  cheval,  frappa  à  droite  et  à 
gauche.  Son  énorme  chien  se  joignit  à  lui  et  bientôt 
ils  restèrent  maîtres  du  champ  de  bataille.  Samson 
ne  borna  pas  là  ses  services  :  il  nVaida  à  descendre 
dans  le  trou  qu'il  occupait  avec  sa  femme,  et,  dés 
que  j'y  fus,  ils  m'arrangèrent  un  lit  sur  quelques 
toiles  à  voiles  et  m'engagèrent  à  prendre  un  peu 
de  repos.  J'en  avais  grand  besoin;  mais  les  gens  au 
milieu  descjuels  j'étais  me  paraissaient  la  plus  mi- 
sérable espèce  que  j'eusse  jamais  rencontrée;  et, 
malgré  la  confiance  que  devait  naturellement 
m'inspirer  le  généreux  zèle  avec  lequel  le  mari  ve- 
nait de  me  secourir, je  ne  pouvais  me  défaire  d'une 
crainte  fort  vive  qu'ils  ne  me  rendissent  l'objet  de 
quelques  nouveaux  outrages. 

J'étais  encore  absorbé  dans  ces  réflexions,  lors- 
que mon  ami  Duval  entra  dans  la  cambuse.  Après 
nous  être  entretenus  quelque  temps  de  la  scène  de 
la  veille ,  sur  les  suites  de  laquelle  il  ne  paraissait 
pas  avoir  la  moindre  inquiétude:  Tous  êtes  ici, 
me  dit-il,  avec  les  meilleures  gens  du  monde;  ce  bon 
noir  et  sa  femme  vous  seront  de  la  plus  grande  res- 
source. Je  vous  dirai  leur  histoire  en  deux  mots  :  Sam- 
son est  né  en  Guinée  ;  des  voleurs  le  prirent  étant  en- 
fan  t  et  le  vendirent  au  capitaine  d'un  vaisseau  qui 
faisait  la  traite  ;  ce  capitaine  le  revendit  à  un  habitant 
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qui  l'envoya  garder  ses  troupeaux.  La  simplicitë  de 
sa  vie  et  de  sa  ucurriture  développa  sa  taille  et  for- 
tifia son  tempérament.  Jusque-là,  il  n'avait  point 
encore  vu  son  maître;  mais  un  jour  qu'il  apportait 
un  chevreau  à  l'habitation,  celui-ci,  l'ayant  aperçu, 
fut  si  frappé  de  sa  force  et  de  sa  beauté,  qu'il  ré- 
solut de  le  faire  instruire.  En  conséquence,  il  l'en- 
voya au  chef  de  ses  esclaves  avec  une  lettre  dont  la 
lecture  produisit  un  grand  changement  dans  l'état 
de  Samson.  Ce  qui  étonna  le  plus  ce  bon  noir,  ce 
fut  de  voir  qu'un  simple  morceau  de  papier  avait 
pu  dire  tant  de  choses,  sans  qu'il  en  sût  rien  lui- 
même;  dès  ce  moment,  il  conçut  la  plus  haute  idée 
des  blancs.  Il  est  certain  que  s'il  avait  eu  un  bon 
maître ,  il  l'eût  pris  pour  un  dieu  ;  bientôt  il  le  prit 
pour  un  démon ,  car ,  dès  qu'il  eut  quitté  les  champs 
pour  la  ville,  tout  son  bonheur  disparut.  Son 
maitre  l'envoyait  souvent  à  pied  à  l'habitation, 
d'où  il  revenait  chargé  à  la  fois  de  deux  chevreaux 
gras,  ou  d'un  veau  entier,  qu'il  savait  préparer  avec 
une  adresse  et  une  propreté  infinies.  Un  jour,  ayant 
aperçu  une  jeune  fille  de  son  pays,  gaie,  vive, 
alerte,  il  fut  frappé  de  sa  beauté;  de  son  côté,  elle 
parut  sensible  à  la  force  de  cet  Hercule  africain. 
Malheureusement,  cette  fille,  qui  est  aujourd'hui 
sa  femme,  attirait  l'attention  de  son  maître.  Celui-ci 
défendit  donc  à  Samson  d'oser  seulement  la  regar- 
der, les  menaçant  l'un  et  l'autre  de  toute  sa  co- 
lère, s'il  n'était  point  obéi;  mais  ,  entraînés  par  un 
sentiment  que  la  crainte  ne  pouvait  réprimer,  il? 
eurent  l'imprudence  d'exciter  la  jalousie  de  leur  ty- 
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ran.  Furieux  de  se  voir  trompé,  il  fait  saisir  la  jeune 
négresse,  la  fait  garotter  sur  une  échelle  par  quatre 
bourreaux  et  leur  ordonne  de  la  fustiger  de  toutes 
leurs  forces.  A  cette  vue,  Samson  se  saisit  d'une 
hache,  frappe  à  tort  et  à  travers  les  quatre  minis- 
tres des  cruautés  de  ce  barbare,  abat  la  tête  de 
Tun,  fait  sauter  le  bras  de  l'autre ,  coupe  les  cordes 
qui  attachaient  sa  maîtresse  et  se  sauve  avec  elle 
dans  les  bois  voisins  de  Thabitation.  De  là,  ils  fu- 
rent joindre  la  république  des  noirs  marrons,  qui 
commençait  à  se  former;  il  se  mit  à  la  tête  de  plu- 
sieurs partis  et  fit  les  excursions  les  plus  terribles 
sur  les  terres  des  Hollandais,  n'ayant  pour  toute 
arme  que  sa  redoutable  hache,  dont  il  fit  son  fétiche. 
En  vain  les  habitants  de  Surinam  emploient  des 
troupes  européennes  et  de  l'artillerie;  les  noirs  de 
la  république  en  triomphent  avec  les  armes  les 
plus  communes  ,  animés  par  Tamour  de  la  ven- 
geance et  de  la  liberté.  C'en  était  fait  de  Surinam ,  si 
les  magistrats  n'eussent  demandé  à  traiter  avec 
des  ennemis  quïls  avaient  jusqu'alors  affecté  de 
mépriser.  Les  noirs  ne  repoussèrent  pas  les  propo- 
sitions de  leurs  anciens  maîtres  ;  mais  ils  voulurent 
rester  libres,  et,  fixant  des  limites  entre  les  deux 
républiques,  ils  promirent  seulement  de  ne  plus 
recevoir  d'esclaves  fugitifs.  La  paix  signée ,  Samson 
vint  à  Surinam  où  sa  présence  irrita  la  jalousie  des 
blancs,  surtout  celle  de  son  ancien  maître.  Cet 
homme  perfide  trouva  le  moyen  de  le  faire  arrêter 
comme  coupable  d'une  nouvelle  conspiration,  et 
de  l'envoyer  en  Hollande.  A  son  arrivée ,  il  demanda 
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à  être  jugé  parles  États-Généraux.  Son  innocence 
ayant  été  reconnue,  on  lui  rendit  la  liberté,  avec 
le  choix  de  retourner  dans  la  république  noire , 
où  il  s'était  acquis  tant  de  réputation ,  ou  bien  en 
Afrique,  dans  le  lieu  où  il  avait  reçu  le  jour.  Il  a  pré- 
féré la  Guinée  ,  où  il  espère  revoir  encore  son  père 
et  sa  mère.  Le  capitaine  a  reçu  pour  son  passage 
une  somme  considérable;  vous  voyez  comme  il  l'a 
logé.  On  croit  même  qu'il  compte  profiter  de  son 
ignorance  pour  le  vendre,  lui,  sa  femme  ,  son  en- 
fant et  son  chien  dans  quelque  colonie  européenne. 
Après  ce  récit,  Duval  me  quitta;  je  restai  seul, 
et  je  me  mis  à  examiner  plusieurs  passagers  qui 
allaient  et  venaient  sur  le  pont.  Parmi  tant  de 
compagnons  de  voyage,  il  devait  y  en  avoir  un 
grand  nombre  d'opinions  différentes.  Pour  moi,  je 
l'avoue,  quoique  j'eusse  lu  une  infinité  de  bro- 
chures sur  notre  révolution  ,  et  que  je  méditasse 
quelquefois  sur  les  événements  politiques,  il  ne 
m'était  jamais  arrivé  de  rencontrer  juste;  il  en  était 
à  peu  près  de  même  de  la  plupart  des  études  que 
j'avais  faites  dans  des  livres:  c'était  en  me  nourris- 
sant de  la  lecture  de  ceux  qui  étaient  les  plus  van- 
tés, que  j'avais  cru  connaître  comment  les  plantes 
végétaient  ;  comment  je  digérais;  comment  l'enfant 
se  formait  dans  le  sein  de  sa  mère;  la  cause  du 
flux  et  du  reflux  de  l'Océan,  du  mouvement  des 
astres;  et  je  m'étais  aperçu  à  la  fin  que  j'ignorais 
parfaitement  toutes  ces  choses.  Je  résolus  donc  de 
faire  vœu  d'ignorance,  de  ne  plus  étudier  que  dans 
la  nature,  et  de  n'y  étudier  que  les  choses  qu'elle 
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avait  destinées  aux  besoins  de  Thomme.  Comme  je 
faisais  ces  réflexions  ,  on  m'apporta  mes  provisions 
pour  toute  une  semaine;  elles  m'inspirèrent  un 
tel  dégoût,  que  je  ne  pouvais  y  jeter  les  yeux  sans 
répugnance,  et  je  sortis  de  la  cambuse  pour  pren- 
dre l'air.  Une  nombreuse  compagnie  était  à  dîner 
sous  une  tente,  devant  la  chambre  du  conseil;  To- 
deur  qui  s'exhalait  des  mets  était  des  plus  appétis- 
santes et  se  répandait  depuis  la  poupe  jusqu'à  la 
proue.  Je  comptai  autour  de  la  tablejusqu'à  trente 
sièges,  occupés  par  des  gens  qui  faisaient  force 
compliments  à  un  gros  financier,  qui  les  régalait. 
J'allais  et  venais  d'un  côté  à  l'autre,  lorsque  je  ren- 
contrai Samson  qui  portait  un  cabillaud  grillé  sur 
des  charbons;  il  m'invita  par  signe  à  partager  son 
diner;  sa  femme  fit  une  sauce  de  genièvre,  d'ail  et 
de  citron;  nous  nous  adossâmes  au  cabestan,  et, 
assis  sur  une  toile  à  voile ,  je  fis  un  diner  délicieux. 
Au  milieu  du  diner,  Duval  vint  prendre  place  à 
côté  de  nous;  il  fit  apporter  une  bouteille  d'excel- 
lent vin ,  puis  vovant  les  passagers  qui  allaient  et 
venaient  sur  le  pont,  il  me  dit  :  il  faut  que  je  vous 
mette  un  peu  au  fait  de  leur  caractère.  Ce  gros 
homme,  au  nez  épaté,  qui  porte  un  habit  gris  ga- 
lonné, est  le  principal  passager;  c'est  un  receveur- 
général  qui  a  enlevé  sa  recette;  il  abandonne  son 
pays  et  sa  famille;  il  a  trente  caisses  de  piastres 
fortes  dans  la  sainte-barbe ,  et  le  gaillard  d'arrière 
est  couvert  de  ses  canards,  de  ses  poules  et  de  ses 
pigeons.  Cette  femme  qui  lui  donne  le  bras  est 
une  marquise  française;  il  lui  fait  assidûment  la 
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cour,  mais  elle  laisse  croire  à  son  mari,  et  à  cet 
évêque  qui  porte  une  croix  d'or,  qu'elle  travaille 
à  la  conversion  du  financier.  Cet  officier  français, 
qui  marche  fièrement  le  poing  sur  la  hanche  et  le 
chapeau  sur  l'oreille,  est  le  marquis.  Il  est  fort 
ignorant,  mais  il  fait  une  cour  assidue  à  un  mathé- 
maticien qui  est  auprès  de  lui.  Celui-ci  passe  aux 
Indes  sous  prétexte  d'y  observer  le  passage  de  Vé- 
nus sur  le  soleil  :  il  s'est  fait  donner  des  indemni- 
tés, qu'il  a  échangées  contre  une  pacotille.  Un  peu 
plus  loin  est  un  franciscain  qui  porte  le  nom  du 
fondateur  de  son  ordre,  il  s'appelle  François;  il  a 
été  sacristain,  quêteur,  aspirant;  maintenant  il 
est  secrétaire  de  Monseigneur.  11  conte  force  mi- 
racles de  son  évéque ,  qu'il  veut  faire  passer  pour 
un  saint.  C'est  une  chose  digne  de  remarque,  que 
ce  qui  fait  les  réputations,  est  Tintérèt  que  d'autres 
trouvent  à  vous  louer  ou  à  vous  blâmer.  Ce  bon 
noir  en  est  la  preuve;  c'est  peut-être  le  meilleur  et 
le  plus  brave  homme  du  vaisseau,  personne  n'en 
parle;  mais,  croyez-moi ,  vous  n'êtes  pas  le  plus  mal 
partagé ,  et  c'est  un  voisin  qui  vous  servira  dans 
l'occasion. 

Cependant  le  soleil  était  prés  de  se  coucher, 
lorsqu'il  se  répandit  sur  le  port  un  brouillard  épais 
qui  couvrit  les  vaisseaux;  on  eût  dit  d'une  mer 
aérienne  toute  ténébreuse,  d'où  l'on  voyait  s'é- 
lever çh  et  là  plusieurs  clochers;  les  oiseaux  de  l 
marine  jetaient  des  cris  affreux,  et  l'obscurité 
était  telle,  que  plusieurs  venaient  se  précipiter 
dans  nos  haubans    cL  se  laissaient  prendre  à  la 
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maîn  ;  le  soleil  à  l'horizon  paraissait  une  fournaise 
d'un  rouge  sombre  ,  du  sein  de  laquelle  sortait 
comme  une  tète  de  dragon.  Il  ne  faisait  point  de 
vent  ;  cependant  des  barques  du  port  nous  ha- 
lèrent  jusqu'à  une  lieue  au  large,  où  nous  trou- 
yâmes  un  petit  vent  frais  du  nord;  alors  nous  ap- 
pareillâmes à  la  clarté  d'un  soleil  fort  pâle.  Le 
lendemain,  nous  vîmes  les  côtes  d'Angleterre,  mais 
à  travers  un  horizon  très-brumeux.  Ce  jour-là 
même,  je  me  sentis  une  perte  totale  d'appétit, 
avec  un  grand  mal  de  cœur;  je  crus  que  c'était  un 
effet  ordinaire  du  mal  de  mer,  mais  je  ne  pus 
vomir.  f)ans  l'aprcs-dînée,  je  fus  saisi  d'un  violent 
mal  de  tête  et  je  passai  la  nuit  dans  une  sorte 
d'engourdissement  et  de  malaise.  Le  lendemain, 
la  chaleur  de  la  cambuse  commença  à  me  devenir 
fort  incommode  :  dans  la  crainte  de  l'être  moi- 
même  à  mes  hôtes ,  je  me  levai  à  l'aide  de  Samson , 
et  je  fus  me  coucher  sur  la  couverture  même  de  la 
cambuse. 

Duval,  ayant  appris  que  j'étais  malade,  vintm'of- 
frir  ses  soins;  il  me  donna  deux  citrons.  La  femme 
de  Samson  nren  fit  aussitôt  de  la  limonade ,  qu'elle 
m'apporta  dans  une  calebasse.  Je  ne  puis  penser 
qu'avec  reconnaissance  à  la  sensibilité  de  cette 
jeune  femme  ;  elle  ne  voyait  aucun  être  souffrant 
sans  que  son  visage  exprimât  la  peine  qu'elle  en 
ressentait.  La  femme  est  faite  pour  tempérer  ce 
que  les  hommes  ont  de  trop  violent  dans  le  carac- 
tère; c'est  la  moitié  naturelle  de  l'homme.  Aussi  la 
plupart  des  célibataires  sont-ils  portés  à  la  cruauté; 
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c'est  ce  que  prouvent  les  histoires  anciennes  et 
modernes ,  surtout  celle  de  TEurope.  Je  voudrais 
donc  quon  embarquât  des  femmes  sur  les  vais- 
seaux, et  que  ce  privilège  fut  accordé  au  moins  à 
la  quatrième  partie  des  matelots  les  plus  âgés. 
Elles  blanchiraient  le  linge,  raccommoderaient  les 
voiles,  fileraient,  auraient  soin  des  volailles,  ap- 
prêteraient le  manger  et  préviendraient  bien  des 
abus  parmi  les  hommes.  Les  femmes  des  officiers, 
par  leur  éducation,  civiliseraient  les  mœurs;  et, 
par  famour ,  les  fêtes  ,  les  danses  et  les  jeux,  ban- 
niraient la  mélancolie  qui  contribue  plusqiu'on  ne 
pense  aune  foule  de  maladies  du  corps  etdêfesprit. 
Pendant  le  cours  de  ma  maladie,  il  m'arriva  une 
chose  très-étrange,  et  qui  me  laissa  une  profonde 
impression.  Une  nuit  ,  j'aperçus  distinctement 
autour  de  moi  des  avenues  d'arbres,  dont  les 
branches  pendaient  comme  celles  des  saules  pleu- 
reurs; elles  étaient  d'une  verdure  incomparable- 
ment plus  belle,  toutes  semées  de  paillettes  d'or. 
Il  y  avait  plusieurs  espèces  de  ces  arbrisseaux ,  dont 
les  feuilles  étaient  variées  de  couleurs  diverses  et 
dont  les  branches  formaient  des  entrelacs  d'une 
élégance  qu'il  est  impossible  de  dépeindre.  Bien- 
tôt parurent,  au  milieu  de  vastes  prairies,  une 
multitude  d'animaux,  tels  que  des  lièvres,  des 
chèvres,  des  taureaux,  des  cerfs.  Il  me  semblait 
que  tous  ces  arbres  changeaient  de  feuilles  et  que 
ces  animaux  tantôt  couraient,  tantôt  s'arrêtaient  çà 
et  là,  variant  sans  cesse  leurs  attitudes.  Jamais  le 
fameux  Paul  Potter  n'a  rien  peint  d'une  aussi  par- 
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faite  imitation.  Quoique  cette  vision  n'eût  rien 
d'effrayant,  elle  nie  remplit  de  tristesse  ;  je  crus 
que  j'allais  mourir  ,  d'une  manière  à  la  vérité  fort 
étonnante  et  fort  douce.  Je  me  mis  à  réfléchir  sur 
la  mort,  dont  le  nom  seul  effraie  tant  de  bons 
esprits  et  les  soumet  à  la  tyrannie  d'hommes  bar- 
bares qui  les  remplissent  d'effroi  pour  leur  profit. 
On  lit  dans  Bossuet  un  morceau  qui  a  été  excessi- 
vement loué ,  et  qui  pourtant  n'est  guère  digne , 
selon  moi,  d'un  chrétien.  Il  peint  Dieu  qui  hait  les 
hommes,  quoique  rachetés  par  la  mort  de  son  fils. 
Il  le  peint  qui  s'amuse,  depuis  la  création,  à  les 
précipiter  dans  la  mort;  en  vain,  chemin  faisant, 
ils  veulent  s'arrêter  et  se  reposer  un  peu  :  Non  , 
dit-il,  marche,  allons,  avance,  point  de  repos  que 
tu  n'y  sois  arrivé  !  Ainsi  se  succèdent  toutes  les 
générations.  Madame  de  Sévigné  disait  que  la 
crainte  de  la  mort  rendait  toute  la  vie  malheureuse, 
par  cela  seul  qu'elle  y  menait  infailliblement.  Pas- 
cal est  encore  allé  plus  loin  quand  il  a  dit  que  Dieu 
a  les  hommes  en  horreur.  Il  n'en  était  pas  de  même 
de  Marc-Aurèle,  le  païen,  qui  disait  que  nous  de- 
vons sortir  de  la  vie  comme  d'un  banquet,  en  re- 
merciant les  dieux  de  nous  y  avoir  admis ,  ne  fût-ce 
que  pour  quelques  jours.  Ainsi  pensait  Fénélon.  Et 
en  comparant  cet  ami  des  hommes  avec  son  persé- 
cuteur, il  me  semble  que  l'un  pèche  par  excès  de 
haine  et  l'autre  par  excès  d'amour. 

Si  tout  est  opinion,  me  disais-je,  ne  nous  fions 
point  aux  hommes,  à  leur  autorité,  à  leur  crédit; 
fions-nous  à  la  nature.  Qu'est-ce  que  la  mort  en 
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elle-même?  C'est  la  fin  de  la  vie,  comme  la  nuit 
est  la  fin  du  jour;  c'est  l'arrivée  au  port,  c'est  le 
repos  de  la  vie,  c'est  la  sœur  du  sommeil,  disait  So- 
crate  ;  elle  nous  délivre  des  maux  publics  et  particu- 
liers, du  soin  de  pourvoir  à  notre  existence,  des 
persécutions,  des  calomnies,  des  maladies,  de  la 
vieillesse,  de  la  perte  de  nos  amis  ,  des  guerres  et 
de  la  crainte  de  mourir.  La  mort,  dit-on,  nous 
livre  à  d'affreux  tourments;  des  démons  de  formes 
effrovables   nous   attendent  après  la  mort.  Mais 
comment  Fhomme,  doué  de  raison,  se  sert-il  de 
cette  raison  même  pour  accroître  ses  maux  et  s'en- 
vironner d'êtres  fantastiques  et  méchants?  Quoi- 
que j'aie  beaucoup  voyagé,  seul  et  en  société,  je 
n'ai  jamais  vu  aucun  démon  et  je  n'ai  ouï  dire  à 
aucun  homme  de  bon  sens  qu'il  en  eût  vu.  Il  y  a 
à  la  vérité  des  livres  qui  en  parlent;  mais  ces  livres 
sont  l'ouvrage   d'hommes,  ou  trompés  ou  trom- 
peurs. Comment  Dieu  se  servirait -il  de  démons 
pour  punir  éternellement  des  hommes  qui  n'ont 
traversé  qu'une  vie  passagère  ?  En  voyant  cette  terre 
couverte  d'arbres,  les  champs  semés  de  fleurs  et 
d'oiseaux,  je  croirais  bien  plutôt  que  l'autre  monde 
est  peuplé  d'anges  qui  ont  déposé  sur  notre  globe 
les  germes  de  tant  de  bienfaits  pour  l'usage  des 
hommes.  Les  animaux  ne  craignent  pas  la  mort 
naturelle  :  les  papillons  et  les  mouches  vont  mou- 
rir de  vieillesse  au  pied  de  la  fleur  dont  les  nec- 
taires les   ont   nourris;  ils  y  collent  leurs  œufs 
et  lui  confient  leur  postérité.  C'est  dans  les  forêts 
de  l'Afrique  qu'expirent  l'éléphant  et  le  rhino- 
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céros  :  ils  cherchent,  pour  mourir,  les  lieux  où  ils 
ont  aimé  à  vivre.  Chose  digne  de  remarque!  les 
enfants  n'ont  pas  la  crainte  de  la  mort;  ce  n'est 
que  leur  éducation  qui  la  leur  inspire  et  qui  les 
livre  à  la  fraveur.  En  oénéral,  il  en  est  de  nous 
comme  des  animaux,  nous  aimons  à  mourir  dans 
les  lieux  où  nous  avons  aimé  à  vivre  :  le  guerrier 
dans  les  combats  ;  le  savant  au  milieu  des  médita- 
tions du  cabinet;  le  philosophe,  à  la  vue  de  la 
nature  ,  dont  le  spectacle  l'a  tant  de  fois  ravi. 

Pendant  que  je  me  livrais  à  ces  réflexions  ,  la 
lune  se  levait  à  Fhorizon  et  répandait  ses  douces 
clartés  sur  la  mer,  dans  les  manœuvres  et  les  voiles 
du  vaisseau.  Son  aspect  avait  quelque  chose  de 
triste  qui  me  remplit  d'émotion.  C'en  est  donc  Tait! 
me  disais-je  ;  demain  je  ne  reverrai  plus  l'aurore! 
Mon  corps  sera  jeté  à  la  mer  ;  mais  mon  ame,  que 
deviendra-t-elle  ?  sera-t-elle  seule  anéantie?  Elle 
est  de  la  nature  de  la  lumière  :  elle  me  fait  tout 
voir  et  elle  n'est  point  vue  ;  sans  doute  elle  ira  se 
rendre  dans  sa  source  ,  dans  ce  brillant  soleil , 
trésor  de  la  Divinité  ,  d'où  sortent  toutes  les  géné- 
rations. Cette  dernière  pensée  me  tranquillisa  ;  je 
sentis  que  ma  fièvre  se  calmait  et  je  m'endormis 
d'un  profond  sommeil.  Le  lendemain  ,  je  me  ré- 
veillai au  lever  du  soleil.  Samson  et  sa  femme ,  au 
faible  bruit  de  ma  voix ,  m'apportèrent  un  bouillon 
de  poisson  assaisonné  d'un  peu  de  piment.  Le  ver- 
tueux Duval  vint  à  moi,  suivant  sa  coutume,  et 
m'apporta  une  bouteille  de  Malvoisie.  Je  lui  de- 
mandai où  nous  étions.  H  y  a,  me  dit-il,  aujour- 
B.  VII.  19 
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d'hui  trois  semaines  que  nous  sommes  partis  d'Am- 
sterdam ;  nous  avons  passé  hier  le  tropique  du 
Cancer  :  nous  sommes  à  présent  entre  les  îles  du 
Cap-Vert  et  les  Canaries;  les  courants  généraux 
nous  ont  jetés  entre  ces  îles  et  l'Afrique  ,  comme 
il  arrive  toujours  dans  cette  saison  ,  où  ils  viennent 
du  sud  pendant  six  mois  ;  nous  sommes  presque 
affalés  Sur  la  côte  orientale  ;  ce  n'est  pas  ma  faute, 
j'en  ai  averti  le  capitaine;  mais  par  la  grâce  de  Dieu 
nous  en  sortirons.  Nous  avons  seulement  des  calmes 
à  craindre  avant  de  gagner  le  milieu  de  l'océan 
Atlantique,  pour  nous  rendre  à  Rio-Janeïro,  où 
il  compte  charger  des  piastres  pour  de  là  aller 
commercer  dans  l'Inde. 

Cependant  le  vent  et  le  courant  continuèrent 
de  nous  porter  sur  la  cote  d'Afrique,  que  nous 
aperçûmes  le  17  au  matin.  Je  commençai  ce  jour 
à  me  lever,  à  l'aide  de  Samson;  je  m'approchai  du 
bord  du  vaisseau  et  je  vis  la  terre  et  les  montagnes 
qui  fuyaient  à  l'horizon.  Nous  étions  à  l'embouchure 
d'une  petite  rivière,  où  nous  jetâmes  l'ancre  pour 
renouveler  notre  eau.  Malgré  une  houle  assez  forte 
qui  se  brisait  sur  le  rivage ,  notre  chaloupe  entra 
dans  la  rivière.  Une  multitude  de  petits  canots, 
dans  chacun  desquels  il  n'y  avait  qu'un  homme , 
nous  apportèrent  toutes  sortes  de  fruits  et  de  pois- 
sons. Il  y  avait  des  ananas ,  des  oranges ,  des  igna- 
mes ,  des  patates ,  des  citrons  et  même  des  cale- 
basses de  plusieurs  façons  remplies  d'eau  fraîche , 
de  lait,  ou  de  vin  de  coco.  Il  s'élevait  de  tous  ces 
fruits  des  parfums  qui  embaumaient  les  airs.  Quant 
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aux  poissons,  les  uhs  étaient  tout  rouges,  et  si  gros, 
qu'un  seul  suffisait  pour  remplir  un  canot  entier; 
les  autres  étaient  plus  petits,  mais  de  formes  ex- 
traordinaires, et  tels  que  je  n'en  avais  jamais  vu. 
Les  bonnes  gens  qui  nous  les  apportaient  ne 
voulaient  en  échange  que  de  vieux  habits  ,  des 
clous  et  des  verroteries:  ils  chantaient  à  tue-téte. 
Le  capitaine  ne  leur  permettait  pas  de  monter  à 
bord:  C'étaient,  disait-il,  de  grands  voleurs.  Mais 
le  commerce  se  fît  par  échange  et  par  signes. 

Je  ne  connais  pas  de  plaisir  plus  doux  que  celui 
de  la  convalescence;  c'est  une  résurrection  de  tous 
les  sens.  Chaque  objet  paraît  plus  éclairé,  chaque 
fruit  répand  un  parfum  plus  délicieux.  11  s'élevait 
des  prairies  et  des  bois  de  celte  île  une  odeur  qui 
parvenait  jusqu  à  nous  et  me  remplissait  de  vo- 
lupté. Je  sentais  couler  le  plaisir  et  la  vie  dans  mes 
veines  ;  la  gaieté  de  ces  bonnes  gens  se  communi- 
quait à  moi:  les  uns,  dans  leurs  pirogues,  entou- 
raient notre  vaisseau  de  toutes  les  productions  de 
leur  terre  et  de  leurs  rivages;  les  autres  plongeaient 
dans  l'eau,  en  jetant  des  cris  de  joie. 

J'étais  assis  ,  appuyé  sur  le  bord  du  vaisseau  ; 
mon  cœur  priait  Dieu.  Duval ,  m'ayant  aperçu  , 
vint  à  moi  et  me  dit  :  Je  suis  ravi  de  votre  gué- 
rison.  Je  ne  connais  point  du  tout  ce  lieu  ;  j'ai  pris 
toutes  mes  sûretés.  Ce  vaisseau  tire  dix-neuf  pieds 
et  a  trente  brasses  d'eau  ;  le  canot  qui  n'en  tire 
que  deux,  ne  trouve  pas  de  fond:  c'est  ce  qui  fait 
la  sûreté  de  ces  bons  noirs ,  car  il  faut  des  pirogues 
pour  aborder  sur  leurs  rivages.  Cependant  la  nuit 

^9- 


292  FRAGMENTS 

arriva ,  et  les  noirs ,  loin  de  se  retirer,  vinrent  en- 
tourer notre  navire  en  plus  grand  nombre;  les  uns 
avaient  des  flambeaux  et  chantaient,  d'autres  s'oc- 
cupaient de  la  pèche.  De  jeunes  négresses  plon- 
geaient dans  Feau  et  en  ressortaient  toutes  phos- 
phoriques  ,  avec  un  homard  à  la  main  ;  d'autres 
reparaissaient  avec  un  panier  d'huîtres  toutes  cou- 
vertes d'étincelles  et  nous  les  offraient  en  riant. 

Je  dis  à  Duval  :  La  nature  ici  a  favorisé  les 
peuples  les  plus  simples  de  jouissances  supérieures 
à  celles  des  peuples  les  plus  civilisés  ;  elle  leur  a 
donné  du  pain  dans  des  patates,  elle  a  placé  leur  vin 
au  sommet  de  leurs  lataniers  et  mis  leurs  vêtements 
sur  des  arbres  à  coton  ;  leur  lait,  leur  beurre,  leur 
huile,  se  trouvent  dans  des  cocos,  le  sucre  dans 
un  roseau ,  la  poudre  d'or  dans  le  sable  de  leurs 
ruisseaux  et  l'ambre  gris  sur  leurs  rivages.  Ils  n'ont 
besoin  ni  de  notre  agriculture  ,  ni  de  notre  super- 
flu; ils  passent  les  jours  et  les  nuits  à  danser  et  à 
se  réjouir  au  sein  de  l'abondance. 

Cependant  le  capitaine  ayant  envoyé  à  terre  la 
chaloupe  et  la  yole  pour  y  faire  cueillir  des  citrons 
et  des  cocos  ,  elles  revinrent  vers  minuit ,  sans 
avoir  pu  découvrir  un  seul  endroit  où  il  fût  pos- 
sible de  mettre  pied  à  terre. 

Ce  marin  ,  qui  avait  eu  sans  doute  la  pensée  de 
se  rendre  maitre  de  la  petite  flottille  des  nègres , 
résolut  de  se  venger  de  sa  mésaventure  ,  et  du 
refus  qu'ils  avaient  fait  de  nous  découvrir  une  anse 
propre  à  débarquer.  Le  jour  commençait  à  pa- 
raître, lorsqu'il  fit  tirer  les  canons  de  Tarriére  sur 
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un  bois  de  cocotiers  qui  n'était  pas  h  un  aemi- 
quart  de  lieue  de  nous.  Notre  pilote,  qui  venait  de 
se  lever  au  bruit  de  notre  artillerie ,  courut  chez 
le  capitaine  et  lui  représenta  le  danger  d'une  pa- 
reille action.  Si  vous  continuez  à  foire  canonner 
ces  bonnes  gens  qui  nous  ont  si  bien  reçus  ,  lui 
dit-il ,  il  sortira  des  ports  de  Fez  et  de  Salé  des 
galères  qui  viendront ,  avant  trois  jours  ,  donner  la 
chasse  à  notre  vaisseau.  Ces  mots  adoucirent  le 
capitaine;  il  donna  aussitôt  des  ordres,  on  leva  les 
ancres  et  nous  appareillâmes.  Je  fus  très-aftligé 
d'une  conduite  si  barbare  ;  et,  comme  Duval  s'était 
jeté  dans  la  yole  pour  aller  sonder  le  canal  où  nous 
devions  passer  ,  je  lui  demandai  à  m'embarquer 
avec  lui  pour  me  distraire  et  fortifier  un  peu  ma 
santé  en  changeant  d'air.  Duval  se  porta  en  avant 
sur  une  île  que  nous  devions  côtoyer.  Il  m'y  fit 
débarquer  avec  lui  et  planta  sur  la  pointe  la  plus 
avancée  un  petit  drapeau  blanc,  pour  servir  de 
direction  au  vaisseau.  Tout  d'un  coup  ,  un  grand 
homme  ,  déjà  sur  l'âge ,  sortit  d'un  bois  et  s'avança 
vers  nous;  il  était  entouré  d'une  pièce  de  coton 
bleu  et  portait ,  d'une  main ,  une  feuille  de  lata- 
nier  qui  lui  ombrageait  la  tète,  et  de  l'autre,  un 
bâton  qui  l'aidait  à  marcher.  11  nous  aborda,  et,  après 
nous  avoir  salués,  il  nous  dit  de  n'être  pas  étonnés 
de  trouver  un  homme  blanc  sur  ces  bords.  Je  suis 
né  en  Suède  ,  je  m'appelle  Yustrum  ;  j'exerçais  la 
profession  de  médecin;  la  révolution  française  m'at- 
tira à  Paris,  où  je  fis  paraître  quelques  écrits  sur 
l'agriculture,  sur  les  finances  et  le  commerce  ;  mais 
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ils  irritèrent  contre  moi  tous  les  gens  à  systèmes; 
et  leur  fureur  devint  si  grande,  que  j'aurais  été 
leur  première  victime  sans  le  secours  de  quelques 
amis.  Échappé  à  ce  péril,  je  rassemblai  au  plus  vite 
les  débris  de  mon  patrimoine  ;  je  quittai  la  France 
et  m'embarquai  à  Hambourg  pour  les  îles  du  Cap- 
Yert,  où  je  trouvai  un  peuple  simple  et  innocent, 
qui  m'accueillit  comme  un  ami  du  genre  humain. 
Je  résolus,  en  reconnaissance  de  son  hospitalité, 
de  lui  inspirer  le  goût  du  travail,  quoiqu'il  n'en 
eût  aucun  besoin.  A  mon  exemple,  les  noirs  culti- 
vèrent d'abord  quelques  arpents  de  tabac,  qu'ils 
aiment  beaucoup,  de  l'indigo  du  plus  beau  violet 
et  quelques  légumes  de  l'Europe,  dont  j'avais  ap- 
porté les  graines.  Ils  ne  voulaient  point  d'argent; 
mais  je  payais  leur  récolte  avec  des  mouchoirs  des 
Indes  du  plus  beau  rouge.  Ils  étaient  mes  fermiers; 
et  pendant  quatre  ans  je  fus  le  plus  heureux  des 
hommes,  lorsqu'un  jour  j'aperçus  plusieurs  vais- 
seaux, que  je  crus  d'abord  commandés  par  les  An- 
glais. Ils  abordèrent  auprès  de  mon  habitation  et 
je  vis  avec  surprise  une  troupe  de  brigands  armés, 
qui  se  mirent  à  dévaster  mes  magasins  et  à  couper 
toutes  mes  plantations.  Je  m'étais  caché  dans  les 
bois;  mais,  ayant  entendu  plusieurs  gens  de  l'é- 
quipage parler  français,  je  repris  courage,  et,  m'a- 
dressant  à  leur  commandant,  j'appris  qu'il  avait 
ordre  du  gouvernement  même  de  détruire  tous  les 
établissements  anglais.  Il  parut  très-fàché  de  sa 
méprise  et  me  fit  présent  de  quelques  bouteilles 
d'eau-de-vie;  mais  je  n'en  étais  pas  moins  ruiné. 


Je  résolus  donc  de  ne  plus  donner  désormais  au- 
cune prise  à  la  fortune;  je  me  retirai  dans  ce  petit 
îlot,  où  les  tortues  et  les  cocotiers  suffisent  à  mes 
besoins;  un  peu  de  coton  que  j'épluche  de  temps 
en  temps  suffît  à  mes  vêtements.  J'ai  été  témoin 
de  la  barbarie  que  votre  vaisseau  a  exercée,  ce 
matin,  contre  les  insulaires  mes  bons  voisins;  ce- 
pendant mon  amour  pour  mes  semblables  ne  m'a 
point  abandonné:  lorsque  je  vous  ai  vus  attacher 
votre  signal  sur  le  cap  de  cet  ilôt,  j'ai  jugé  que 
vous  couriez  le  plus  grand  danger,  car  ce  courant, 
qui  vous  a  séduits,  n'est  qu'un  contre-courant.  Il 
faut  que  votre  vaisseau  porte,  en  levant  ses  ancres, 
sud-sud-ouest,  pendant  une  bonne  heure;  ensuite, 
en  tirant  une  seconde  bordée  au  sud ,  il  sortira  par 
ce  débouché,  à  travers  ces  îlots,  du  courant  véri- 
table, qui  porte  à  Test  pendant  six  mois.  Ainsi 
parla  cet  étranger.  Duval  le  remercia  du  service 
qu'il  venait  de  nous  rendre  et  lui  offrit  tout  ce  qui 
dépendait  de  lui  dans  l'Inde  ou  en  Europe.  Non, 
dit-il,  je  ne  veux  plus  rien  de  fancien  ni  du  nou- 
veau Monde.  Il  nous  quitta  en  disant  ces  mots  et 
disparut  bientôt  à  travers  les  arbres  de  la  forêt.  .  . 


((  Il  y  a  ici  une  lacune  considérable  dans  le  ma- 
«  nuscrit.  Cette  partie  de  l'Amazone  comprenait  le 
((  récit  de  la  navigation  de  l'auteur,  des  rives  de 
((  l'Afrique  à  celles  de  l'Amérique.  C'est  donc  prés 
((  de  l'embouchure  de  l'Amazone  que  nous  allons 
((  le  retrouver.  » 
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On  respirait  à  peine,  tant  la  cha- 
leur était  grande:  assis  sur  le  cabestan,  je  voyais 
les  flots  couverts  de  végétaux  d'un  vert  de  Brésil  ; 
ils  paraissaient  venir  de  l'occident.  Des  oiseaux  de 
terre  et  une  foule  d'oiseaux  de  marine  apparais- 
saient au  milieu  de  cet  océan  de  verdure  que  le 
courant  entraînait  vers  l'orient.  Tous  ces  indices  me 
faisaient  soupçonner  que  nous  dérivions  vers  quel- 
ques terres  inconnues;  je  résolus  de  m'adresser  à 
Duval ,  pour  m'en  éclaircir.  Précisément  il  venait 
à  moi ,  une  carte  à  la  main  ;  son  visage  était  troublé  : 
Je  viens,  me  dit-il,  d'avoir  une  querelle  fort  vive 
avec  notre  capitaine.  Suivant  sa  coutume,  il  fumait 
sa  pipe;  un  mathématicien  était  auprès  de  lui,  oc- 
cupé à  pointer  une  carte  de  l'xitlantique  ;  je  ne  lui 
ai  pas  dissimulé  qu'à  force  de  changer  la  route  du 
vaisseau,  il  l'avait  mis  dans  une  dangereuse  po- 
sition; que  loin  de  pouvoir  aborder  au  Brésil, 
comme  il  l'avait  désiré ,  nous  étions  à  Tembouchure 
de  l'Amazone,  d'où  il  était  impossible  de  nous  éloi- 
gner, surtout  si  l'orage  qui  se  préparait  venait  à 
souffler  de  l'est.  Vous  pouvez,  vous-même,  ai-je 
ajouté,  reconnaître  d'ici  tous  les  signes  qui  annon- 
cent les  attérages  de  l'Amazone.  Le  capitaine  étant 
hors  d'état  de  me  répondre,  le  mathématicien  a  pris 
la  parole  et  m'a  dit:  Monsieur  le  pilote,  votre  sys- 
tème s'éloigne  de  celui  de  Newton  ;  il  est  sûr  que 
le  mouvement  de  rotation  de  la  terre  entraîne 
l'Atlantique  vers  le  Brésil;  et,  par  conséquent,  le 
courant  de  l'Amazone  porte  vers  le  sud,  jusqu'à 
quarante  lieues  du  rivage  :  ainsi,  au  lieu  de  nous 
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contrarier,  il  doit  nous  être  favorable.  J'ai  com- 
pulsé plusieurs  journaux  des  vaisseaux  du  roi,  qui 
tous  attestent  la  même  chose  ;  il  y  a  peut-être  des 
exemples  contraires,  mais  c'est  Teffet  de  quelque 
tempête  ou  de  quelque  tremblement  de  terre. 
Monsieur,  lui  ai-je  répondu,  la  rotation  de  la  terre 
n'entraîne  pas  plus  les  eaux  de  FOcéan  au  sud- 
ouest,  que  cette  rotation  n'entraîne  les  arbres  de 
nos  forêts  vers  ce  même  point.  Mais,  s'il  faut  en 
croire  les  observations  de  plusieurs  vaisseaux  de  la 
compagnie  des  Indes,  qui  ne  partent  qu'en  été, 
les  courants  du  pôle  nord  ,  qui  régnent  dans  cette 
saison,  les  ont  entraînés  vers  le  sud.  Quant  à  nous 
qui  sommes  partis  en  hiver,  je  ne  doute  pas  que 
les  courants  du  pule  sud  ne  produisent  un  effet 
opposé,  en  nous  repoussant  vers  le  nord.  Le  ma- 
thématicien me  répondit  simplement:  Cela  est  cal- 
culé. Le  capitaine  a  répété:  Cela  est  calculé;  et  je 
me  suis  retiré  sans  pouvoir  obtenir  d'autre  réponse.. 


Il  était  nuit ,  lorsque  je  fus  réveillé 

par  un  éclat  de  la  foudre;  un  moment  après,  un 
deuxième  coup  se  fit  entendre  et  tomba  sur  le  mat 
de  misaine:  dans  l'instant  toutes  ses  voiles  furent 
enflammées,  et,  comme  je  couchais  au  pied,  je  n'eus 
que  le  temps  de  sortir  de  mon  trou,  à  Taide  de 
Samson.  Je  me  mis  sur  le  cabestan  et  j'aperçus 
dans  le  vaisseau  la  plus  grande  confusion;  le  feu 
avait  pris  à  la  chambre  commune.  Déjà  le  vent, 
qui  soufflait  de  l'avant,  poussait  la  flamme  en  ar- 
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rière  et  menaçait  d'embraser  toute  notre  voilure 
et  de  rendre  l'incendie  universel,  lorsque  Duval, 
s'étant  remis  au  gouvernail,  manœuvra  si  habile- 
ment, qu'il  força  le  vaisseau  d'arriver  vent  arrière, 
ce  qui  empêchait  la  flamme  de  s'étendre  davantage. 
Cependant  la  tempête  devenait  de  plus  en  plus 
furieuse.  Au  milieu  de  ce  désordre,  Samson  son- 
geait à  notre  salut  :  ayant  frappé  un  coup  de  sa 
hache  sur  la  tige  du  mât  de  beaupré ,  il  le  força  de 
se  rompre  et  le  fît  tomber  à  tribord  avec  toute  sa 
voilure;  puis,  sautant  dans  la  mer,  il  lia  ses  vergues 
avec  ses  cordages  et  en  fit  un  radeau  qu'il  attacha 
au  vaisseau  :  sa  femme  et  son  enfant  y  descendirent 
aussitôt;  il  m'engagea  à  les  suivre,  et,  nous  ayant 
tous  attachés  avec  des  cordes,  il  s'éloigna  du  vais- 
seau ,  con  tre  lequel  les  vagues  menaçaient  à  chaque 
instant  de  nous  briser.  Alors  la  marée  qui  remon- 
tait l'Amazone  nous  fit  aller  en  dérive  dans  le 
fleuve  et  nous  vîmes  le  spectacle  le  plus  affreux 
que  l'imagination  puisse  concevoir.  Le  capitaine 
avait  fait  mettre  le  canot  à  la  mer  et  on  y  avait  jeté 
les  caisses  de  piastres,  dont  il  s'était  emparé,  à  l'aide 
de  quelques  convives  qui  avaient  pris  les  armes. 
Cependant  le  financier  faisait  de  vains  efforts  pour 
les  rejoindre  ;  il  poussait  des  cris  affreux  en  se 
voyant  si  indignement  dépouillé  et  abandonné  par 
ces  hommes  perfides,  qui  s'éloignaient,  en  toute 
hâte,  avec  son  or,  à  la  lueur  de  l'incendie  qui  al- 
lait lui-même  le  dévorer.  Je  vis  le  vertueux  Duval 
à  son  gouvernail ,  environné  de  flammes  :  il  ne 
songeait  plus  à  sauver  le  vaisseau  ;  mais  il  voulait 
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mourir  a  son  poste.  Son  sort  m'émut  vivement; 
mes  yeux,  obscurcis  par  les  larmes,  cherchaient 
toujours  à  le  suivre  :  la  marée,  qui  venait  avec  une 
extrême  rapidité,  me  le  fit  bientôt  perdre  de  vue. 
Nous  n'apercevions  plus  qu'un  tourbillon  de  flam- 
mes, lorsqu'une  explosion  terrible  se  fit  entendre. 
Hélas!  ce  pauvre  Duval,  si  simple,  si  modeste,  si 
vertueux,  était  perdu  pour  jamais!  Ainsi  les  gens 
de  bien  éprouvent,  sur  la  terre,  les  maux  destinés 
aux  méchants. 

Il  était  né  dans  une  île  de  la  mer  Baltique  dont 
tous  les  habitants  sont  d'excellents  marins.  Il  s'ho- 
norait d'avoir  reçu  le  jour  dans  cette  zone  qui  a 
donné  naissance  à  trois  grands  astronomes,  Co- 
pernic, Tycho-Brahé  et  Herschel.  Son  projet,  après 
cette  campagne,  était  de  se  retirer  dans  sa  patrie 
pour  y  vivre  en  repos ,  ou  bien  à  Genève ,  où  il  avait 
des  parents,  et  où  l'on  pouvait,  disait-il,  penser  li- 
brement. Je  sentais  vivement  le  regret  de  sa  perte  : 
il  avait  été  mon  ami,  quand  je  croyais  ne  plus  en 
avoir;  et  maintenant  je  me  trouvais  dans  le  plus 
triste  abandon ,  au  milieu  d'une  mer  inconnue,  sur 
un  misérable  radeau  conduit  par  un  malheureux 
noir. 

Cependant  Samson,  sans  inquiétude  sur  le  pré- 
sent comme  sur  le  passé,  s'occupait  à  faire  un  ha- 
meçon avec  un  clou  :  il  en  piqua  la  pointe  dans  sa 
chair,  et  l'ayant  frotté  de  son  sang  pour  servir 
d'appât,  il  le  jeta  à  la  mer  au  bout  d'une  forte 
ficelle.  A  peine  y  était-il  tombé,  qu  il  fut  avalé  par 
un  gros  poisson,  que  Samson  tira  et  qu'il  divisa, 
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avec  sa  hache ,  en  cinq  parts.  H  donna  d'abord  la 
tète  à  son  chien ,  et  distribua  à  sa  femme ,  à  son  en- 
fant et  à  moi  les  trois  autres  parts ,  se  réservant  la 
cinquième.  Comme  il  vit  que  je  m'étonnais  de  ce 
qu'il  commençait  la  distribution  par  son  chien,  il 
me  dit  :  Si  lui  n'avoir  pas  à  manger,  lui  devenir  en- 
ragé et  mordre  nous.  J'applaudis  en  moi-même  au 
bon  sens  de  Samson.  En  effet,  la  justice  envers  nos 
serviteurs,  hommes  ou  bêtes,  est  charité  pour 
nous  :  les  hommes  nous  volent,  et  les  chiens  nous 
mordent.  Mes  convives  se  jetèrent,  comme  des  oi- 
seaux de  proie,  sur  leur  portion  de  poisson  cru; 
mais  ce  fut  en  vain  que  je  voulus  goûter  à  la  mienne. 
Je  sentais  bien  que  c'était  un  préjugé  de  mon  édu- 
cation ;  car  j'avais  mangé  avec  plaisir  des  huîtres  et 
des  oursins  de  mer,  des  harengs  pecs  et  de  la  mo- 
rue salée;  mais  je  n'avais  jamais  mangé  de  poisson 
cru  d'une  certaine  grosseur.  Samson ,  voyant  mon 
embarras,  alluma  du  feu  en  frottant  deux  éclats 
de  bois  l'un  contre  l'autre  et  se  prépara  à  me  faire 
des  grillades.  Pendant  ce  temps,  sa  femme  puisa 
de  l'eau  dans  sa  main  pour  désaltérer  son  enfant; 
mais  elle  la  rejeta  en  faisant  la  grimace  :  en  effet 
elle  était  salée;  ce  qui  m'aurait  fait  douter  que  nous 
fussions  entrés  dans  le  fleuve  ,  si  dans  l'instant 
même,  nous  n'eussions  entendu,  au  milieu  des 
coups  répétés  du  tonnerre,  un  bruit  encore  plus 
affreux  venant  de  l'orient.  Nous  aperçûmes  en  même 
temps  une  lame  d'eau  qui  s'étendait  à  perte  de  vue 
du  nord  au  sud  et  se  roulait  sur  elle-même  en  se 
brisant  en  écimie :  sa  hauteur  était  si  prodigieuse, 
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que  les  barres  qui,  dans  les  grandes  marées,  re- 
poussent la  Seine  et  les  autres  fleuves  de  FEurope 
vers  leurs  sources ,  n'en  donnent  qu'une  bien  faible 
idée.  Celle-ci  venait  avec  le  courant  du  fleuve  le 
plus  grand  du  monde,  et  c'était  un  effet  de  la  fonte 
des  glaces  des  Cordiliéres ,  qui  se  dirigeaient  vers 
rOcéan  et  luttaient  victorieusement  avec  les  eaux 
de  ses  marées,  qu'elles  repoussent  jusqu'à  qua- 
rante lieues  de  son  embouchure.  Les  Indiens  l'ap- 
pellent Précoraca.  Cette  lame  est  double,  et  les 
deux  moitiés  se  suivent  de  trés-prés  :  la  première, 
qui  me  parut  haute  comme  une  montagne  ,  plongea 
tout  l'avant  de  notre  radeau  au  fond  du  fleuve;  et 
la  seconde  acheva  de  l'enfoncer  tout  entier,  de 
manière  que  je  crus  un  moment  que  je  ne  revien- 
drais jamais  à  la  surface.  Bien  nous  en  prit  que  le 
bon  Samson  nous  eût  tous  attachés  aux  pièces  de 
bois  qui  composaient  le  radeau  :  il  n'y  eut  d'enlevé 
que  mon  déjeûner;  nous  revînmes  en  moins  d'une 
demi-minute  au-dessus  de  ce  courant,  si  rapide 
que  le  meilleur  coursier  ne  pourrait  l'atteindre.  Je 
n'ai  jamais  passé  de  la  vie  à  la  mort  et  de  la  mort  à 
la  vie  en  aussi  peu  de  temps;  c'était  en  effet  notre 
dernier  coup  de  grâce  :  quand  le  malheur  est  à  son 
comble ,  le  bonheur  n'est  pas  loin.  Et  c'est  avec  rai- 
son que  les  Orientaux  disent  dans  leur  style  figuré  : 
Le  plus  étroit  du  défilé  est  à  l'entrée  de  la  plaine. 
Peu  de  temps  après  le  passage  du  Précoraca^  le 
vent  tomba  et  le  soleil  reparut.  Alors  Samson  s'oc- 
cupa du  soin  de  faire  un  petit  mat  et  de  l'assujet- 
tir avec  des  cordes;  il  y  attacha  une  partie  de  son 
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linge  et  de  celui  de  sa  famille,  pour  le  faire  sécher. 
Cette  manœuvre  fut  fort  utile  :  d'abord  nous  vîmes 
que  cette  petite  voilure  nous  pouvait  servir  pour 
faire  mouvoir  à  notre  gré  le  radeau  :  car  nous  étions 
dans  une  position  à  craindre  d'être  tantôt  poussés 
vers  l'Océan  par  le  cours  de  TAmazone,  tantôt  re- 
jetés dans  TAmazone  par  les  marées  de  l'Océan. 
Mais  cette  voile  nous  sauva,  car  Samson,  étant 
monté  en  haut  du  mât,  pour  éprouver  sa  solidité, 
\it  à  l'horizon  deux  petites  voiles  latines,  et  en 
même  temps,  il  se  mit  à  crier  et  à  demander  du 
secours.  Les  Sauvages  ayant  aperçu,  de  leur  côté, 
les  chemises  attachées  à  notre  mat,  se  dirigèrent 
vers  nous,  et  nous  découvrîmes  bientôt  leur  piro- 
gue à  riiorizon,  sillonnant  la  mer  avec  une  vitesse 
égale  à  celle  d'une  hirondelle;  je  ne  dirai  point  à 
celle  d'un  aigle,  car  cet  oiseau  de  proie  solitaire 
n'aime  que  le  carnage  ;  et  quelque  éloge  que  les 
poètes  lui  aient  donné  pour  plaire  aux  conqué- 
rants, je  trouve  que  l'hirondelle  lui  est  bien  supé- 
rieure, parce  qu'elle  est  plus  utile  aux  hommes. 
Elle  réjouit  les  chaumières  par  les  chants  les  plus 
doux  et  détruit  les  insectes,  ennemis  des  mois- 
sons ;  elle  annonce  le  retour  des  beaux  jours  et  du 
printemps  et  ne  demande  à  l'homme  que  le  repos, 
sans  jamais  lui  être  à  charge;  enfin,  elle  charme 
même  les  yeux,  lorsqur,  se  jouant  les  unes  avec  les 
autres,  elles  s'amusent  à  tracer  de  grands  cercles, 
et  exécutent  un  ballet  au  milieu  des  airs.  Une  heure 
après,  nous  aperçûmes  distinctement  la  pirogue 
avec  ses  deux   voiles  latines  j   nous  comptâmes 
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quatre  hommes,  avec  deux  femmes  et  trois  enfants. 
C'étaient,  en  effet,  des  Sauvages;  ils  étaient  pres- 
que nus,  avec  une  ceinture  autour  des  reins  et  un 
chapeau  de  jonc  sur  la  tête.  Ils  hésitèrent  d'abord, 
et  tournèrent  quelque  temps  autour  de  nous;  mais 
ayant  vu  que  nous  étions  dénués  absolument  de 
tout,  ils  ne  balancèrent  plus;  ils  s'approchèrent 
sous  le  vent  et  nous  jetèrent  une  corde  au  moyen 
de  laquelle  nous  entrâmes  dans  leur  pirogue.  Le 
premier  qui  y  mit  le  pied,  fut  Samson  portant, 
d'une  main,  sa  femme  et  son  enfant^  et  de  l'autre, 
m'aidant  à  marcher.  A  la  vue  de  cet  Hercule  noir, 
les  femmes  et  les  enfants  des  Sauvages  me  parurent 
frappés  d'épouvante;  mais  les  hommes  s'étant  le- 
vés, saisirent  leurs  lances,  prêts  à  se  défendre; 
bientôt  ils  se  mirent  tous  à  rire  avec  un  tel  excès, 
que  leurs  bouches,  qu'ils  ont  naturellement  très- 
grandes,  allaient  jusqu'aux  oreilles,  et  qu'on  leur 
voyait  jusqu'au  fond  du  gosier.   Quand  ils  eurent 
bien  ri,  ils  nous  firent  asseoir  et  nous  offrirent  de 
l'eau  douce  et  des  calebasses;  ils  y  joignirent  des 
patates  cuites  sous  la  cendre    et  un   tronçon   de 
tortue  rôti  sur  des  charbons:   de  ma  vie,  je  n'ai 
mangé  rien  d'aussi  exquis.  Je  me  rappelai  alors  que 
les  navigateurs  européens  vantent  l'excellence  des 
tortues  de  l'Amazone,  dont  les  Espagnols  s'inter- 
disent l'usage,  je  ne  sais  par  quelle  politique  ou 
par  quelle  superstition.  Dès  que  notre  repas  fut 
fini,  les  rires  de  nos  Sauvages  recommencèrent  à 
nos  dépens,  sans  que  nous  en  pussions  compren- 
dre le  sujet. 


3o4  FRAGMENTS 

Cependant,  notre  pirogue,  favorisée  du  vent, 
remontait  r^A^mazone  avec  la  vitesse  d'un  poisson. 
La  partie  inférieure  était  d'un  seul  tronc  d'arbre 
de  près  de  quarante  cinq  pieds  de  longueur,  un 
peu  creusé  et  terminé  en  pointe  par  les  deux  bouts; 
deux  planches,  qui  se  réunissaient  à  la  proue  et  à 
la  poupe,  étaient  cousues  avec  des  écorces  de  rotin 
enduites  de  résine.  Cette  pirogue  n'avait  point  de 
gouvernail;  mais  deux  hommes,  l'un  à  la  poupe, 
l'autre  à  la  proue,  la  conduisaient  habilement  avec 
des  pagaies.  La  solidité  de  sa  carène ,  qui  était  d'une 
seule  pièce,  ne  lui  laissait  point  à  craindre  de  s'é- 
chouer, même  sur  les  rochers.  Quant  aux  voiles, 
elles  étaient  de  coton  et  se  manœuvraient  avec  la 
plus  grande  facilité.  J'admirai  l'industrie  de  ces 
hommes,  que  nous  appelons  Sauvages,  qui  avaient 
inventé  la  plus  commode  des  embarcations,  en 
réunissant  les  ailes  d'un  oiseau  au  corps  d'un  pois- 
son. Le  vent  était  fort  léger,  et  nous  remontions 
un  fleuve  dont  les  courants  sont  très-rapides,  à 
travers  une  multitude  d'îles  naissantes,  qui  ne  sont 
encore  que  des  bancs  de  vase  et  des  écueils.  Ce- 
pendant, nous  ne  faisions  pas  moins  de  cinq  lieues 
à  l'heure,  quoiqu'il  y  eût  un  obstacle  à  la  rapidité 
de  notre  course  :  c'étaient  deux  lignes  garnies  d'ha- 
meçons, que  les  Sauvages  laissaient  à  la  traîne,  de 
manière  qu'il  ne  se  passait  pas  d'heure  où  nous  ne 
prissions  quelques  poissons.  Quant  à  Samson ,  il 
n'était  pas  gai  comme  ces  bons  Indiens ,  mais  il  n'é- 
tait pas  triste  comme  moi;  le  passé  ni  l'avenir  ne 
le  troublaient  jamais  :  il  n'était  occupé  que  du  pré- 
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sent.  Il  avait  avec  lui  tout  ce  qui  pouvait  lui  plaire, 
§a  femme,  son  enfant,  son  chien,  et  il  les  voyait 
tous  heureux. 

Jusqu'ici  les  Sauvages  avaient  conduit  heureuse- 
ment leur  barque  au  travers  d'un  archipel  d'é- 
cueils,  lorsqu'ils  parvinrent  au  pied  d'un  rocher 
immense  qui  sans  doute  leur  servait  de  lieu  de 
relâche.  Il  n'y  avait  ni  port,  ni  rade,  qui  put  les 
mettre  à  couvert  de  la  tempête  qui  nous  menaçait 
pour  la  seconde  fois.  Ce  fut  sur  le  rocher  lui-même 
qu'ils  cherchèrent  un  abri.  D'abord  ils  s'échouèrent 
sur  un  rivage  couvert  d'une  vase  si  profonde,  que 
Samson,  ayant  voulu  la  sonder,  y  enfonça  une  per- 
che de  quinze  pieds  de  long.  Les  Sauvages  se  mi- 
rent à  rire,  suivant  leur  coutume,  puis  ils  posè- 
rent sur  la  vase  deux  larges  planches,  sur  lesquelles 
ils  placèrent  deux  rouleaux,  et  ayant  fait  glisser 
la  pirogue,  elle  parvint  ainsi  sur  la  partie  ferme  du 
rivage.  Ce  fut  là  que  Samson  leur  montra  ce  qu  il 
savait  faire;  car  ayant  pris  à  son  tour  la  pirogue 
par  son  avant,  il  la  traîna  seul  jusqu'au  sommet 
du  rocher  qui  avait  au  moins  trente  pieds  d'élé- 
vation; il  était  couronné  par  cinq  ou  six  tamarins , 
dont  les  feuilles  venaient  de  se  refermer ,  car  il  était 
nuit. 

Les  Sauvages  se  mirent  aussitôt  à  chanter  et  à 
danser  en  cueillant  de  leurs  fruits,  dont  ils  préparè- 
rent une  espèce  de  limonade.  La  lune,  dans  son 
plein,  éclairait  ces  lieux,  et  j'aperçus  une  flaque 
d'eau  auprès  de  ces  beaux  arbres;  elle  était  fort 
claire.  Mais  quelle  fut  ma  surprise  en  voyant  ma 
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triste  figure  et  mes  habits  couverts  de  terre!  Alors 
venant  à  penser  à  la  gaieté  excessive  des  Sauvages, 
lorsqu'ils  me  regardaient,  je  crus  en  avoir  deviné 
la  raison  et  je  ne  balançai  pas  à  me  dépouiller  et  à 
me  jeter  au  milieu  de  Teau.  Cependant,  Samson 
et  sa  famille  arrivèrent  sur  le  bord  de  cette  source , 
dans  la  même  intention;  il  chargea  sa  femme  de 
prendre  soin  de  mon  linge,  et  après  nous  être 
baignés  à  l'écart ,  nous  reprîmes  nos  vêtements 
qui  étaient  secs  et  nous  rejoignîmes  les  Sauvages, 
occupés  à  préparer  deux  gros  poissons  et  des  pa- 
tates pour  notre  souper.  Mais  prévoyant  un  fu- 
rieux orage,  ils  cherchèrent  à  se  procurer  un  abri 
en  renversant  la  pirogue.  Samson  les  aida  à  mettre 
sa  carène  en  haut;  ils  allumèrent  ensuite  du  feu, 
et  nous  nous  réfugiâmes  tous  sous  ce  toît,  avec  de 
la  lumière,  pour  y  faire  un  repas  à  la  romaine, 
couchés  sur  les  toiles  de  nos  voiles  en  guise  de  lit. 
Ce  souper  fut  fort  gai  pour  moi;  le  bien-être  dont 
je  jouissais  après  le  bain  ,  l'abondance  et  la  bonté 
de  nos  vivres,  rétablissaient  sensiblement  mes 
forces.  Je  sentis  se  dissiper  mes  inquiétudes,  car, 
suivant  ma  malheureuse  coutume,  j'empoisonnais 
toujours  le  bonheur  présent  par  les  regrets  du 
passé  et  par  les  craintes  de  l'avenir.  Je  m'étais  d'a- 
bord figuré  que  ces  Sauvages,  si  hospitaliers, 
étaient  des  anthropophages;  quant  au  bon  Samson, 
qui  n'avait  reçu  son  éducation  que  de  la  nature, 
rien  de  semblable  ne  troublait  son  intelligence  :  il 
vovait  la  chose  telle  qu'elle  était,  et  toujours  sans 
illusion.  Bien  nous  en  prit  de  son  sang-froid,  car 
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à  peine  commencions-nous  à  nous  endormir,  qu'un 
orage  affreux  vint  fondre  sur  notre  pirogue;  ja- 
mais peut-être  elle  n'avait  couru  un  si  grand  dan- 
ger :  nous  respirions  l'air  par-dessous  son  bord; 
mais  le  vent  était  si  violent  que  s'y  étant  introduit, 
il  la  souleva  d'un  côté,  et  nous  crûmes  un  moment 
qu'elle  allait  retomber  sur  sa  carène.  Il  n'y  a  pas 
de  doute  qu'elle  n'eût  été  précipitée  du  haut  du 
rocher  dans  le  fleuve,  dont  les  flots  s'élevaient  jus- 
qu'à nous,  si  Samson  n'avait  eu  le  temps  de  saisir 
un  de  ses  cordages  et  de  le  fixer  en  terre  avec  de 
fortes  chevilles  de  bois.  Cette  précaution  prise, 
nous  passâmes  la  nuit  dans  un  profond  sommeil, 
malgré  le  bruit  épouvantable  de  la  pluie  et  du 
tonnerre. 

Le  lendemain,  le  beau  temps  reparut  avec  le 
jour;  nos  Sauvages  levèrent  les  mains  vers  le  soleil 
en  chantant  et  en  dansant  :  forage,  le  danger, 
tout  était  oublié.  Ils  retournèrent  ensuite  leur  pi- 
rogue et  la  descendirent  dans  le  fleuve.  En  appro- 
chant de  ses  bords,  notre  vue  fut  frappée  de  l'as- 
pect d'une  quantité  prodigieuse  d'oiseaux  marins 
de  toutes  les  formes,  que  le  coup  de  vent  de  la 
nuit  avait  noyés  et  rejetés  sur  le  rivage.  Je  me  rap- 
pelai alors  avoir  ouï  raconter  un  événement  sem- 
blable au  fameux  peintre  Vernet.  Ce  qu'il  y  a  de 
singulier,  c'est  qu'aucun  poisson  n'avait  étjé  vic- 
time de  la  tempête,  quoique  dans  les  mers  du 
nord,  il  y  ait  souvent  des  cachalots  et  même  des 
baleines,  qui  s'échouent  et  périssent  sur  le  rivage. 

Nous  nous  rembarquâmes;  les  Sauvages  dressè- 
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rent  leurs  voiles;  et,  sur  les  dix  heures,  nous  sor- 
tîmes de  ce  labyrinthe  d'écueils  :  la  seule  différence 
que  j'y  remarquai ,  c'est  que  les  mangiiers  qui  les 
bordaient  étaient  habités  par  des  oiseaux  du  plus 
joli  plumage.  Ces  espèces  d'arbres  flottants  sont 
composés  de  troncs  et  de  branchages  de  la  grosseur 
du  bras  et  de  la  longueur  d'un  homme,  dont  les 
racines  plongent  dans  la  vase  et  dont  la  tête  est 
couverte  d'un  petit  bouquet  de  feuilles.  Il  est  évi- 
dent que  ces  forêts  marines  sont  destinées  à  pré- 
server de  la  tempête  le  bord  des  îles.  Une  partie 
de  ces  mangiiers  étaient  garnis  d'huîtres  excellen- 
tes; nos  Sauvages  en  recueillirent  abondamment. 
Cependant  le  paysage  s'embellisait.  Peu  à  peu ,  les 
écueils  se  changeaient  en  îles  d'une  grande  étendue, 
et  du  milieu  de  leurs  mangiiers  s'élevaient  çà  et  là 
de  grands  bouquets  de  palmes.  Nos  Sauvages  étaient 
obligés ,  tantôt  de  se  servir  de  leurs  pagaies,  tantôt 
de  leurs  perches;  enfin  l'eau  vint  à  manquer  :  alors 
Samson  ayant  choisi  les  plus  fortes  de  ces  perches, 
les  appuva  sur  ses  deux  épaules,  et,  marchant 
courbé  de  l'avant  à  l'arrière  de  notre  barque,  il  la 
força  d'avancer  à  travers  les  fonds  et  à  naviguer 
jusque  sur  la  terre.  Cet  exercice ,  qui  nous  étonnait 
tous,  dura  environ  une  heure;  c'est-à-dire,  jusqu'au 
moment  où  nous  aperçûmes  une  multitude  de  pal- 
miers, au  milieu  de  ces  plaines  marécageuses.  A 
leur  aspect,  les  Sauvages  donnèrent  des  marques 
d'une  joie  excessive,  et  comme  alors  la  marée  vint 
tout  inonder,  ils  hissèrent  leurs  voiles;  la  pirogue 
se  mit  à  voguer  et  nous  nous  reposâmes. 
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Le  vent  nous  était  si  favorable,  qu'en  moins 
d'une  heure  et  demie  nous  arrivâmes  à  cette  foret; 
ce  n'étaient  ni  des  dattiers ,  ni  des  cocotiers,  ni  des 
tamarins,  ni  des  palmiers,  du  moins  de  ceux  que  j'ai 
vus  dans  mes  voyages  ;  c'étaient  des  arbres  à  peu 
prés  de  vingt  pieds  de  haut,  portant  des  fruits  dorés 
de  la  grosseur  dune  prune.  Au  pied  de  ces  arbres 
étaient  amarrées  plusieurs  pirogues  semblables 
à  la  nôtre.  C'était  vers  le  coucher  du  soleil  ;  ses 
feux  qui  se  réfléchissaient  dans  ces  eaux  tranquilles , 
faisaient  de  ce  paysage  un  lieu  charmant.  On  eût 
dit  que  les  arbres  étaient  dans  l'eau ,  et  les  pirogues 
dans  des  nuées  d'azur.  Dés  que  les  Sauvages  purent 
se  faire  entendre,  ils  jetèrent  un  grand  cri;  aussitôt 
nous  vîmes  sortir  de  ces  beaux  feuilla^fes  un  millier 
de  têtes  d'hommes,  de  femmes,  d'enfants,  qui 
leur  répondirent  aussi  par  des  cris.  Je  ne  pus  m'em- 
pêcher  de  rire  à  ce  spectacle,  ainsi  que  Samson, 
sa  femme  et  son  enfant.  Il  est  impossible  de  se 
figurer  l'étonnement  qui  parut  sur  le  visage  de 
tous  les  habitants  des  arbres,  quand  ils  aperçu- 
rent la  famille  de  ce  noir  :  ils  n'avaient  sans  doute 
jamais  vu  d'homme  de  sa  couleur  ni  de  sa  taille. 

Le  premier  Sauvage  qui  descendit  de  son  arbre," 
était  un  vieillard;  il  se  servit  d'une  échelle  de  corde, 
qu'il  posa  dans  notre  pirogue,  où  étant  parvenu, 
il  fit  à  Samson  un  assez  long  discours,  accom- 
pagné de  gestes  pour  l'inviter  à  le  suivre.  A  peine 
eut-il  fini  sa  harangue,  qu'il  reprit  le  chemin  de 
son  palmier.  Samson  le  comprit  à  merveille  ;  il  prit 
sa  femme  et  son  enfant  sous  un  de  ses  bras,  et, 


3io  fragme:n^ts 

s'aidant  de  l'autre,  au  bout  de  quelques  minutes  il 
disparut  dans  le  feuillage  :  les  palmiers  voisins  en 
tremblèrent.  Je  me  préparais  à  le  suivre,  lorsque 
son  énorme  chien,  le  voyant  parti,  me  devança  en 
abovant ,  et  ,  s'aidant  de  ses  pâtes  et  de  sa 
gueule,  il  vint  à  bout  de  grimper  après  lui.  Pour 
moi ,  je  fus  vraiment  étonné  de  Tinstinct  de  cet 
animal  et  de  son  attachement  pour  son  maître  ; 
mais  je  ne  le  fus  pas  du  tout  de  la  préférence  que 
des  peuples  simples  donnaient  à  un  homme  pres- 
que sauvage  sur  un  homme  soi-disant  civilisé. 
J'étais  très-faible  et  je  n^avais  point  du  tout  le  pied 
marin  ;  cependant  il  fallait  aussi  me  hasarder  à 
monter  :  j'en  vins  heureusement  à  bout ,  à  l'aide 
de  Samson  qui  me  tendait  la  main.  Mon  embarras 
fut  encore  un  sujet  d'éclat  de  rire.  J'entrai ,  par  une 
espèce  de  trappe,  dans  une  salle  assez  grande", 
formée  par  la  cime  entrelacée  de  cinq  ou  six  pal- 
miers; le  plancher  était  fait  d'une  très-grande  natte 
de  leurs  feuilles  sèches,  si  forte, si  bien  tissue,  que 
rien  ne  pouvait  passer  au  travers;  une  seconde 
natte ,  plus  fine  et  plus  légère,  servait  de  toit;  on 
y  avait  ménagé  des  ouvertures  suffisantes  pour  la 
lumière;  ces  ouvertures  étaient  fermées  avec  la 
nacre  de  l'huitre  perlière.  Quelques-unes  de  ces 
écailles  avaient  plus  d'un  pied  de  large;  elles  don- 
naient une  lumière  agréable ,  mêlée  de  vert  et  de 
couleur  de  rose;  les  lits  étaient  des  hamacs  de  co- 
ton ;  il  n'y  avait  point  de  chaise.  Cette  grande  cage 
était  remplie  de  monde;  j'y  distinguai  dans  un 
coin  le  vieillard  qui  avait  été  au-devant  de  nous; 
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il  se  leva  à  mon  arrivée  et  m'invita  à  m'asseoir  à 
sa  gauche;  mais  il  me  fat  impossible  d'en  venir  à 
bout,  tant  mes  jarrets  étalent  roides!  Aussitôt  plu- 
sieurs femmes  me  donnèrent  de  larges  coussins, 
où  je  me  trouvai  fort  à  mon  aise. 

A  peine  étions-nous  en  repos,  que  des  femmes 
nous  présentèrent  des  calebasses  remplies  d'une 
liqueur  trés-agréable ,  avec  des  fruits  de  ces  mêmes 
palmiers;  elles  y  joignirent  des  morceaux  de  pois- 
sons grillés  sur  le  charbon.  Bientôt  on  apporta  des 
lampes  formées  de  cocos,  et  le  salon  prit  un  autre 
aspect.  Le  premier  effet  de  ces  lumières  fut  de 
fiaire  chanter  plusieurs  oiseaux  nichés  dans  les 
feuilles.  Le  lever  de  la  lune,  qui  ne  tarda  pas,  pro- 
duisit le  même  effet  dans  les  environs.  La  nature  a 
placé  ici  des  oiseaux  qui  chantent,  comme  notre 
rossignol,  à  différentes  phases  de  l'astre  du  jour  et 
de  celui  de  la  nuit.  Je  jugeai  par  ces  chants  lointains 
qu'il  y  avait  aux  alentours  un  grand  nombre  d'ha- 
bitations semblables  à  celle  où  j'étais ,  et  de  laquelle 
partaient,  d'ailleurs,  plusieurs  chemins  nattés,  qui 
correspondaient  sans  doute  à  ces  habitations  voi- 
sines. J'étais  si  étonné  de  voir  ces  hommes  amphi- 
bies, qui  vivent  à  la  fois  sur  Teau  et  dans  les  airs, 
que  je  ne  pouvais  en  croire  mes  yeux.  Je  me  sou- 
venais bien  d'avoir  lu  dans  Pline  que  des  hommes 
vivaient  ainsi  ;  mais  ce  naturaliste  ne  pouvait  parler 
des  Sauvages  de  l'Amérique.  Cependant,  je  vins  à 
me  rappeler  que  plusieurs  voyageurs  modernes  en 
parlent.  Le  P.  Gumilla,  jésuite  missionnaire  espa- 
gnol,  avait    connu  un  peuple  semblable  sur   les 
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bords  de  l'Orénoque.  Ce  peuple,  dit-il,  loge  dans 
le  feuillage  du  palmier,  dont  les  fruits,  les  feuilles 
et  le  tronc  servent  à  tous  ses  besoins.  Il  parle  en- 
core d'un  autre  peuple  qui  vit  dans  les  mêmes 
lieux,  et  dont  les  mœurs  sont  opposées.  Il  raconte, 
à  ce  sujet,  qu'une  nuit  il  fut  éveillé  par  des  sons  si 
lamentables,  que  les  larmes  lui  en  vinrent  aux 
yeux  :  c'était  l'arrivée,  en  canots,  d'un  peuple  à 
qui  il  donna  le  nom  àe pleureur^  et  qui  ne  voyage 
jamais  que  la  nuit,  comme  les  rieurs  ne  voyagent 
jamais  que  le  jour.  Il  observa  que  ces  cris  lugubres 
provenaient  de  longues  trompettes,  renflées  dans 
sept  ou  huit  endroits,  dont  le  son  remplissait  l'ame 
de  terreur. 

J'éprouvai  bientôt,  moi-même,  la  vérité  de  ce 
récit  ;  car  le  second  jour  de  mon  arrivée  ,  je  fus  ré* 
veillé  vers  minuit  par  un  bruit  effroyable,  dont  le 
premier  effet  fut  de  mettre  en  fuite  tous  les  oiseaux 
nichés  dans  le  feuillage  de  nos  palmiers.  Aussitôt 
je  mis  la  tête  à  la  fenêtre,  et  je  vis  avec  horreur,  à 
la  clarté  de  la  lune,  une  multitude  de  canots,  qui 
descendaient  le  fleuve,  couverts  de  spectres  et  de 
fantômes  armés  chacun  de  la  trompette  infernale  ; 
de  temps  en  temps  ils  suspendaient  leur  abomi- 
nable concert ,  et  les  principaux  d'entre  eux  fai- 
saient entendTe  des  cris  et  des  vociférations  inin- 
telligibles. A  ce  bruit,  nos  Sauvages  descendirent 
dans  leurs  pirogues,  armés  de  lances;  ils  s'avancè- 
rent au-devant  des  pleureurs  et  les  forcèrent  de 
prendre  la  fuite.  Plusieurs  des  fugitifs  jetèrent 
leurs  masques  et  leurs  trompettes,  d'autres  par- 
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coururent  les  nouvelles  colonies,  n'ayant  d'autre 
but  que  de  tirer  des  vivres  de  ceux  qu  ils  effrayaient, 
et  de  passer  ainsi  leur  vie  sans  travailler. 

Au  retour  de  cette  expédition,  comme  le  jour 
paraissait,  les  rieurs  remontèrent  dans  leurs  pal- 
miers, et  on  entendit  sortir,  de  leurs  différents 
bosquets',  des  chants  fort  agréables.  Après  cet  acte, 
à  la  fois  religieux  et  militaire ,  ils  firent  un  grand 
repas,  suivi  de  danses.  Il  faut  avouer  que  Samson 
fut  d'un  grand  secours  à  nos  hôtes  :  sa  taille  gigan- 
tesque, sa  couleur  noire,  sa  hache  brillante,  son 
énorme  chien  qui  le  suivait  partout  la  gueule 
béante,  jetèrent  d'abord  l'effroi  parmi  les  pleu- 
reurs et  ne  contribuèrent  pas  peu  à  leur  déroute. 
Aussi,  fut-il  traité  avec  toutes  sortes  de  distinc- 
tions; les  femmes  surtout  s'empressaient  autour  de 
lui;  elles  frottaient  ses  mains  avec  de  l'eau  tiède, 
croyant  que  la  couleur  noire  de  sa  peau  était  fac- 
tice; elles  en  faisaient  autant  à  son  enfant;  mais 
leurs  soins  étant  superflus,  elles  se  mettaient  à 
éclater  de  rire. 

Quoique  ces  bons  Sauvages  nous  reçussent  avec 
toutes  sortes  d'amitiés,  cependant  je  n'étais  pas 
sans  inquiétude.  Faute  de  boussole  et  d'un  quart- 
de-cercle,  je  ne  pouvais  déterminer  le  lieu  où  nous 
étions.  Il  me  paraissait  que  nos  Sauvages  n'a- 
vaient jamais  eu  aucune  relation  avec  les  Euro- 
péens. Je  ne  voyais  parmi  les  femmes,  ni  miroirs, 
ni  aiguilles,  ni  ciseaux,  etc.  Leurs  robes  étaient  de 
coton,  bordées  de  petites  coquilles,  de  couleur 
vive,  semblables  à  celles  des  jMaldives,  que  nous 
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appelons  porcelaines.  Le  plumage  éclatant  de  plu- 
sieurs sortes  d'oiseaux  leur  servait  de  coiffure,  et 
les  duvets  de  plusieurs  sortes  de  nids  garnissaient  les 
berceaux  de  leurs  enfants.  Quant  aux  hommes,  je 
ne  vis  parmi  eux  aucun  instrument  de  fer;  leurs 
lances  et  leurs  flèches  étaient  armées  de  dents  de 
poissons  ;  de  gros  buccins  leur  servaient  de  trom- 
pettes pour  se  rallier  dans  les  combats.  J'étais  té- 
moin que  la  mer,  dans  ces  heureux  parages,  four- 
nissait à  chaque  pas,  en  abondance,  des  aliments 
sans  peine  et  sans  travail.  C'est  sur  ces  bords  que 
la  Pro^  idence  a  placé  sous  la  main  de  l'homme  tout 
ce  qui  peut  lui  être  utile.  Je  me  souviens  que  la 
première  nuit  de  mon  arrivée,  les  femmes  et  les 
filles  de  notre  habitation  voulant  nous  régaler  le 
lendemain,  elles  furent  à  la  pèche,  la  nuit  même, 
après  le  retour  de  la  marée  de  l'Océan.  Je  ne  dor- 
mais pas  et  je  regardais  par  la  fenêtre,  près  de  mon 
lit,  ce  groupe  de  femmes,  pensant  à  la  mienne  et  à 
mes  enfants  :  bientôt  elles  furent  dépouillées  de 
leurs  vêtements,  se  plongèrent  tour-à-tour  dans 
les  ondes;  et  je  les  voyais  en  ressortir,  tenant  une 
langouste  ou  une  téthys  à  la  main.  Elles  en  rempli- 
rent des  corbeilles,  qu'elles  rapportèrent  en  chan- 
tant au  pied  de  leurs  palmiers.  C'est  bien  avec 
raison  que  les  poètes  ont  dit  que  Yénus  était  sortie 
du  sein  de  la  mer. 

Cependant,  les  Sauvages  me  voyant  toujours 
triste,  me  firent  entendre  par  signes  qu'ils  allaient 
me  ramener  dans  un  pays  peuplé  d'hommes  barbus 
comme  moi;   cjuils  partiraient  le  lendemain  au 
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lever  du  soleil,  et  que  dans  trois  jours  nous  arrive- 
rions :  circonstances  qu'ils  m'indiquèrent  en  me 
montrant  le  ciel  vers  le  nord -est  et  en  m'en  tra- 
çant trois  fois  la  demi-circonférence. 

Cette  nouvelle  m'inspira  d'abord  la  plus  grande 
joie  :  j'allais  me  trouver  parmi  des  Européens.  Mais 
quand  j  eus  parcouru  la  perspective  de  bonheur 
qu'elle  me  promettait,  je  retombai  dans  mes  in- 
quiétudes habituelles.  Quels  sont  ces  hommes  bar- 
bus, me  disais -je,  qui  sont  allés  s'établir  à  une  si 
grande  distance  de  la  mer?  Sont-ce  des  Espagnols 
ou  des  Portugais?  Mais  dans  ce  cas,  nous  eussions 
rencontré  quelques-uns  de  leurs  vaisseaux  ;  d'ail- 
leurs notre  pirogue  a  navigué  au  nord,  et  ce  ne 
peut  être  ni  des  Portugais  ni  des  Espagnols.  Ainsi 
mon  imagination  ne  cessait  de  me  tourmenter,  et 
les  souvenirs  de  mes  lectures  augmentaient  encore 
mes  incertitudes.  Je  me  figurai  que  vers  les  lieux 
indiqués  par  les  Sauvages,  il  y  avait  plusieurs  répu- 
bliques; la  première,  celle  des  Paulistes,  composée 
de  brigands  de  toutes  les  nations,  qui  avaient 
trouvé  le  moyen  de  se  donner  des  lois,  malgré  la 
discorde  perpétuelle  où  ils  vivaient  entre  eux  et 
avec  leurs  voisins.  Quel  secours  devais-je  en  at- 
tendre pour  l'Europe,  où  à  peine  leur  nom  est 
connu  ?  Quant  à  la  république  des  jésuites  au  Pa- 
raguay,  j'avais  tout  lieu  de  croire  qu'elle  avait  été 
détruite  par  les  rois  d'Espagne  et  de  Portugal,  à 
qui  elle  faisait  ombrage.  Il  ne  me  restait  donc  au- 
cune espérance  de  ce  côté.  Enfin,  je  me  souvins 
que  j'avais  oui  parler  d'une  troisième  république  à 
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quelque  distance  de  Surinam.  Elle  s'était  formée 
d'esclaves  noirs  fugitifs  qui  avaient  conquis  leur  li- 
berté les  armes  à  la  main ,  et  avaient  forcé  leurs 
anciens  maîtres  de  reconnaître  leur  indépendance. 
C'était  là  que  Samson  avait  fait  ses  premières 
armes  ;  et  si  le  sort  Ty  ramenait ,  il  n'y  avait  pas  de 
doute  que  je  ne  dusse  tout  attendre  de  son  amitié. 
Cette  dernière  pensée  soulagea  mon  ame;  je  ré- 
solus de  m'en  rapporter  à  cette  Providence  qui 
m'avait  si  bien  conduit  depuis  que  je  m'étais  aban- 
donné a  elle.  Après  ces  réflexions,  je  m'endormis 
paisiblement. 

Le  lendemain,  27  décembre,  je  fus  réveillé  au 
soleil  levant  par  le  chant  des  oiseaux ,  et  bientôt 
après  j'entendis  celui  des  Sauvages.  La  marée  était 
haute,  ils  s'occupaient  à  charger  la  pirogue  de 
différentes  provisions.  Ce  fut  alors  que  nous  des- 
cendîmes, et  que  nos  hôtes,  pénétrés  de  regrets  de 
notre  départ,  se  mirent  à  leurs  fenêtres  pour  nous 
faire  leurs  derniers  adieux.  Cependant  Samson 
ayant  détaché  les  cordages  qui  retenaient  la  piro- 
gue au  rivage,  nous  hissâmes  nos  voiles,  et  en  peu 
de  temps  nous  perdîmes  la  vue  de  cet  archipel 
d'îles  plantées  de  palmiers  marins,  tantôt  à  sec, 
tantôt  baignés  des  marées  de  l'Océan  et  de  celles 
de  FAmazone.  Nous  quittâmes  ainsi  ce  bon  peuple, 
auquel  on  ne  peut  reprocher  qu'un  excès  de  gaieté. 
Pour  moi,  mes  incertitudes  me  reprirent  avec  mes 
espérances.  Je  désirais  et  je  craignais  également 
d'arriver  à  une  habitation  européenne.  Il  ne  me 
paraissait  pas  sûr  d'aborder  dans  les  colonies  espa- 
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gnôles  où  je  savais  qu'on  avait  arrêté  tous  les  Fran- 
çais, dans  la  crainte  que  la  révolution  qui  embrasait 
la  France,  ne  vînt  y  pénétrer.  Le  Paraguay  ne  m'of- 
frait pas  un  asile  plus  assuré,  quand  même  il  y  res- 
terait encore  quelques  établissements  de  mission- 
naires, par  l'attention  que  les  jésuites  avaient 
toujours  eue  de  ne  permettre  à  aucun  voyageur 
européen  de  séjourner  dans  ce  qu'ils  appelaient 
leurs  Rédemptions. 

Pendant  que  mon  esprit  battait  ainsi  la  cam- 
pagne ,  Samson  fumait  sa  pipe  fort  tranquillement. 
Cependant  lui  ayant  fait  entendre  que  je  craignais 
qu'on  ne  nous  menât  à  Surinam,  il  se  mit  à  sou- 
rire. Puis  empoignant  de  sa  main  droite  le  manche 
de  sa  hache,  il  la  brandit  en  l'air;  ce  que  j'inter- 
prétai comme  s'il  m'eût  dit  :  Voilà  de  quoi  nous 
défendre.  Nous  ne  tardâmes  pas  à  entrer  dans  une 
vaste  étendue  d'eau  que  je  pris  pour  la  mer;  mais 
à  la  douceur  de  cette  eau ,  qui  n'avait  rien  de  sau- 
màtre,  je  me  figurai  que  nous  étions  tout-à-fait 
dans  l'Amazone.  Nous  nous  dirigions  toujours  au 
nord-ouest,  et  notre  pirogue  allait  comme  le  vent. 
Après  avoir  fait  environ  huit  ou  dix  lieues,  en 
moins  de  deux  heures,  nous  aperçûmes  devant 
nous,  à  l'horizon,  des  îles  naissantes;  leur  terrain 
était  beaucoup  plus  élevé  que  celui  des  îles  que 
nous  avions  vues  jusqu'alors  ;  c'étaient  aussi  d'au- 
tres arbres,  dont  les  feuillages  m'étaient  inconnus. 
Nous  passâmes  au  milieu  d'un  grand  canal  qui 
allait  aboutir  à  un  bassin  semblable  à  un  lac  ou  à 
une  méditerranée;  quand  nous  feùmes  traversé, 
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nos  Sauvages  jugèrent  convenable  d'échouer  leur 
pirogue  sur  une  des  îles  qui  se  trouvaient  à  ren- 
trée. La  nuit  venue,  ils  nous  firent  apercevoir  deux 
feux  à  l'horizon,  que  je  pris  pour  ceux  d'un  volcan. 
Alors  nos  Sauvages  se  mirent  à  danser  et  à  se  ré- 
jouir, suivant  leur  coutume;  pour  moi,  je  passai 
une  nuit  fort  agitée. 

A  peine  le  jour  commençait  à  paraître,  que  j'en- 
tendis le  chant  et  le  gazouillement  d'une  infinité 
d'oiseaux  qui  se  dirigeaient  dans  l'intérieur  des 
terres;  aussitôt  les  Sauvages  mirent  leur  pirogue  à 
flot  et  entrèrent  dans  le  canal  qui  se  présentait  de- 
vant nous.  Il  était  si  large,  que  le  vent  ne  nous 
quitta  pas  un  instant;  nous  voguions  au  milieu, 
apercevant  des  rivages  couverts  de  mangliers  flot- 
tants et  de  cacaotiers;  ici  s'élevaient  des  gerbes 
sauvages  de  cannes  à  sucre;  là,  des  vanilles  serpen- 
taient à  Tentour  et  embaumaient  l'air  de  parfums; 
des  arbres ,  beaucoup  plus  élevés  que  ceux  d'Eu- 
rope, croissaient  au-dessus  de  ces  jardins  de  la  na- 
ture, comme  pour  les  mettre  à  l'abri  des  tempêtes. 
Autour  de  leurs  énormes  tiges  circulaient  des  hanes 
qui  retombaient  en  guirlandes  et  en  festons.  Ces 
admirables  décorations  se  répétaient  des  deux  côtés 
du  canal  et  formaient  une  route  ouverte  à  perte 
de  vue.  Une  multitude  d'oiseaux  animaient  ce  char- 
mant paysage:  là,  des  flauiants  couleur  de  rose  et 
des  pélicans  mélancoliques,  étaient  perchés  sur 
leurs  nids;  plus  haut,  dans  ces  beaux  feuillages, 
des  jourterelles  et  des  perroquets  étincelants  des 
plus  vives  couleurs,  semblaient  nous  saluer  par 
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leurs  chants  et  par  leurs  cris.  Mais,  à  peine  étions- 
nous  entrés  dans  ce  magnifique  canal,  qu'à  droite 
et  à  gauche,  d'autres  canaux  qui  traversaient  le 
notre,  nous  ouvrirent  une  multitude  de  perspec- 
tives immenses  qui  laissaient  voir  autant  de  pavsa- 
ges  reflétés  par  les  eaux  :  nous  nous  imaginions  vo- 
guer tantôt  sur  des  fleurs  sans  les  flétrir,  tantôt  au 
milieu  d'une  foule  d'oiseaux  sans  les  épouvanter. 

Au  bout  de  deux  heures  de  cette  délicieuse  na- 
\igation,  nous  arrivâmes  dans  le  voisinage  de  deux 
tours  d'où  partaient  les  feux  que  nous  avions  vus 
pendant  la  nuit;  elles  étaient  rondes  et  surpas- 
saient en  hauteur  les  plus  grands  arbres  de  ces 
lies;  elles  me  parurent  de  marbre  ou  de  granit  de 
la  plus  riche  couleur,  veiné  de  blanc  et  de  rouge: 
chacune  d'elles  était  bâtie  à  l'extrémité  d'un  môle 
de  la  même  matière ,  sur  lequel  battaient  sans  cesse 
les  eaux  de  TAmazone;  au  lieu  d'être  en  talus,  ces 
môles  formaient  une  courbe  tellement  alons^ée  . 
que  les  vagues  du  fleuve  venaient  doucement  s'y 
amortir.  Plusieurs  rajgs  de  degrés  étaient  taillés 
dans  leur  épaisseur,  depuis  leur  surface  jusqu'au 
bord  de  l'eau  :  on  pouvait  y  descendre  en  sûreté 
et  porter  ainsi  du  secouis  aux  navigateurs  nau- 
fragés. L'entrée  du  port,  placée  entre  les  deux  tours, 
se  fermait  au  moyen  de  deux  portes  perpendicu- 
laires à  écluse.  D'un  côté,  elles  roulaient  sur  des 
gonds  de  bronze; de  l'autre,  elles  étaient  flottantes 
et  venaient,  en  s'ouvrant,  s'appuyer  sur  un  rocher; 
de  grosses  chaînes  de  fer,  assurées  par  des  cabes- 
tans^ servaient  à  les  ouvrir,  car  elles  se  fermaient 
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d'elles-mêmes  par  l'effet  du  courant  perpétuel  qui 
sortait  du  port ,  où  se  déchargeait  un  fleuve.  Comme 
le  poids  de  ce  courant  n'aurait  pas  tardé  à  les  dé- 
truire, on  avait  soin  qu'il  y  en  eût  toujours  une 
ouverte  ,  et  c'était  toujours  celle  par  où  le  vent  qui 
soufflait  pouvait  le  moins  pénétrer  dans  le  port, 
afin  que  les  vaisseaux  y  fussent  le  plus  en  sûreté 
possible.  Quant  au  passage  que  laissait  cette  ouver- 
ture, il  était  intercepté  par  une  chaîne  de  bam- 
bous, pour  éviter  toute  surprise. 

Dés  que  nous  fûmes  signalés  du  haut  des  tours, 
un  fort  joli  yacht  se  présenta  devant  nous,  et  se 
mit  en  devoir  de  reployer  la  chaîne  de  bambous 
pour  nous  ouvrir  le  passage;  ce  fut  l'affaire  de  quel- 
ques coups  d'aviron.  Ce  petit  vaisseau  n'avait  qu'un 
mat,  il  était  monté  de  jeunes  rameurs  très-vigou- 
reux, semblables  à  des  tritons.  Un  jeune  homme, 
vêtu  de  blanc,  d'une  figure  charmante,  les  com- 
mandait; il  sauta  dans  notre  pirogue  et  s'adressa 
d'abord  aux  Sauvages,  dont  il  entendait  la  langue. 
Pendant  leur  pourparler ,  j'admirai  ce  port,  le  plus 
beau  que  j'eusse  vu  de  ma  vie  :  sa  forme  est  ronde, 
il  a  à  peu  près  trois  quarts  de  lieue  de  diamètre  ; 
à  droite  et  à  gauche  régnait  une  longue  suite  d'ar- 
cades qui  paraissaient  renfermer  des  chantiers  de 
construction  ;  en  face  était  un  grand  pont  de  deux 
arches,  et  des  deux  côtés  s'élevaient  des  corps  de 
bâtiments  et  plusieurs  habitations  entremêlées  de 
jardins.  Quelques  vaisseaux  à  l'ancre  confondaient 
leurs  mâts  et  leurs  pavillons  de  toutes  couleurs.  J'é- 
tais dans  le  ravissement,  lorsque  ce  beau  jeune 
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homme  m'adressa  la  parole  d'un  air  riant  :  d'abord 
il  me  parla  hollandais,  puis  anglais;  alors,  pour  le 
tirer  d'embarras,  je  lui  dis  que  j'étais  Français, 
passager  sur  le  vaisseau  l'Europe^  et  que  nous 
avions  été  incendiés  à  l'embouchure  de  l'Amazone. 
Mon  père,  reprit  ce  jeune  homme  d'un  air  attendri, 
j'espère  que  vous  n'aurez  point  sujet  de  regretter 
votre  patrie,  vous  êtes  sur  une  terre  hospitalière; 
mais  comme ,  suivant  nos  lois ,  il  faut  que  tout  étran- 
ger se  présente  à  nos  anciens  avant  de  communi- 
quer avec  nos  frères,  je  vais  moi-même  vous  con- 
duire devant  eux.  En  me  disant  ces  mots,  il  me 
baisa  respectueusement  la  main,  sauta  dans  son 
yacht,  fit  un  signal,  et  aussitôt  un  bateau,  tout-à- 
fait  semblable  au  sien  ,  sortit  en  roulant  sur  des  cy- 
lindres et  vint  le  remplacer  à  son  poste  ;  pour  lui , 
il  fit  route  vers  le  principal  corps  de  bâtiment,  en 
remorquant  notre  pirogue. 

Nous  arrivâmes,  en  moins  d'un  quart  d  heure  , 
au  pied  d'un  degré  qui  aboutissait  à  une  vaste  ga- 
lerie; on  y  bâtissait  une  fort  belle  galère,  et  un 
gros  homme,  la  pipe  à  la  main,  en  surveillait  la 
construction.  Ce  hangar,  soutenu  par  des  colonnes, 
se  prolongeait  fort  loin,  et  j'y  comptai  une  tren- 
taine de  galères,  prêtes  à  appareiller.  Leurs  voiles 
et  leurs  cordages  étaient  attachés  sur  leurs  vergues 
et  sur  leurs  mâts  couchés  sur  les  ponts.  Il  était  fort 
aisé  de  les  dresser,  au  moyen  des  poulies  et  des 
cabestans.  Ces  galères  étaient  posées  sur  des  cylin- 
dres mobiles,  l'arrière  fort  relevé,  et  la  proue  in- 
clinée vers  le  port  ;  de  sorte  que  ,  pour  les  en  tirer 
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OU  pour  les  y  mettre  à  (lot ,  il  suffisait  de  laisser  agir 
leur  propre  poids.  Il  s'ensuivait  que  ces  bâtiments, 
quand  ils  n'étaient  pas  de  service,  étaient  toujours 
à  sec,  et  qu'on  y  apercevait  la  plus  petite  voie 
d'eau. 

J'admirai  le  génie  des  mathématiciens  qui  avaient 
disposé  un  si  beau  port,  avec  ces  brise-mers  et  ces 
hangars  de  construction  ;  et  je  ne  doutai  pas  que  ce 
lieu  ne  fût  un  reste  des  Rédemptions  du  Paraguay, 
dont  les  jésuites  avaient  porté  si  loin  la  puissance. 
Je  me  confirmai  bientôt  dans  cette  nouvelle  idée  ; 
car,  étant  parvenus  au  bout  de  cette  galerie,  nous 
trouvâmes  un  vieillard  vêtu  d'une  robe  bleue  :  c'é- 
tait le  père  de  notre  jeune  conducteur.  Son  fils  lui 
parla  dans  une  langue  que  nous  n'entendions  pas; 
après  quoi ,  ce  vieillard  me  dit  :  Il  faut  que  vous 
soyez  présenté  à  nos  anciens  ;  mon  fils  vous  y  con- 
duira après  déjeûner;  faites-nous  la  grâce  de  faire 
ce  premier  repas  avec  nous  ;  il  nous  portera  bon- 
heur. A  peine  avait-il  dit  ces  mots,  que  les  sons 
d'une  flûte  et  d'un  hautbois  se  firent  entendre; 
plusieurs  portes  s'ouvrirent  dans  la  galerie,  et  nous 
en  vîmes  sortir  une  troupe  de  jeunes  filles  et  de 
jeunes  garçons,  avec  des  femmes  et  des  enfants. 
Les  filles  portaient  sur  leur  tète,  dans  des  paniers, 
des  vases,  des  tasses,  des  coupes;  d'autres  tenaient 
des  corbeilles  remplies  de  pains,  de  fruits  et  de  lai- 
tage. Elles  s'approchèrent  du  vieillard  en  s'incli- 
nant;  pour  lui,  il  les  embrassa  fune  après  l'autre, 
d'un  air  riant;  et,  suivis  de  celte  charmante  fa- 
mille, nous  montâmes  un  grand  escalier  qui  termi- 


DE  l'àma2;o]Ve.  Saî 

hait  la  galerie  et  qui  nous  conduisit  dans  un  vaste 
salon,  dont  le  milieu  était  occupé  par  une  table  de 
bois  d'acajou.  Tous  les  convives  s'étant  rangés  au- 
tour de  cette  table ,  le  vieillard  fit  une  courte  prière. 
Ce  fut  alors  que  je  ne  doutai  plus  que  je  ne  fusse 
chez  les  peuples  dont  les  jésuites  avaient  été  les 
premiers  législateurs.  Après  cette  cérémonie  reli- 
gieuse, ce  bon  vieillard  me  fit  asseoir  auprès  de 
lui,  et  les  Sauvages  formèrent  un  cercle,  assis  sur 
ie  parquet  du  salon. 

Ce  spectacle  à  la  fois  touchant  et  extraordinaire, 
cet  accueil  plein  de  bonhomie  et  de  simplicité, 
m'enhardirent  au  point  que  je  me  levai ,  mon  bon- 
net à  la  main,  persuadé  que  j'étais  au  Paraguay,  et, 
m'adressant  au  maître  de  la  maison ,  je  lui  dis  :  Sei- 
gneur laïque,  je  ne  vous  dirai  point  que  si  la  for- 
tune m'avait  été  favorable,  je  vous  offrirais  des 
présents;  car  je  n'étais  pas  plus  riche  avant  de 
m'euibarquer  que  je  ne  le  suis  depuis  mon  nau- 
frage :  au  défaut  delà  fortune,  agréez  donc  l'hom- 
mage de  ma  reconnaissance ,  et  ne  différez  pas  d'un 
moment  pour  moi  fhonneur  d'être  présenté  aux 
révérends  pères  jésuites  qui  ont  établi  un  si  bel 
ordre.  Brave  étranger,  me  répondit-il,  la  méprise 
où  vous  êtes  tombé  est  bien  pardonnable;  mais 
vous  n'êtes  point  au  Paraguay  :  vous  êtes  dans  la 
république  des  Amis;  c'est  un  pays  qui  n'est  guère 
connu  des  géographes  de  l'Europe.  Personne  n'est 
plus  porté  que  nous  à  secourir  les  malheureux  ;  si 
nous  agissions  autrement,  nous  ne  serions  pas  di- 
gnes du  bonheur  dont  Dieu  nous  fait  jouir  sans  in- 
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teiriiption  depuis  près  d'un  siècle.  Comme  c'est 
mon  fils  qui  est  chargé  de  vous  conduire  à  la  for- 
teresse ,  il  profitera  de  ce  voyage  pour  vous  donner 
une  idée  de  notre  origine;  en  attendant,  buvons  à 
votre  heureuse  arrivée  et  à  celle  de  vos  compa- 
gnons. A  ces  mots,  trois  jeunes  filles  et  trois  jeunes 
garçons  se  levèrent,  une  amphore  à  la  main,  et, 
faisant  le  tour  de  la  table,  versèrent  à  chacun  de 
ceux  qui  y  étaient  assis  des  liqueurs  délicieuses; 
puis  chaque  convive  leva  sa  coupe  vers  le  ciel,  en 
nous  saluant. 

Il  y  avait  environ  une  demi-heure  que  nous 
étions  à  table,  lorsqu'un  jeune  homme  de  l'équi- 
page du  yacht  entra  dans  la  salle;  il  s'avança  vers 
le  jeune  Bentinck  Cook  et  lui  dit  respectueuse- 
ment :  Mon  capitaine,  nous  sommes  à  vos  ordres. 
Nous  allons  vous  suivre,  répondit  celui-ci.  Alors 
le  père  de  famille  se  leva  de  table,  et  tout  le  monde 
le  suivit,  ainsi  que  nous.  Nous  reprimes  le  chemin 
du  port  et  nous  trouvâmes,  au  bas  de  l'escalier 
plusieurs  femmes,  parmi  lesquelles  il  y  avait  une 
jeune  fille  blonde  de  la  plus  grande  beauté,  et  qui 
portait  une  couronne  de  fleurs.  Elle  s'adressa  au 
jeune  Bentinck  Cook  et  lui  dit  :  Mon  cousin,  re- 
viens ce  soir;  songe  que  c'est  aujourd'hui  la  fête  du 
soleil,  viens  la  célébrer  avec  ta  famille.  Oui,  je  re- 
viendrai, lui  dit  le  jeupe  homme  en  souriant;  mais 
laisse-moi  finir  Tannée  par  une  bonne  action.  Je  ne 
te  manquerai  pas  de  parole.  Donne-m'en  un  gage 
assuré,  lui  dit-elle.  Alors  il  lui  donna  un  baiser. 
Les  sœurs  de  Cook  l'applaudirent,  et  elles  s'occu- 
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pèreni  k  jeter  dans  la  felouque  des  branches  de 
mangliers  et  des  rameaux  d'orangers,  de  pample- 
mousses et  de  citronniers,  tout  chargés  de  leurs 
fleurs  et  de  leurs  fruits  dans  toutes  les  nuances  de 
leur  développement.  Les  gens  de  l'équipage  formè- 
rent ensuite  de  ces  feuillages  un  berceau  autour  du 

o 

tendelet  de  la  chaloupe,  dans  laquelle  nous  en- 
trames,  après  avoir  fait  nos  adieux  au  bon  vieillard 
qui  nous  avait  si  bien  accueillis,  et  à  toute  sa  fa- 
mille. Enfin,  le  jeune  Coordonna  le  signal  du  dé- 
part ,  et  aussitôt  nous  passâmes  comme  un  trait  sous 
une  des  arches  du  pont,  où  la  rivière,  en  se  rétré- 
cissant, formait  un  courant  très-rapide. 

Tout  ce  que  je  voyais  confondait  mon  jugement; 
j'aurais  désiré  de  me  trouver  chez  les  jésuites  à  qui 
j'avais  dû  en  Europe  les  premiers  éléments  des 
belles-lettres  ;  mais  on  venait  de  m'assurer  que  je 
n'étais  point  au  Paraguay;  et  d'ailleurs,  il  n'y  avait 
nulle  apparence  que  les  rois  d'Espagne  et  de  Por- 
tugal eussent  laissé  subsister  un  si  beau  monument 
de  la  sagesse  humaine.  L'idée  me  vint  que  je  pou- 
vais être  chez  les  Paulistes,  qui  vivaient  aux  envi- 
rons du  Paraguay.  A  la  vérité,  c'étaient  des  brigands 
qui  infestaient  ces  contrées,  en  piratant  sur  les  lacs 
et  les  rivières  de  l'intérieur  de  l'Amérique  ;  mais  les 
Romains  avaient  commencé  en  Europe  comme  des 
voleurs,  et  cependant  avaient  formé  une  républi- 
que digne  de  l'estime  des  sages.  Heureux  si  leur 
politique  n'avait  pas  été  d'étendre  leur  empire  sur 
les  ruines  du  genre  humain  ! 

Tandis  que  je  me  livrais  à  ces  réflexions ,  le  cours 
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de  notre  navigation  nous  avait  fait  entrer  dans  une 
foret  dont  je  ne  pouvais  me  lasser  d'admirer  le  ra- 
vissant spectacle.  Ses  arbres  s'élevaient  une  fois 
aussi  haut  que  nos  plus  grands  arbres  d'Europe,  et 
formaient,  au-dessus  de  nos  têtes,  une  voûte  de 
verdure;  des  lianes  immenses  s'entrelaçaient  dans 
leurs  rameaux,  les  unissaient  les  uns  aux  autres, 
et  retombaient  de  leurs  sommets  jusqu'à  terre, 
formant  ici  des  masses  d'ombres  épaisses,  et  là, 
laissant  passer  les  rayons  du  soleil.  Des  nuées  d'oi- 
seaux, du  jaune  le  plus  brillant  et  du  pourpre  le 
plus  magnifique ,  se  jouaient  dans  le  feuillage  de 
ces  beaux  arbres,  des  singes  sautaient  d'une  bran- 
che à  l'autre ,  en  jetant  des  cris  de  joie.  Enfin ,  tous 
les  habitants  de  ce  séjour  enchanté  étaient  si  peu 
farouches,  que  les  cygnes  et  les  flamants  nous 
voyaient  passer  sans  se  déranger.  La  familiarité  de 
ces  oiseaux ,  naturellement  sauvages,  m'ôta  tout-à- 
fait  l'idée  des  Paulistes;  car  tout  peuple  brigand 
est  chasseur. 

Il  y  avait  déjà  plus  d'une  heure  que  nous  navi- 
guions à  travers  cette  sombre  foret ,  lorsque  je  vis 
l'horizon  s'éclaircir  devant  nous;  bientôt  les  arbres 
cessèrent  de  voiler  le  ciel,  et  nous  découvrîmes 
une  campagne  immense,  terminée  par  une  haute 
montagne,  dont  la  cime  se  perdait  dans  un  groupe 
de  nuages  du  plus  vif  éclat.  Notre  jeune  capitaine 
fit  alors  dresser  le  mat  et  les  voiles  de  la  felouque 
et  distribua  des  rafraîchissements  aux  rameurs;  il 
chargea  l'un  d'entre  eux  du  soin  du  gouvernail, 
puis  il  s'assit  à  côté  de  moi.  Je  puis,  me  dit-il ,  pro- 
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fiter  maintenant  sans  inquiétude  d'un  vent  favo- 
rable; je  vais  vous  entretenir  de  tout  ce  qui,  dans 
ces  lieux,  a  dû  exciter  votre  curiosité.  Ces  belles 
campagnes  qui  s'ouvrent  devant  nous,  remplies  de 
toutes  sortes  de  cultures;  ces  grands  massifs  de 
l'ancienne  forêt,  disséminés  çà  et  là  pour  les  om- 
brager; ces  jolies  maisons,   élevées  en  si  grand 
nombre  et  sur  des  plans  si  divers;  ce  peuple  im- 
mense répandu  de  tout  côté  ;  cette  forteresse  que 
nous  allons  bientôt  découvrir,  sont  l'ouvrage  de 
quatre-vingts  années  au  plus.  Il  n'y  avait  jadis  ici 
qu'une  forêt  habitée  par  des  tigres,  des  serpents 
et  des  crocodiles;  aujourd'hui  notre  république 
compte   déjà  cent  vingt  mille  habitants  dans  sa 
métropole;  trois  ou  quatre  villes,  élevées  autour 
d'elle,  en  compteront  chacune  autant  avant  quel- 
ques années.  Notre  oiigine  remonte  au  quaker 
Antoine  Benezet,  Fi"ançais  qui  passa  en  Angleterre 
après  la  révocation  (de  Védit  de  Nantes.  Il  employa 
en  actes  de  bienfaisaJice  les  débris  de  sa  fortune; 
son  amour  ne  s'éten  .dait  pas  seulement  aux  hom- 
mes de  sa  communio  n^  mais  au  genre  humain.  Il 
parcourut  d'abord  plusieurs  provinces  de  l'Angle- 
terre, et  fut  touché  d  u  malheur  de  leurs  habitants 
et  du  nombre  prodi  .gieux  de  misérables  qu'il  y 
rencontrait  partout.     Passant  ensuite  sur  le  conti- 
nent ,  il  y  trouva  les  i  nêmes  désordres  et  de  bien 
plus  grands  encore  :  i  l  en  conclut  que  la  source  de 
nos  maux  n'était  poii  it  dans  la  nature,  mais  dans 
Foret  l'argent,  qui  se  >nt  les  premiers  mobiles  des 
sociétés  politiques;  il     fut  touché  surtout  du  sort 
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des  malheureux  noirs,  si  heureux  en  Afrique  leur 
patrie,  et  réduits  à  l'esclavage  en  Amérique  par  les 
Européens  toujours  en  guerre  pour  leurs  colonies. 
Comme  il  vit  que  le  café  et  le  sucre  faisaient  le 
malheur  des  trois  parties  du  monde,  il  résolut  de 
porter  ces  deux  plantes  en  Afrique  et  d'engager 
les  noirs  à  les  cultiver.  Ce  voyage  ne  lui  réussit 
pas;  il  en  avait  fait  une  partie  à  pied,  suivant  sa 
coutume,  portant  avec  lui  les  graines  de  différents 
végétaux,  dont  il  enseignait  Tusage  et  la  culture; 
mais  n'ayant  trouvé  que  de;s  peuples  insouciants, 
qui  ne  souhaitaient  point  ce  qu'ils  ne  connaissaient 
pas,  il  revint  à  Londres. 

Pendant  le  cours  de   ses  voyages,   il  avait  fait 
connaissance  de  plusieurs  vertueux  personnages, 
qui,  pour  la  plupart,  l'avaic  3nt  suivi,  et  qui  revin- 
rent avec  lui.  Dans  leurs  réi  jnions,  qui  étaient  fré- 
quentes, ils  s'entretenaient  «des  moyens  de  soulager 
les  maux  de  l'espèce  huma  ine . ,  lorsque  le  hasard 
voulut  qu'un  capitaine  de  lei  ir  société,  qui  com- 
mandait un  petit  bâtiment,  a  yant  fait  voile  vers  le 
Brésil ,  disparût  pendant  quel»  que  temps  ;  on  le  crut 
perdu ,  mais  il  revint  à  Londr  es  deux  ans  après  son 
départ.  Jeté  par  la  tempête  f  ort  avant  dans  l'Ama- 
zone, il  avait  erré  long-temj  js  au  milieu  de  ce  la- 
byrinthe d'Iles  et  d'écueils  qu    e  yous  avez  parcouru  ; 
enfin  ,  il  arriva  au  lieu  même    ;  que  nous  traversons. 
H  ne  put  voir  sans  admira    tion  la  fertilité  de  la 
terre  et  la  beauté  de  ces  va    stes  forêts  inhabitées; 
et  ayant  défriché  quelques  t    ;errains,  il  y  sema  dif- 
féren  tes  graines  de  l'Europe  ;   p  êTi^uite  il  chargea  son 
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petit  vaisseau  de  cacao  sauvage ,  de  vanille,  de  bois 
d'ébène,  et  remit  à  la  voile  en  recommandant  le 
plus  grand  secret  aux  gens  de  son  équipage.  Arrivé 
à  Londres,  James,  c'était  le  nom  du  capitaine, 
ne  fît  point  part  de  sa  découverte  aux  plus  riches 
capitalistes  de  cette  ville,  mais  à  l'homme  le  plus 
vertueux  :  ce  fut  à  Benezet.  Celui-ci  se  hâta  de  con- 
voquer ses  principaux  amis,  dont  James  était  un 
des  plus  anciens.  Il  y  en  avait  de  tous  les  pays, 
entre  autres  un  médecin  suédois,  un  constructeur 
hollandais,  un  ingénieur  français,  deux  philoso- 
phes anglais,  un  espagnol  échappé  à  l'inquisition , 
un  brame  indien  qui  existe  encore  parmi  nous,  et 
qui  est  âgé  de  plus  de  cent  trente  ans.  Tous  ces 
hommes  et  plusieurs  autres  étaient  unis  entre  eux 
par  les  liens  de  l'amitié  et  de  la  vertu.  Mes  frères, 
leur  dit  Benezet,  le  capitaine  James  m'autorise  à 
vous  communiquer  la  découverte  qu'il  vient  de 
faire  d'une  terre  située  sous  l'équateur,  et  dont 
rien  n'égale  la  fertilité  :  la  nature  Ta  cachée  dans 
un  labyrinthe  d'écueils  pour  la  soustraire  aux  re- 
gards des  puissances  arbitraires  de  l'Europe;  c'est 
un  asile  qu'elle  semble  réserver  au  genre  humain; 
le  moment  est  donc  arrivé  de  travailler  à  son  bon- 
heur. Combien  de  fois  n'avons-nous  pas  gémi  de 
n'avoir  que  des  secours  passagers  à  offrir  à  une 
foule  de  gens  de  bien,  laborieux  et  malheureux! 
Nous  pourrons  désormais  leur  en  donner  de  dura- 
bles, dans  un  travail  facile  et  modéré.  Ce  ne  sera 
pas  la  république  qui  les  nourrira ,  ce  seront  eux 
qui  nourriront  la  république;  ils  ne  seront  plus 
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exposés  à  succomber  sous  les  fatigue^  excessives 
du  corps,  ni  sous  les  peines  intolérables  de  l'ame, 
que  les  ambitieux  sèment  autour  des  faibles  pour 
les  soumettre  à  leur  empire. 

Voici  donc  le  plan  que  nous  vous  proposons  : 
nous  ferons  construire  incessamment  deux  petits 
vaisseaux  de  deux  cents  tonneaux  chacun,  à  plates 
varangues,  afin  qu'ils  puissent  s'introduire  sans 
danger  dans  les  écueils.  Nous  choisirons,  pour 
composer  notre  équipage,  des  gens  mariés,  en 
donnant  la  préférence  à  ceux  qui  ont  des  enfants, 
et  nous  les  prendrons  dans  les  états  les  plus  né- 
cessaires à  la  société,  comme  les  laboureurs,  les 
tailleurs,  les  charpentiers,  les  pécheurs,  etc. 

Une  fois  fixés  dans  cette  nouvelle  patrie ,  la 
société  sera  divisée  en  douze  tribus,  et  nul  n'y  sera 
admis  avant  une  année  d'épreuve;  ceux  qui  en 
seront  rejetés,  retourneront  dans  leur  patrie  aux 
frais  de  la  république.  Nous  travaillerons  tous  en 
commun ,  sans  mettre  notre  travail  à  prix  d'or.  La 
république  seule  aura  Vusage  de  l'argent,  elle  fera 
seule  le  commerce  extérieur  et  pourvoira  aux  be- 
soins des  citoyens  5  elle  établira  des  lois  suivant  les 
circonstances,  et  elle  ne  peut  manquer  de  réussir 
en  prenant  souvent  le  contre-pied  de  celles  de 
l'Europe.  En  admettant  dans  son  sein  tout  ce  que 
les  sciences,  les  lettres,  les  arts,  ont  imaginé  de  plus 
utile,  comment  ne  réussirait-elle  pas  parmi  des 
Sauvages  ignorants,  lorsque  nous  avons  vu  des  pi- 
rates effrénés,  des  noirs  révoltés,  fonder  des  puis- 
sances formidables  dans  ces  mêmes  contrées ,  où 
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nous  devons  porter  la  liberté,  la  vertu ,  le  courage 
et  enfin  l'amour  de  Dieu  et  du  genre  humain?  Tels 
sont  les  fruits  que  nous  tirerons  de  nos  travaux. 
Ainsi  parla  Benezet  ;  tous  ses  compagnons  Tem- 
brassèrent  et  promirent  devant  Dieu  de  travailler 
avec  lui  au  bonheur  des  hommes. 

Aussitôt  il  fit  mettre  les  deux  vaisseaux  sur  le 
chantier;  et  dés  que  leurs  nombreux  équipages 
furent  rassemblés,  il  en  donna  le  commandement 
à  James  qui  avait  veillé  à  leur  construction.  Il 
s'éleva  alors  une  difficulté  :  Benezet,  d'après  ses 
principes  de  quakérisme,  prétendait  laisser  le 
succès  de  toute  cette  entreprise  à  la  protection  de 
Dieu  ,  sans  prendre  aucune  précaution  pour  la  dé- 
fense de  ses  vaisseaux  ;  il  ne  voulait  point  qu'on  les 
armât  de  canons.  ISious  allons  faire  une  mission  de 
paix,  disait-il,  le  ciel  nous  protégera;  n'introdui- 
sons pas  dans  une  terre  innocente  les  affreux  élé- 
ments de  la  guerre.  Mais  James  le  fit  changer  de 
résolution  :  Vénérable  père,  lui  dit -il ,  Guillaume 
Penn  a  pu  admettre  ces  principes  dans  la  Pensyl- 
vanie  :  sa  société  était  protégée  par  le  gouverne- 
ment anglais  en  Amérique;  mais  ici,  nous  allons 
fonder  un  état;  nous  serons  obligés  de  nous  dé- 
fendre nous-mêmes;  et,  comment  le  ferons-nous, 
si  nous  n'avons  point  d'armes?  un  misérable  cor- 
saire de  Salé  peut  nous  enlever  toute  cette  belle  et 
vertueuse  jeunesse  et  l'emmener  en  esclavage.  Il 
nous  faut  du  canon  et  des  armes.  D'ailleurs,  ce 
n'est  ici  qu'une  simple  précaution,  car  l'aspect  de 
la  force    nous    dispensera    d'employer   la    force. 
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Bcnezet  était  trop  sage  pour  ne  pas  sentir  quelle 
serait  sa  position  dans  un  pays  désert  ;  il  fit  donc 
équiper  les  deux  vaisseaux  d'une  manière  conve- 
nable, et ,  après  leur  avoir  donné  le  nom  de  Castor 
et  Pollux ,  il  mit  à  la  voile  pour  l'Amérique.  La  na- 
vigation fut  très -heureuse;  James  reconnut  les 
îlots  par  où  il  avait  passé  ;  car,  dans  l'intention  de 
revenir  un  jour,  il  avait  eu  l'attention  de  couper  ça 
et  là  des  branches  d'arbres  sur  le  bord  du  rivage. 
Benezet  admira,  ainsi  que  ses  compagnons,  la 
beauté  de  ces  terres  virginales  ;  ils  récoltèrent  les 
premiers  grains  que  James  y  avait  semés,  et  qui 
étaient  devenus  magnifiques. 

Dans  cet  heureux  climat ,  les  moissons  se  re- 
cueillent deux  fois  par  an.  L'équipage  montait  à 
cinq  cents  hommes  ,  y  compris  soixante  femmes  et 
quatre-vingts  enfants;  après  avoir  pourvu  à  leur 
logement  et  à  leur  nourriture,  Benezet  fit  scier  des 
bois  de  mahoni  et  d'ébène;  les  femmes  et  les  en- 
fants recueillirent  des  quantités  considérables  de 
vanille,  d'indigo  sauvage,  et  surtout  de  cacao  qui 
croît  naturellement  sur  les  bords  de  l'Amazone, 
et  dont  les  gousses  sont  si  abondantes,  que  ses 
branches,  son  tronc  et  jusqu'à  ses  racines  en  sont 
couverts.  Il  chargea  ainsi  ses  deux  vaisseaux  et  les 
renvoya  à  Londres.  Les  agents  qu'il  y  avait  laissés 
eurent  ordre  de  ne  pas  lui  faire  passer  d'argent  en 
échange  de  ces  marchandises,  mais  de  s'en  servir 
pour  attirer  près  de  lui  des  familles  industrieuses. 
Dans  l'espace  de  trois  ans ,  ces  vaisseaux  débar- 
quèrent  dans  notre  port  quatre  mille  hommes. 
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Vous  devez  voir  maintenant  combien  la  population 
s'est  multipliée. 

Quant  à  Benezet,  il  parcourait  l'Amérique  pour 
favoriser  cet  établissement  ;  mais  on  ignore  ce 
qu'il  est  devenu,  et  sans  doute  il  a  péri  à  la  suite 
d'un  naufrage.  Oublié  en  Europe ,  sa  mémoire , 
ainsi  que  celle  de  ses  illustres  compagnons,  est 
immortelle  dans  ces  lieux.  Nous  leur  avons  dédié 
des  monuments  que  le  temps  ne  saurait  ren- 
verser :  ce  sont  les  étoiles  les  plus  brillantes  du 
firmament,  à  qui  nous  avons  donné  leurs  noms. 
Nous  en  agissons  de  même  à  l'égard  de  tous  les 
bienfaiteurs  du  genre  humain ,  de  quelque  nation 
qu'ils  soient  :  des  Marc-Aurèle ,  des  Épictéte ,  des 
Socrate,  des  Fénélon,  des  Jean-Jacques.  Ainsi  nous 
remplaçons  peu  à  peu  les  noms  des  animaux  dont 
les  hommes  ont  peuplé  les  cieux,  par  les  noms 
des  hommes  et  des  femmes  dont  le  génie,  les 
grâces  et  les  vertus  ont  illustré  la  terre. 

Ainsi  parla  le  jeune  Bentinck  Cook.  J'étais  ravi 
de  ce  que  je  venais  d'entendre,  et  encore  plus  de  ce 
que  je  voyais  :  une  vaste  plaine  ,  dont  nous  avions 
déjà  traversé  plus  de  la  moitié,  se  déroulait  pour 
ainsi  dire  devant  nos  veux  et  nous  offrait  à  chaque 
pas  de  nouveaux  aspects.  Ici ,  c'étaient  des  usines 
que  le  vent  faisait  mouvoir;  là,  des  prairies  où 
paissaient  de  nombreux  troupeaux.  La  plaine  était 
sillonnée  de  chemins  et  de  canaux  traversés  sans 
cesse  par  des  chars  et  des  gondoles;  ces  rives 
retentissaient  de  cris  de  joie ,  du  son  des  instru- 
ments et  du  bruit  des  chansons.  Des  groupes  de 
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jeunes  filles  et  déjeunes  garçons  dansaient  à  l'ombre 
des  orangers  et  des  abricotiers  de  Saint-Domingue, 
qui  bordaient  les  grands  chemins,  tout  couverts  de 
fruits  et  de  fleurs.  Je  n'avais  encore  rien  vu  d'égal 
à  la  beauté  de  cette  brillante  jeunesse;  le  plaisir, 
l'amour,  la  joie  se  peignaient  dans  tous  ses  regards. 
Je  la  contemplais  avec  une  véritable  ivresse,  lors- 
que j'en  fus  tiré  tout-à-coup  par  la  vue  de  plusieurs 
aérostats  qui  s'élevaient  sur  différents  points  de 
l'horizon  et  planaient  au-dessus  de  la  forêt  vers  la 
montagne.  D'abord  je  les  pris  pour  des  nuages; 
mais,  comme  ils  avançaient  très-rapidement,  je  ne 
tardai  pas  à  distinguer  leur  forme  alongée  en  pois- 
son, et  la  nacelle  située  à  leur  centre  de  gravité 
qui  faisait  vibrer  leur  longue  queue ,  à  l'aide  de 
quelques  personnes  qui  étaient  dans  ce  petitbateau, 
sans  que  le  vent  parût  leur  opposer  aucun  obstacle; 
car  il  y  en  avait  qui  allaient  contre  son  cours.  L'in- 
venteur avait  sagement  pensé  qu'il  était  nécessaire 
de  donner  à  ce  trajectile  la  forme  d'un  poisson  plu- 
tôt que  celle  d'un  oiseau.  Un  oiseau  ne  vole  que  par 
jet  et  avec  effort;  il  faut  qu'il  soutienne  son  poids 
dans  l'air  :  aussi  la  nature  a  attaché  les  deux  leviers 
qui  l'y  élèvent  et  l'y  font  avancer  dans  la  partie  la 
plus  forte  de  son  corps,  avec  des  muscles  très-ro- 
bustes. L'aérostat,  au  contraire,  est  porté  naturel- 
lement dans  l'air  par  la  légèreté  du  gaz  qui  le  rem- 
plit; il  n'a  pas  besoin  de  fortes  ailes  comme  l'oiseau; 
mais  il  lui  faut,  comme  au  poisson,  une  longue  et 
large  queue  qui  lui  serve  de  rame,  et  dont  on  puisse 
faire  mouvoir  facilement  le  levier  élastique  et  léger. 
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Ces  poissons  aériens  arrivèrent  en  peu  de  temps 
au  centre  de  la  forteresse ,  où  ils  s'arrêtèrent  au 
sommet  de  la  pyramide  qui  séparait  les  douze  tribus 
de  la  république.  Avant  d'arriver  en  ce  lieu ,  mes 
regards  furent  frappés  d'un  monument  qui  était 
au  milieu  de  la  plaine  :  c'était  un  grand  cylindre 
d'un  granit  rouge  et  blanc  ;  on  y  montait  par  plu- 
sieurs marches  ;  il  était  entouré  de  deux  rangs  de 
palmiers  et  d'un  large  canal  d'eau  vive.  Ce  que 
vous  considérez  avec  tant  d attention,  me  dit  le 
jeune  Bentinck  Cook,  est  l'autel  de  la  patrie;  c'est 
là  que  se  font  les  réconciliations,  les  traités,  les 
adoptions  et  les  promesses  de  mariage.  Comme  il 
finissait  ces  mots,  nous  arrivâmes  à  la  vue  de  la 
forteresse  ;  elle  était  entourée  d'un  vaste  lac ,  formé 
par  la  chu  te  de  la  rivière  qui  s'y  précipitait  à  droite 
et  à  gauche,  et  par  deux  torrents  qui  faisaient 
mouvoir  une  multitude  d'usines.  Une  terrasse  à 
perte  de  vue,  de  plus  de  quatre-vingts  pieds  de 
hauteur,  supportait  une  double  rangée  de  pal- 
miers. Nous  entrâmes  dans  le  large  fossé  dont  les 
eaux  baignaient  le  soubassement  de  la  forteresse. 
Autour  de  ce  fossié  étaient  attachées  à  des  anneaux 
une  infinité  de  barques  semblables  à  la  nôtre; 
mais  le  nombre  en  était  si  grand  ce  jour-là,  à 
cause  de  la  fête  du  soleil,  qu'on  avait  été  obligé 
de  tendre  çà  et  là  des  grelins  dans  le  fossé  pour  en 
attacher  d'autres.  C'est  ici,  me  dit  le  jeune  Ben- 
tinck Cook,  un  des  réservoirs  de  la  république,  et 
c'en  est  un  des  plus  petits;  car  plusieurs  sont  for- 
més d'un  seul  bras  de  mer,  dont  nous  avons  ferme 
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l'ouverture.  On  y  pèche  jusqu'à  des  baleines,  et  il 
y  en  a  eu  de  servies  sur  les  tables  publiques.^  à  pa- 
reille fête,  qui  avaient  été  ainsi  péchées.  Mais 
voilà ,  dit-il ,  des  tortues  de  l'Amazone  qui  languis- 
sent; il  est  à  propos  de  les  remettre  à  l'eau  ;  ce  qui 
fut  exécuté  à  l'instant  même  par  le  gardien.  Celui- 
ci,  sur  un  signe  que  lui  fît  le  jeune  Cook,  disparut 
un  moment  et  revint  bientôt  avec  des  fruits  qu'il 
nous  offrit  pour  nous  rafraîchir.  C'étaient,  en- 
tre autres,  des  ananas  du  Brésil,  de  grandes  bran- 
ches d'oranges  pourprées  et  d'oranges  mandarines, 
semblables  à  des  pommes  d'api  et  qui  viennent 
par  grappes.  Je  croyais  être  aux  Indes  orientales. 
Ce  fruit  était  sucré,  parfumé,  ambré  et  d'un  goût 
si  exquis,  que  les  meilleures  oranges  de  Malte  et  des 
Antilles  n'en  approchent  pas. 

Le  jeune  Bentinck  Cook  ayant  remercié  le  gar- 
dien ,  nous  nous  hâtâmes  de  monter  à  la  forteresse. 
Nous  traversâmes  d'abord  une  plantation  de  fi- 
guiers et  de  bananiers.  Sous  leurs  ombrages ,  une 
multitude  infinie  d'hommes ,  de  femmes ,  d'enfants, 
avaient  des  tables  chargées  de  mets,  et  en  passant', 
nous  invitaient  à  les  partager,  d'autres  se  livraient 
à  toutes  sortes  d'exercices  et  de  jeux. 

Enfin ,  nous  arrivâmes  au  milieu  de  la  terrasse. 
A  notre  gauche,  nous  aperçûmes  la  vaste  plaine 
que  nous  avions  traversée;  plus  loin,  la  forêt,  et  à 
perte  de  vue,  le  cours  lointain  de  l'Amazone.  A 
droite,  s'élevait  une  montagne;  et  de  son  sommet, 
couronné  de  glaces,  coulaient  çà  et  là  des  torrents 
dont  se  formait  la  rivière   des  Amis.  Depuis  sa 
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source  jusqu'à  son  embouchure,  on  pouvait  voir, 
dans  l'espace  de  quelques  lieues,  un  abrégé  de  ce 
que  la  providence  divine  a  créé,  depuis  la  zone 
glaciale  jusqu'à  la  zone  torride,  pour  l'usage  des 
hommes.  Du  côté  de  l'Amazone,  on  découvrait 
des  chameaux  chargés  de  vivres,  conduits  par  des 
noirs;  et  du  côté  du  sommet  de  glaces,  on  aperce- 
vait des  traîneaux  tirés  par  des  rennes.  La  pre- 
mière perspective  était  vive  et  animée  par  l'effet 
des  nuages  qui  se  reflétaient  dans  les  canaux  de 
la  plaine;  tandis  que  celle  de  la  montagne  offrait 
l'aspect  le  plus  riant  :  c'étaient  des  avenues  d'arbres 
fruitiers  qui,  dans  une  immense  élévation,  se  ter- 
minaient d'un  côté  à  une  vaste  forêt  de  sapins,  et 
de  Tautre,  à  une  vaste  forêt  de  palmiers.  Ainsi,  en 
m.oins  de  six  lieues  se  développait  la  végétation  qui 
brille  sur  la  surface  entière  du  globe.  INIais  ce  qui 
m'étonnait  davantage ,  c'étaient  les  lois  qui  faisaient 
vivre  avec  tant  de  concorde  un  si  grand  peuple, 
composé  de  tant  de  nations  différentes.  Voilà  ce 
que  j'aurais  été  curieux  de  connaître. 

Nous  nous  acheminâmes  vers  la  pyramyde.  Je 
m'aperçus  qu'elle  avait  quatre  portes;  chacune  de 
ces  portes  était  défendue  par  une  batterie  de  ca- 
nons. Une  garde  de  cinquante  jeunes  gens,  com- 
mandés par  deux  officiers  d'un  âge  mûr,  veillait 
à  la  sûreté  de  ces  lieux.  Rien  n'était  plus  élégant 
que  leur  costume.  Ils  portaient  sur  leurs  épaules 
un  carquois  rempli  de  flèches,  à  la  main  un  arc  et 
au  côté  un  sabre  court  et  léi^er. 

Nous  entrâmes  par  la  porte  de  l'orient;  le  capi- 
B.  VII.  22 
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taine  nous  demanda  avec  beaucoup  d'honnêteté  à 
qui  nous  désirions  parler;  si  notre  dessein  était  de 
visiter  quelques  étages  des  archives.  Le  jeune  Ben- 
tinck  Cook  répondit  qu'il  désirait  introduire  des 
étrangers  dans  la  salle  d'audience.  Aussitôt  le  ca- 
pitaine appela  un  soldat  de  sa  compagnie,  et  lui 
commanda  de  nous  conduire.  Cette  salle  était  pré- 
cisément au  milieu  de  la  pyramide.  Une  douce  lu- 
mière traversait  les  vitraux  d'un  dôme  immense, 
et,  se  répandant  sur  le  siège  des  juges,  faisait  pa- 
raître leurs  robes  de  pourpre  étin celantes  de  ma- 
gnifiques reflets.  Un  peu  plus  bas  étaient  assis  des 
secrétaires,  des  greffiers  et  des  écrivains.  L'autre 
moitié  de  cette  salle  était  destinée  au  public  ;  quand 
nous  y  parûmes,  les  spectateurs  se  levèrent  pour 
nous  laisser  passer.  Le  sujet  de  notre  arrivée  était 
connu,  et  un  des  juges  m'adressant  aussitôt  la  pa- 
role, me  demanda  quelle  était  ma  patrie 


Nous  saluâmes  respectueusement  nos  juges, 

et  la  séance  étant  levée,  ils  se  séparèrent  au  son  d'une 
flûte.  Je  me  disposais  à  sortir,  lorsque  j'aperçus 
un  homme  de  fort  bonne  mine  qui  me  regardait 
très-attentivement;  il  paraissait  avoir  assisté  à  ma 
réception.  Je  me  féUcite,  me  dit-il,-  de  trouver  en 
vous  un  digne  compatriote;  j'espère  être  assez  heu- 
reux pour  vous  être  utile.  En  attendant  que  je  sois 
digne  d'être  votre  ami,  permettez-moi  de  devenir 
votre  serviteur.  Je  suis  bibliothécaire,  et  mon  nom 
est  Varron.  Le  jeune  Cook  s'approchant  de  moi, 
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me  dit  tout  bas  :  L'homme  que  vous  voyez  devant 
vous  passe  pour  le  plus  savant  de  la  république  : 
c'est  pour  cela  que  nous  lui  avons  donné  le  nom 
de  Yarron,  si  célèbre  chez  les  anciens. 

Pendant  qu'il  me  parlait  ainsi,  quelques  noirs 
de  Guinée  avant  aperçu  Samson  ,  vinrent  l'inviter  à 
se  divertir  avec  leurs  familles  sous  un  gros  cale- 
bassier  qui  était  dans  la  plaine.  Ce  bon  noir  vint 
aussitôt  m'en  demander  la  permission;  ce  qui  me 
surprit  infiniment,  car  il  était  plus  libre  que  moi, 
puisque  c'était  moi  qui  avais  besoin  de  lui.  Je  lui 
dis  :  Sois  heureux,  mon  fils,  partout  où  tu  seras. 
Alors  le  jeune  Cookme  rappelant  quil  devait  être, 
h  la  fin  du  jour,  de  retour  au  port  des  Amis,  me 
fit  les  plus  tendres  adieux;  je  le  remerciai  de  la  fa- 
veur qu'il  venait  de  me  procurer;  il  me  dit  :  O  mon 
père!  c'est  à  vous  que  je  dois  le  plus  grand  sers ice 
que  j'aie  rendu  à  ma  patrie ,  celui  de  lui  procurer 
un  bon  citoyen.  Cependant ,  les  trois  Sauvages 
étant  redescendus,  il  se  rembarqua  dans  sa  piro- 
gue; alors  je  me  trouvai  seul  avec  Yarron.  Enfin, 
me  dit-il,  vous  êtes  à  moi,  et  je  suis  à  vous;  un 
guide  est  nécessaire  ici  à  un  étranger;  non  pas  que 
vous  soyez  chez  un  mauvais  peuple  :  il  n'y  en  a 
pas, je  crois,  sur  toute  la  terre,  qui  réunisse  autant 
de  qualités  bienfaisantes.  J'ai  voyagé  chez  les  na- 
tions les  plus  policées  de  l'Europe,  et  j'ai  vu  sou- 
vent qu'à  peine  je  venais  de  quitter  un  homme  au- 
quel on  m'avait  recommandé  qu'un  autre,  qui  lui 
succédait,  m'en  disait  du  mal  :  c'était  une  suite 
perpétuelle  de  médisances,  qui  finissaient  par  me 

22. 
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remplir  de  haîiie  ou  de  regret.  Il  en  était  de  même 
des  opinions  sur  lesquelles  je  désirais  m'éclairer. 
Les  plus  répandues  étaient  précisément  celles  qui 
étaient  le  plus  universellement  contredites;  de 
sorte  que  je  fus  réduit  en  peu  de  temps  à  ne  plus 
rien  croire  sur  la  foi  d'autrui.  Ici,  c'est  tout  le  con- 
traire. Si  vous  abordez  un  citoyen  qui  vous  est 
inconnu,  il  est  d'abord  disposé  à  vous  obliger;  si 
vous  le  questionnez,  il  vous  répondra  ce  qu'il 
pense  ;  et  s'il  n'est  pas  instruit  de  ce  que  vous  lui 
demandez,  il  vous  fera  franchement  l'aveu  de  son 
ignorance.  Nous  ne  dressons  point  ici  les  hommes 
à  l'ambition  ni  à  l'intrigue  ,  mais  à  s'entr'aimer.  Le 
plus  petit  acte  de  vertu  est  préféré  au  plus  brillant 
trait  d'esprit.  Ce  n'est  pas  que  l'un  et  l'autre  ne 
soient  dignes  de  toutes  nos  affections,  comme  des 
influences  de  la  Divinité ,  qui  distinguent  les  hom- 
mes des  animaux;  mais  l'esprit  est  comme  le  rayon 
du  soleil  qui  éclaire  la  superficie  de  la  terre ,  et  la 
vérité  comme  la  chaleur  que  ce  feu  céleste  com- 
bine dans  son  sein,  pour  en  faire  sortir  la  vie. 

Je  fus  frappé  de  cette  comparaison.  Oui,  lui  dis- 
je,  je  sens  que  la  vertu  est  le  but  de  notre  exis- 
tence. C'est  la  chaîne  qui  lie  les  hommes  les  uns 
avec  les  autres  et  avec  le  ciel.  Où  en  avez-vous 
trouvé  les  lois?  comment  se  fait-il  qu'elles  s'exé- 
cutent ici  avec  tant  de  facilité  qu'elles  semblent 
avoir  tous  les  attraits  du  plaisir,  tandis  que  partout 
ailleurs  elles  se  montrent  sous  un  aspect  si  triste  et 
si  sévère  que  leur  accomplissement  parait  exiger 
des  efforts  continuels  de  notre  nature,  ainsi  que 
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l'indique  le  nom  de  vertu  ?  Aussi ,  reprit  Varron  , 
combien  de  réformateurs,  dans  les  siècles  passés, 
ont  dit  du  mal  de  cette  nature  humaine  !  Ils  ont 
employé  tous  leurs  soins  à  la  vaincre  et  ils  ont  cru 
ne  pouvoir  y  réussir  qu'en  appelant  à  leur  aide  des 
secours  surnaturels.  Quen  est-il  arrive?  que  ce 
sont  eux-mêmes  qui  se  sont  déformés.  Ils  ont  com- 
mencé par  inspirer  une  grande  frayeur  de  l'avenir 
dans  ce  monde,  où  la  Providence  ne  nous  présente 
cependant  qu'un  cours  successif  de  bienfaits,  et 
quant  à  l'autre,  ils  l'ont  peuplé  d'êtres  épouvan- 
tables. Enfin,  après  avoir  subjugué  les  hommes 
par  la  terreur  et  s'être  emparés  de  leur  crédulité , 
ils  se  sont  donnés  comme  les  réparateurs  et  les 
juges  de  leurs  destinées  futures.  Pour  nous,  notre 
but  est  de  ramener  les  peuples  aux  sentiments  les 
plus  simples  de  la  nature  ;  nous  ne  cherchons  que 
les  vertus  qui  rendent  la  société  bonne  et  heureuse, 
en  rendant,  avant  tout,  heureux  et  bon  celui  qui 
les  possède  ;  car  le  bonheur  de  tous  naît  du  bon- 
heur particulier  de  chacun.  Voyons  donc  ,  lui  ré- 
pondis-je,  par  quelle  chaîne  céleste  vous  m'éleverez 
jusqu'à  ces  vertus  divines.  Nous  n'aurons  besoin 
d'aucun  effort,  reprit-il,  car  elles  sont  descendues 
jusqu'à  nous. 

Comme  il  parlait  ainsi^  nous  entendîmes  un  bruit 
d'orgues  et  de  timbales  qui  formaient  un  concert 
plein  de  mélodie;  bientôt  nous  vîmes  venir,  des 
extrémités  de  la  terrasse,  deux  files  de  chariots 
attelés  de  bœufs  et  chargés  de  tables,  de  bancs,  de 
chaises  et  de  tous  les  ustensiles  nécessaires  au  festin 
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d'un  grand  peuple.  Quand  ces  chariots  se  furent 
réunis,  le  concert  cessa  ;  mais  de  nouveaux  accords 
plus  doux,  de  musettes  et  de  flûtes,  se  firent  en- 
tendre. Alors,  douze  jeunes  garçons  et  autant  de 
jeunes  filles  sortirent  de  chaque  arcade  ;  tous 
étaient  couronnés  de  fleurs  et  ils  marchaient  deux 
à  deux,  en  jouant  de  divers  instruments.  Voilà, 
me  dit  Varron,  les  candidats  qui  ont  fini  aujour- 
d'hui Tannée  de  leur  apprentissage  et  qui  seront 
reçus  ce  soir  au  nombre  des  citoyens.  Ils  font 
commencé  deux  à  deux,  un  amant  et  une  maîtresse, 
afin  de  faire  ensemble  un  essai  de  la  vie  sociale  ; 
c'est  pourquoi  tous  leurs  principaux  exercices  ont 
été  réglés  par  la  musique.  Maintenant  il  s'agit  de 
disposer  le  banquet.  En  effet,  les  jeunes  garçons 
se  mirent  à  dresser  deux  rangs  de  tables  de  chaque 
coté  de  la  terrasse;  les  jeunes  filles  les  couvrirent 
de  nappes,  de  couteaux,  de  coupes  d'argile  qu'elles 
apportaient  sur  leurs  tètes,  dans  des  corbeilles 
soutenues  d'un  seul  bras,  comme  ces  belles  caria- 
tides dont  nous  admirons  l'attitude  dans  les  monu- 
ments des  Grecs. 

A  peine  étions-nous  a  table,  que  la  terrasse  se 
trouva  débarrassée  des  chariots  ;  et  bientôt  on  en- 
tendit les  sons  mélodieux  des  instruments.  Les 
douze  anciens  sortirent  d'un  groupe  immense  d'ad- 
ministrateurs et  vinrvjnt  se  placer  à  la  table  même 
où  nous  étions.  Aussitôt  je  me  levai  et  je  dis  à  Var- 
ron :  Je  ne  suis  qu'un  étranger  et  il  ne  m'appartient 
pas  de  m'asseoir  à  la  table  des  sages.  Varron  me 
dit:  Votre  âge  est  un  titre  suffisant  et  je  n'aurais 
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pas  commis  rindiscrétion  de  vous  inviter,  si  je 
n'étais  assuré  du  consentement  des  anciens.  A  Tins- 
tantméme,  nous  vîmes  arriver,  aux  deux  bouts 
de  la  terrasse,  une  multitude  de  chars  attelés  cha- 
cun de  quatre  chevaux;  et  lorsqu'ils  se  furent  ar- 
rêtés vis-à-^is  les  tables,  on  vit  sortir  de  chaque 
char  quatre  écuyers  tranchants.  Ces  écuyers,  armés 
de  profondes  cuillers,  de  longues  fourchettes  d'a- 
cier et  de  grands  couteaux,  découpaient  les  vian- 
des et  les  déposaient  toutes  bouillantes  dans  de 
vastes  plats,  que  les  jeunes  gens  de  service  allaient 
placer  sur  les  tables;  pour  les  jeunes  filles,  elles  se 
promenaient  autour  des  tables  avec  des  amphores 
remplies  de  liqueurs,  de  sorbets,  de  limonades. 
Une  d'elles  remit  auprès  de  Varron  deux  bou- 
teilles d'excellent  vin  de  Bordeaux,  l'une  pour  lui, 
l'autre  pour  moi,  de  la  part  de  l'ancien  de  la  tribu 
où  je  venais  d'être  reçu. 

Un  second  service  succéda  au  premier ,  dans  le 
même  ordre  :  il  était  composé  de  légumes  excel- 
lents. Mais  ce  qui  me  fît  le  plus  de  plaisir,  ce  fut  le 
troisième  service,  que  nous  appelons  chez  nous 
dessert.  Il  consistait  en  fruits  confits  ou  crus,  portés 
dans  des  corbeilles  ou  dans  des  vases  d'argile ,  de 
formes  élégantes.  Il  y  avait  environ  deux  heures 
que  nous  étions  à  table,  lorsque  Yarron  me  dit: 
jN^ous  n'avons  plus  faim;  on  va  servir  le  café  et  le 
punch;  allons  le  prendre  avec  ma  femme  et  mes 
enfants.  De  nouveaux  convives  vont  nous  succéder; 
ce  sont  les  jeunes  citovens  qui  ont  monté  la  garde 
et  les  jeunes  couples  qui  nous  ont  servis.  i>otre 
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vie  n'est-elle  pas  heureuse?  Nous  croyons  ici  que 
c'est  une  affaire  de  conscience  d'user  sans  excès  de 
tous  les  biens  que  Dieu  nous  donne. 

Il  était  quatre  heures  après  midi  lorsque  nous 
nous  mîmes  en  chemin  pour  aller  à  l'habitation 
de  Varron,  sur  la  pente  delà  montagne.  Nous  tra- 
versâmes la  place  au-delà  de  la  pyramide;  quand 
nous  eûmes  fait  environ  cinquante  pas,  je  vis  que 
le  chemin  se  partageait  en  deux,  l'un  bordé  d'oli- 
viers, l'autre  de  palmiers  chargés  de  cocos,  entre- 
mêlés de  palmiers  dattiers.  Varron  me  fit  remar- 
quer la  variété  des  plans  de  la  nature.  L'olivier, 
qui  donne  de  l'huile  aux  zones  tempérées,  porte 
ses  fruits  dans  son  feuillage;  et  le  cocotier,  qui  en 
fournit  aux  zones  torrides,  les  a  suspendus  à  sa 
tète,  en  forme  de  longues  grappes.  J'en  comptai 
douze  qui  renfermaient  chacune  une  trentaine  de 
cocos.  Ces  fruits  présentaient  différents  degrés  dé 
maturité  :  les  plus  avancés,  d'une  couleur  rousse, 
étaient  à  la  naissance  de  la  grappe  et  les  moins 
avancés  à  son  extrémité  opposée:  la  même  pro- 
gression de  maturité  existait  entre  les  grappes  de 
l'arbre  et  les  cocos  de  la  même  grappe  ;  car  il  y  en 
avait  de  vertes ,  d'autres  nouvellement  nouées  , 
d'autres  en  fleurs,  d'autres  en  boutons  qui  ne  fai- 
saient que  d'éclore.  On  eût  dit  que  leur  fructifica- 
tion était  en  rapport  avec  les  jours  et  les  mois  de 
l'année.  Mais  ce  qui  surpassait  en  beauté  les  coco- 
tiers, c'étaient  les  palmiers  dattiers;  car,  outre 
qu'ils  étaient  plus  élancés,  ils  portaient  leurs  lon- 
gues grappes  de  dattes,  de  la  plus  belle  couleur 


DE    L  AMAZONE.  345 

d'or,  comme  des  lustres  suspendus  au  hau^de  leurs 
majestueuses  colonnes.  Ce  qui  ajoutait  encore  à  leur 
beauté,   c'était  un  magnitique  réseau  d'un  brun 
pourpre,  qui  en  entourait  et  en  fortifiait  la  tête. 
Une  gerbe  de  palmes  verdoyantes  la  couronnait, 
en  s'élevant  vers  le  ciel  et  couvrait  à  moitié  ses  lon- 
gues grappes  qui  pendaient  vers  la  terre.  Ce  réseau 
offrait  de  doux  abris  à  plusieurs  oiseaux  ,  entre 
autres,  à  des  colombes  qui  y  faisaient  leurs  nids. 
A  la  naissance  de  ces  deux  chemins,  il  y  avait  deux 
bornes  rous-es,  l'une  creusée  et  l'autre  bombée 
dans  la  partie  qui  regardait  le  ciel.  Sur  la  première, 
on  voyait  une  urne  remplie  d'une  eau  vive  qui  dé- 
bordait de  son  sein  et  la  couvrait  de  ses  bouillons; 
sur  la  seconde,  on  plaçait,  chaque  soir,  sur  une 
tige  de  bronze,  un  globe  de  verre  qui  renfermait 
une  lampe  destinée  h  éclairer  ce  lieu.  Nos  chemins, 
me  dit  Varron,  sont  garnis,  à  leurs  carrefours,  de 
monuments  semfjlabies.   Que  peut-on  offrir  aux 
hommes  qui  leur   soit  plus  agréable  que  du  feu 
pour  les  éclairer  ^t  de  l'eau  pour  les  rafraîchir? 
Les  animaux  mêmes  sont  sensibles  a  ces  marques 
d'humanité:  elles  attirent  les  oiseaux  dans  le  voi- 
sinage de  nos  habitations  qu'ils  emt»ellissent. 

Pendant  que  norjs  parcourions  l'avenue  de  la 
droite,  nous  aperçûmes  une  multit^ide  infinie  de 
petits  oiseaux,  semblables  à  des  colibris  et  à  des 
oiseaux -mouches  -^tincelants  des  plus  brillantes 
couleurs.  D'autres  espèces  plus  grosses,  mais  sans 
éclat ,  faisaient  ente  ndre  dans  l'ombre  du  feuillage 
des  sons  ravissants..  Nous  parvînaies,  après  une 
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heure  de  marche,  à  l'extrémité  de  cette  zone  si 
riche,  si  parfumée.  J'aperrus  des  forets  naturelles 
à  l'Europe,  de  chênes,  de  hêtres,  d'ormes  à  moitié 
dégarnis  de  leurs  feuilles;  et,  au  milieu  de  ces  fo- 
rêts, des  avenues  de  poiriers,  de  pommiers,  et 
d'autres  arbres  fruitiers  de  nos  climats.  Partout  je 
reconnus  les  genres  ;  cependant  avec  des  diffé- 
rences qui  en  rendaient  les  espèces  méconnaissa- 
bles. Il  en  était  de  même  des  oiseaux  :  les  merles, 
les  sansonnets,  les  pies,  les  perdrix  même ,  avaient 
des  épaulettes,  des  tours  de  gorge,  des  pectoraux, 
rouges,  bleus,  verts,  qui  les  faisaient  distinguer 
aisément  de  ceux  de  l'Europe. 

Quant  à  l'aspect  qui  se  présentait  au  loin,  il 
n'offrait  plus  cju'un  grand  lac,  terminé  par  une 
vaste  forêt  de  sapins  noirs  et  de  bouleaux  cou- 
verts de  leurs  écorces  blanches.  Au-delà  de  cette 
forêt,  s'élevaient  les  sommets  pourprés  des  Para- 
mas  surmontés  de  neiges  inaccessibles.  Voyez- 
vous,  me  dit  Yarron,  cette  maison  rouge  et  blan- 
che, qui  est  à  trois  cents  pas  de  nous,  sur  le  bord 
de  cette  petite  rivière  qui  sort  du  lac?  c'est  là  que 
je  passe  une  partie  de  ma  vie,  avec  ce  que  j'ai  de 
plus  cher  au  monde ,  ma  fernnie  et  mes  deux  en- 
fants; c'est  là  que  je  vais  jouii'  souvent  du  même 
air  que  j'ai  respiré  à  ma  naissance.  La  république, 
touchée  de  mon  zèle  pour  son  se  a^ice,  m'a  fait  cons- 
truire cette  maison  en  pierres  monumentales, 
comme  le  sont  toutes  celles  q'ui  s'élèvent  sur  la 
croupe  de  la  montagne.  J'aurai  s  pu  choisir  un  cli- 
mat plus  doux  et  des  plantations  plus  agréables  ^ 
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mais  j'ai  préféré  ce  qui  convenait  le  mieux  à  ma 
santé  et  à  mon  esprit.  Je  passe  souvent  de  mon  er- 
mitage à  la  bibliothèque,  et  de  la  bibliothèque  à 
mon  ermitage,  et  toujours  avec  un  nouveau  plai- 
sir. Comme  il  disait  ces  mots,  nous  arrivâmes  à  la 
porte  de  sa  maison  ;  elle  s'ouvrit ,  et  j'aperçus  une 
femme  de  trente-cinq  ans  environ,  d'une  figure 
pleine  d'intérêt  :  elle  avait  à  sa  droite  et  à  sa  gau- 
che   deux   filles  de  quinze   ou    seize   ans,   d'une 
physionomie  charmante.  A  leur  toilette,  on  voyait 
qu'elles  se  préparaient  à  se  rendre  à  la  fête.  Var- 
ron  dit  à  son  épouse  :  Chère  amie,  voici  un  nou- 
veau compatriote  que  je  te  présente  :  il  est  père  de 
famille  comme  moi  ;  mais  il  est  privé  de  sa  femme 
et  de  ses  enfants  :  tachons  de  les  lui  faire  oublier. 
Je  vais  le  recevoir   dans  le  cabinet   des  Muses, 
prépare-nous  quelques  cordiaux;  ensuite  nous  re- 
tournerons à  la  fête,  si  notre  hôte  n'aime  mieux 
passer  cette  nuit  dans  mon  ermitage.  Après  avoir 
ainsi  parlé,  Yarron  me  prit   par  la  main  et  me 
conduisit  au   fond  de   son  jardin,   sous  un  bos- 
quet de  vieux  chênes  et  de  sapins,  au  milieu  du- 
quel était  une  rotonde  de  granit  et  une  table  de 
bois  d  acajou  couverte  de  manuscrits  et  de  livres. 
Il  alluma,  au  moyen  d'un  phosphore,  une  lampe 
d'argile,  et  nous  nous  assîmes  sur  le  canapé.  C'é- 
tait Taslle  du  repos  :  le  silence  du  lieu,  le  murmure 
des  chênes  et  des  sapins  agités  par  les  vents,  tout 
invitait  à  la  méditation.  Voici,  me  dit  Varron,  un 
manuscrit  qui  est  un  compendium  de  nos  lois  :  il 
renfeime  tout  ce  que  nous  sommes  obligés  d'ap- 
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prendre  pendant  l'année  d'épreuve.  Il  n'a  point  été 
inspiré  par  l'étude  des  lois,  mais  par  celle  de  la 
nature;  aussi,  les  principes  en  sont-ils  gravés  dans 
le  cœur  de  tous  les  hommes.  Nous  avons  encore 
parmi  nous  plusieurs  de  ceux  qui  ont  travaillé, 
avecBenezet,  à  poser  les  fondements  de  ce  bel 
ouvrage  :  tel  est  entre  autres  le  brame,  qui  a  au- 
jourd'hui cent  trente-sept  ans.  J'ai  cru  devoir  ajou- 
ter un  commentaire  à  ce  code  :  c'est  l'application 
des  principes  de  la  nature  aux  institutions  de  la 
société  humaine.  Tous  le  lirez,  si  vous  le  voulez; 
vous  en  aurez  le  temps,  car  cette  lecture  ne  de- 
mande que  trois  heures.  Yarron  m'ayant  alors  re- 
mis son  cahier  :  Il  faut  que  je  parte ,  me  dit-il ,  ma 
présence  est  nécessaire  à  la  fête;  je  vous  laisse 
maître  de  la  maison.  Tachez  de  venir  nous  rejoin- 
dre ;  toute  la  route  sera  illuminée ,  et  de  votre  vie 
vous  n'aurez  vu  un  aussi  magnifique  spectacle.  En 
disant  ces  mots,  il  m'embrassa  et  partit  avec  toute 
sa  famille 

((  L'auteur,  marchant  sur  les  traces  de  Platon, 
«  se  proposait  de  développer  ici  le  système  com- 
(c  plet  du  gouvernement  de  l'Amazone.  Nous  igno- 
«  roussi  cette  partie  de  son  ouvrage  était  bien  avan- 
ce cée,  mais  nous  n'avons  pu  en  retrouver  que  des 
((  fragments,  dont,  malgré  nos  efforts,  il  nous  a 
((  été  impossible  de  former  un  tout  digne  d'être 
«  publié.  )) 
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PREFACE  DE  L'EDITEUR 

SUR    LES    TRAVALX 

DE  BERNARDIN  DE  SAINT-PIERRE 

A  L'INSTITUT. 


Parmi  les  rapports  cl  les  mémoires  que  Ber- 
nardin de  Saint -Pierre  fut  chargé  de  présenter 
à  l'Institut,  les  uns  ne  nous  sont  connus  que  par 
des  copies  imparfaites;  les  autres,  esquissés  pour 
des  circonstances  fugitives,  ne  pouvaient  avoir 
qu'un  intérêt  du  moment.  Une  lecture  attentive 
de  ces  divers  manuscrits  nous  a  convaincus  qu'il 
suffirait  d'en  tracer  l'analyse  et  den  rapporter  les 
passages  les  plus  remarquables.  Entraînés  par  l'im- 
portance de  certaines  questions,  nous  avons  quel- 
quefois osé  les  traiter  nous-mêmes;  quelquefois 
aussi  nous  avons  cru  devoir  soumettre  à  un  examen 
sévère  des  principes  dont  le  triomphe  serait  la 
condamnation  de  la  vertu  :  c'est  au  lecteur  à  juger 
ces  principes,  et  le  siècle  qui  les  a  vus  naitre,  et  le 
siècle  qui  les  écoute  sans  indignation.  Le  premier 
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exemple  que  nous  allons  offrir  est  effrayant;  on 

pourrait  refuser  d'y  croire  si  les  pièces  n'étaient 

sous  nos  yeux,  et  si  les  mêmes  hommes  ne  nous 

menaçaient  encore  des  mêmes  excès  et  des  mêmes 

doctrines. 

En  1798,  la  date  est  digne  de  remarque,  Ber- 
nardin de  Saint-Pierre  fut  chargé,  parla  classe  des 
sciences  morales  et  politiques  de  l'Institut,  de  faire 
un  rapport  sur  les  mémoires  qui  avaient  concouru 
pour  le  prix.  Il  s'agissait  de  résoudre  cette  ques- 
tion :  Quelles  sont  les  institutions  pro-pr es  à  fonder 
la  morale  dun  -peuple?  question  qu'on  ne  pouvait 
développer  sans  créer  un  plan  complet  de  législa- 
tion, et  dont  les  résultats  devaient  être  nuls,  la 
corruption  de  l'Europe  étant  devenue  plus  puis- 
sante que  ses  lois.  L'énoncé  même  de  la  question 
pouvait  être  l'objet  de  la  critique,  car  les  institu- 
tions ne  font  pas  les  mœurs  d'un  grand  peuple; 
elles  les  conservent  ou  les  dirigent.  Les  lois  punis- 
saient autrefois  l'adultère  et  le  duel;  les  mœurs  les 
favorisaient,  et  les  mœurs  avaient  fini  par  affaiblir 
et  par  désarmer  les  lois.  Toutes  les  législations 
frappent  le  vol;  cependant,  combien  de  concus- 
sions honteuses,  de  vols  manifestes,  de  grandeurs 
usurpées,  sont  absous,  non  par  l'opinion,  mais  par 
l'immoralité  publique,  et  reçoivent  les  hommages 
de  ceux  mêmes  qui  devraient  les  punir  !  L'on  ne 
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peut  donc  attendre  de  la  multitude  ,  dans  un  état 
corrompu  ,  que  les  progrès  rapides  du  vice.  Il 
n'appartient  pas  à  la  loi  de  retremper  les  âmes  et 
d'épurer  les  cœurs.  Elle  peut  faire  trembler  le 
crime,  mais  non  l'empêcher;  elle  peut  récompen- 
ser la  vertu  ,  mais  non  inspirer  les  actions  ver- 
tueuses :  Quid passent  leges  sine  moribus  ?  La  ques- 
tion eût  donc  été  mieux  présentée  en  la  renversant  ; 
car  ce  n'est  pas  aux  institutions  à  fonder  la  morale, 
mais  à  la  morale  à  fonder  les  institutions.  Que  si 
cette  vérité  pouvait  être  méconnue,  il  suffirait  de 
rappeler  l'époque  où  cette  question  fut  proposée, 
et  de  demander  ce  qui  est  resté  des  institutions 
libérales  qui  pesaient  alors  sur  la  France. 

Les  nombreux  mémoires  adressés  à  l'Institut, 
et  dont  nous  avons  les  analyses  sous  les  yeux, 
suffiraient  sans  doute  pour  appuyer  ces  réflexions , 
et  pour  montrer  l'état  déplorable  des  mœurs  et 
l'inutilité  du  concours.  Jamais  projets  plus  insensés 
ne  trouvèrent  des  apologistes  de  meilleure  foi.  On 
présentait  froidement  au  jugement  d'une  académie 
des  discours  qui,  dans  un  autre  siècle,  auraient  été 
un  objet  de  mépris  ou  de  dérision.  En  rnmot, 
c'était  sur  l'immoralité  qu'on  proposait  de  fonder 
la  morale  :  heureux  lorsque  les  plans  proposés 
n'étaient  que  ridicules! 

Celui-ci  demandait  l'établissement  d'un  livre  de 

B.  VII,  ^3 
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famille  qui  aurait  consacré  à  perpétuité  le  souvenir 
des  fautes  des  enfants,  sans  doute  pour  les  faire 
respecter  de  leur  postérité;  celui-là  voulait  élever, 
dans  les  places  publiques ,  des  colonnes  infamantes 
pour  flétrir  à  jamais  les  noms  des  criminels:  tou- 
jours des  monuments  durables  des  fautes  des  hom- 
mes chez  une  nation  qui  oublie  si  facilement  les 
vertus  de  ceux  qui  la  servent.  Quelques-uns,  sui- 
vant une  marche  contraire,  proposaient  de  rédiger 
un  journal  officiel,  où  tous  les  actes  de  vertu 
seraient  publiés;  ils  voulaient  en  outre  faire  pro- 
noncer, dans  chaque  village,  des  éloges  anniver- 
saires de  ceux  qui  auraient  bien  mérité  du  pays. 
D'autres  prétendaient,  dans  les  jours  solennels, 
faire  cultiver  aux  enfants  des  écoles  publiques  le 
jardin  de  la  veuve,  du  vieillard  et  des  orphelins;  ce 
qui  eût  mis  en  scène  nos  petits  citoyens,  comme 
les  acteurs  d'un  drame  philanthropique.  Enfin ,  on 
réclamait Férection  de  tribunaux  de  censure,  véri- 
tables organes  de  la  conscience  publique.  Le  nom- 
bre des  censeurs  devait  être  de  trois  pour  les  plus 
petites  communes,  et  de  vingt-quatre  pour  les  plus 
grandes;  de  sorte  qu'en  prenant  un  terme  moyen, 
la  France  eût  vu  cinq  cent  mille  censeurs  se  ré- 
pandre dans  son  sein,  ce  qui  aurait  été  quatre  cent 
mille  neuf  cent  quatre-vingt-dix-huit  de  plus  qu« 
la  répubUque  romaine. 
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Mais  les  auteurs  des  mémoires  développaient  des 
idées  bien  autrement  libérales  dans  l'établissement 
d'un  système  d'instruction  publique.  Tontes  les 
doctrines  bizarres  que  nous  avons  vues  se  succéder 
si  rapidement  dans  le  cours  de  la  révolution,  sem- 
blaient leur  avoir  été  révélées.  Un  des  concurrents, 
entre  autres,  voulait  que  les  mères  échangeassent 
leurs  enfants  et  les  fissent  passer  de  main  en  main, 
de  maison  en  maison ,  jusqu'à  l'âge  de  quinze  ans  : 
par  ce  moyen ,  on  espérait  leur  faire  connaître  le 
monde,  et  répandre  sur  la  nation  entière  la  bien- 
veillance d'un  sentiment  paternel.  Mais  on  ne  re- 
marquait pas  qu'il  devait  arriver  à  ces  jeunes  voya- 
geurs^ dont  les  affections  seraient  brisées  à  chaque 
nouvelle  séparation,  ce  qui  arrive  à  de  jeunes  ar- 
brisseaux transplantés  tous  les  ans  ,  et  dont  les 
racines,  sans  cesse  rompues,  ne  nourrissent  plus 
que  des  tiges  faibles  et  des  branches  stériles.  Ce- 
pendant l'auteur  ne  se  bornait  pas  à  créer  un  petit 
peuple  de  Bohémiens ,  sans  parents  et  sans  patrie  ; 
il  prétendait  encore  faire  voyager ,  ainsi  que  les 
enfants,  les  écoles,  les  boutiques,  les  tribunaux, 
tous  les  états,  toutes  les  institutions.  On  est  tenté 
de  croire  que  lui-même  ne  pouvait  marcher  ;  car, 
comme  dit  La  Fontaine,  gens  boiteux  haïssent 
le  logis. 

Nulle  part  l'idée  de  Dieu  ne  servait  de  base  aux 
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principes  de  la  morale.  On  l'avait  onblié,  ou  nié, 
et  l'auteur  le  plus  conséquent  à  ses  principes  était 
celui  qui  proposait  franchement  d'enseigner  la 
vertu  avec  des  gendarmes,  et  de  placer  dans  cha- 
que village  des  escouades  de  cavalerie  pour  inviter 
à  la  bienfaisance  et  à  l'amour  du  prochain  *. 

Le  tableau  de  ce   concours  serait  incomplet  si 
nous  passions    sous  silence  un   mémoire   que  le 
siècle  ne  peut  désavouer.  L'auteur  commençait  par 
rejeter  toutes  les  idées  religieuses,  et  regardait  le 
sentiment  de  l'immortalité  de  l'ame  comme  un 
sentiment  d'orgueil,  comme  un  mensonge  propre 
à  flatter  la  vanité  de  l'homme.  Ce  système  le  jetait 
dans  les  contradictions   les  plus  étranges  :   il  ne 
voulait  pas  qu'on  parlât  de  Dieu  aux  enfants;  el 
conseillait  de    leur    offrir    l'exemple  des   grands 
hommes   de  l'antiquité ,  qui  tous  étaient  remplis 
du  sentiment  de  la  Divinité!  Il  proposait  de  fonder 
les  écoles  publiques  sur  la  méthode  de  J.-J.  Rous- 
seau; et  J.-J.  Rousseau  n'a  élevé  qu'un  solitaire, 
et  a  écrit  la  Profession  de  foi  du  Vicaire  Savoyard  ! 
Pour  remplacer  l'influence  des  idées  religieuses ,  il 
instituait  des  fêtes  nationales  à  la  manière  des  Grecs 


*  Ce  Mémoire,  où  l'on  ne  parle  que  de  gendarmes  et  de  geôliers, 
comme  s'il  n'y  avait  dans  la  société  que  des  voleurs  et  des  assassins, 
est  de  M.  Destutt-de-Tracy.  Nous  n'aurions  point  fait  à  l'auteur 
l'injure  de  le  nomater .  s'il  n'avait  avoué  lui-même  cette  bizarre 
composition ,  en  la  publiant  avec  son  nom. 
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et  des  Romains,  des  récompenses  publiques  et  des 
jugements  des  morts  comme  chez  les  Egyptiens; 
rendant  ainsi  un  hommage  involontaire  à  la  Divi- 
nité qu'il  rejetait  :  car  toutes  ces  institutions  se- 
raient illusoires  pour  un  peuple  qui  briserait  ses 
autels,  étoufferait  sa  conscience,  établirait  son  re- 
pos et  sa  morale  sur  le  néant,  et,  dans  un  étour- 
dissement  de  lui-même,  repousserait  cette  grande 
autorité  de  Dieu ,  qui  réprime  tout,  qui  résiste  à. 
tout. 

Il  est  facile  de  juger,  par  cette  analyse ,  que  rien 
dans  ces  mémoires  n'était  déguisé  :  on  y  avouait 
sans  pudeur  les  doctrines  les  plus  perverses,  les 
systèmes  les  plus  honteux  ;  et  tout  ce  qui  aurait 
déshonoré  un  écrivain  dans  le  siècle  de  Fénélon  , 
semblait  être  devenu  un  titre  de  gloire  dans  le 
siècle  de  la  philosophie.  Tel  était  enfin  l'état  dé- 
plorable des  mœurs ,  qu'aucun  des  nombreux  con- 
currents n'avait  cru  nécessaire  d'employer  cette 
tactique,  devenue  si  commune  aujourd'hui,  qui 
consiste  à  changer  la  signification  des  mots  pour 
feindre  au  moins  de  rendre  hommage  à  la  vertu  : 
tactique  du  mensonge  qui  sert  à  tout  confondre , 
et  qui  nous  rend  semblables  à  ces  libellistes  dont 
parle  Thucydide,  qui,  pendant  la  guerre  du  Pélo- 
ponèse  ,  donnaient  le  nom  d'adresse  à  la  duplicité, 
de  tyrannie  à  la  faiblesse,  de  fidélité  à  la  trahison. 
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de  liberté  et  d'égalité  à  la  licence  et  à  la  domina* 
tion  ;  changeant  les  vertus  en  vices ,  et  les  vices  en 
vertus,  et  trouvant  ainsi  le  moyen  de  faire  l'apo- 
logie de  leurs  crimes. 

Le  croira-t-on!  l'auteur  du  dernier  mémoire 
n'avait  pas  même  daigné  discuter  les  doctrines  qui 
servaient  de  base  à  son  système.  Nulle  objection 
ne  paraissait  s'être  élevée  dans  son  ame  ;  il  avait 
regardé  la  question  conime  jugée ,  et  doutait  de 
tout,  excepté  de  son  opinion.  Manière  étrange  de 
traiter  des  plus  grands  intérêts  de  l'homme!  et  ce- 
pendant l'expérience  nous  apprend  que  ces  mêmes 
doctrines  ne  peuvent  servir  qu'à  tranquilliser  les 
coupables  :  ce  qui  suffirait  seul  pour  en  prouver  la 
fausseté.  Ayant  réussi  par  des  voies  criminelles,  ils 
se  disent  :  S'il  y  avait  un  Dieu ,  je  ne  serais  pas  heu- 
reux; et  ils  sont  eux-mêmes  leur  argument  contre 
la  Providence.  Mais ,  pour  traiter  l'importante 
question  proposée  par  l'Institut,  il  fallait  commen- 
cer par  établir  les  preuves  d'une  doctrine,  et,  pour 
établir  ces  preuves,  il  fallait  d'un  seul  regard  em- 
brasser l'univers  et  l'homme.  Certes,  une  aussi  ra- 
vissante contemplation  ne  conduira  jamais  à  l'a- 
théisme; car  c'est  une  vérité  digne  des  méditations 
du  sage ,  qu'on  peut  prouver  l'existence  de  Dieu 
par  le  désordre  des  sociétés  comme  par  l'ordre 
de  la  nature.  D'ailleurs,  il  eut  suffi  de  prévoir  les 
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résultats  de  la  doctrine  contraire  pour  la  faire  re- 
jeter. La  vérité  ne  peut  être  fatale  à  l'homme:  or, 
ce  qui  ne  profite  qu'au  méchant,  ne  peut  être  la 
vérité. 

L'homme  éprouve  deux  genres  de  bonheur  bien 
opposés:  celui  qui  appartient  à  son  corps,  est  pas- 
sager comme  lui  ;  celui  qui  dépend  de  son  ame ,  est 
infini  comme  elle.  Cette  fleur  que  vous  admirez , 
ne  sera  plus  la  même  demain;  quelques  heures 
suffiront  pour  changer  l'aspect  de  cette  prairie,  de 
ces  montagnes,  de  ces  vallons. Les  jours,  les  mois, 
les  années,  renouvellent  et  modifient  nos  plaisirs; 
de  tous  ces  objets  que  nous  aimons,  les  uns  nous 
échappent  par  le  sommeil  ou  la  mort,  les  autres 
par  notre  inconstance.  Ainsi  le  spectacle  de  l'uni- 
vers est  variable  comme  nos  sensations.  Mais  quel 
désordre  si  les  vérités  éternelles  changeaient  comme 
les  beautés  de  la  nature!  si  tout-a-coup  il  nous  pa- 
raissait qu'il  y  a  une  œuvre,  et  qu'il  n'y  a  pas  d'ou- 
vriers! si  les  actions  de  bienfaisance  nous  révoltaient! 
s'il    était  beau   de  trahir  son  ami,  de  dévaster  sa 
patrie!  si  la   dégradation  devenait  une  vertu,  et 
l'athéisme  un  titre  à  la  reconnaissance  publique  ! 
Dira-t-on  qu'un  pareil  bouleversement  est  impos- 
sible? que  les  esprits  les  plus  pervers  le  repous- 
sent, ou  n'osent  l'avouer?  Alors  nous  demanderons 
d'où  peut  venir  ce  sentiment  incorruptible;  et  il 
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faudra  bien  reconnaître  qu'il  est  des  vérités  éter- 
nelles, indépendantes  du  temps  et  des  hommes, 
et  supérieures  à  tous  les  raisonnements  ;  que  ces 
vérités  veillent  dans  notre  ame  sans  notre  aveu ,  et 
qu'elles  survivent  à  nos  désirs ,  à  nos  passions  et  à 
nos  intérêts.  Ainsi  les  plaisirs  des  sens  consistent 
dans  la  variété ,  ceux  de  l'ame  dans  la  constance;  ils 
sont  en  harmonie  avec  la  durée  des  facultés  qui 
les  font  naître.  Les  sens,  devant  mourir,  n'ont  que 
des  jouissances  fugitives,  tandis  que  celles  de  l'ame 
s'appuient  sur  des  vérités  immortelles ,  et  qui  ser- 
vent à  prouver  son  immortalité. 

Si  les  concurrents  ne  se  livrèrent  à  aucune  de 
ces  réflexions,  c'est  que  Tesprit  d'incrédulité  ne 
réfléchit  pas  plus  que  l'esprit  de  parti.  Ils  s'imagi- 
naient voir  dans  l'univers  le  désordre  qui  n'était 
que  dans  leur  raison  ;  semblables  à  la  folle  de  Sé- 
nèque ,  qui,  ayant  subitement  perdu  la  vue,  ne  sen- 
tait pas  qu'elle  était  aveugle,  et  s'en  prenait  à  sa 
maison ,  qu'elle  croyait  dans  l'obscurité.  Mais  leurs 
mémoires  étaient  tombés  entre  les  mains  d'un  de 
ces  hommes  qui  n'ont  d'autre  passion  que  la  vérité. 
Frappé  de  l'étrange  résultat  de  ce  concours,  effrayé 
de  l'audace  de  ces  écrivains,  qui  ne  daignaient  res- 
pecter ni  le  public  ni  leurs  juges,  Bernardin  de 
Saint-Pierre  voulut  terminer  son  rapport  par  une 
déclaration  solennelle  de  ses  principes  religieux. 
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On  peut  voir,  dans  la  Vie  de  l'Auteur,  comment  sa 
profession  de  foi  fut  accueillie  de  cette  classe  mo- 
rale, qui,  heureusement  pour  la  morale,  ne  dura 
que  cinq  ans.  Il  eut  à  lutter  contre  un  parti  qui 
menaçait  dès-lors  de  tout  envahir ,  et  qui  disposait 
des  places,  des  honneurs  et  des  pensions.  Il  était 
seul,  il  n'avait  ni  appui,  ni  fortune;  et  il  fut  sans 
hésitation  et  sans  faiblesse.  Condamné  au  silence 
dans  le  sein  de  l'Institut,  il  crut  de  son  devoir  de 
mettre  sa  réclamation  sous  les  yeux  de  la  France. 
Le  morceau  suivant,  qui  terminait  son  rapport,  fut 
donc  imprimé,  et  on  le  distribua  à  la  porte  même 
de  l'Académie.  Mais  l'auteur,  en  satisfaisant  à  sa 
conscience,  ne  voulut  pas  instruire  le  public  des 
motifs  qui  le  forçaient  à  cette  publication  ;  et  ce 
trait,  l'un  des  plus  honorables  d'une  vie  consacrée 
à  la  vertu ,  serait  tombé  dans  l'oubli ,  si  nous  n'a- 
vions retrouvé  dans  ses  papiers  une  copie  du  dis- 
cours qu'il  écrivit  à  ce  sujet.  Ce  discours,  que  nous 
publions  dans  la  Vie,  prouve  que,  comme  Socrate, 
il  aurait  su  mourir  pour  la  vérité. 

Parmi  les  autres  rapports  de  Bernardin  de  Saint- 
Pierre,  il  en  est  un  qui  peut  être  le  sujet  de  quel- 
ques observations  intéressantes.  La  classe  des  scien- 
ces mathématiques  et  physiques,  et  la  classe  des 
sciences  morales  et  politiques  de  l'Institut,  dési- 
raient partager  les  prérogatives  de  la  classe  de  lit- 
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tératiire,  en  donnant  une  grande  solennité  à  la  dis- 
tribution des  prix.  Bernardin  de  Saint -Pierre  fut 
chargé  de  traiter  cette  question;  mais,  loin  de 
condescendre  aux  désirs  secrets  de  ses  collègues  , 
il  ne  craignit  pas  de  leur  faire  entendre  la  vérité. 
Considérant  la  question  sous  un  point  de  vue  phi- 
losophique, il  osa  s'élever  contre  toutes  les  espèces 
de  concours ,  et  voulut  prouver  que  non-seulement 
les  prix  étaient  inutiles  aux  progrès  des  sciences  , 
des  lettres  et  des  arts ,  mais  encore  qu'ils  étaient 
funestes  à  l'établissement  de  la  morale.  Dans  cette 
dernière  partie  de  son  mémoire,  il  se  contentait 
de  rappeler  cette  pensée ,  qu'il  a  développée  avec 
tant  de  force  dans  les  Études,  que  l'émulation  du 
premier  âge  fait  l'ambition  de  toute  la  vie.  «  L'Eu- 
«  rope,  disait-il,  présente  l'émulation  à  ses  enfants 
«  comme  une  jeune  palme  qui  s'élève  pour  eux  à 
«  l'extrémité  de  la  carrière  ;  mais  c'est  le  premier 
«  jet  de  cet  arbre  fatal  qui  couvre  la  terre  de  fruits 
«  empoisonnés.  La  coupe  de  Circé  ne  renfermait 
«  point  de  sucs  aussi  dangereux;  si  la  volupté 
a  change  les  hommes  en  porcs,  l'ambition  les 
«  change  en  tigres.»  Cette  pensée,  qui  semble  exa- 
gérée, renferme  cependant  une  vérité  que  l'expé- 
rience démontre  inutilement  chaque  jour.  C'est 
l'émulation  qui  dit  à  chacun  de  nous,  dès  l'enfance  : 
Sois  le  premier.  Mais  la  terre  alarmée  crie  au  genre 
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humain  :  Préparez-vous  à  la  guerre  ou  à  l'esclavage; 
l'Europe  vous  élève  des  tyrans.  Et  cependant,  tel 
est  encore  aujourd'hui  le  résultat  des  concours 
ambitieux  de  nos  écoles  et  de  nos  académies! 

Voulez-vous  offrir  à  la  jeunesse  une  récompense 
digne  d'elle?  laissez-lui  se  proposer  pour  but  uni- 
que la  perfection  des  lettres  ou  des  sciences  qu'elle 
cultive:  elle  n'y  atteindra  jamais,  si  elle  ne  se  pro- 
pose que  les  applaudissements  des  spectateurs.  La 
patrie  vous  demande  des  hommes,  et  vous  faites 
des  comédiens!  Vous  les  verrez  se  détourner  de 
leur  route  par  la  crainte  de  déplaire,  par  le  désir 
de  flatter ,  et  par  le  besoin  de  se  diriger  d'après  les 
vaines  rumeurs  d'une  faveur  populaire  et  incon- 
stante. Ceux  qui  n'alimentent  leurs  études  que  de 
l'opinion  d'autrui,  perdent  toujours  leurs  talents , 
mais  après  avoir  perdu  leur  conscience.  C'est  alors 
que,  semblables  aux  coursiers  du  soleil  sous  les 
rênes  de  Phaéton  ,  ils  renversent  le  char  de  la  lu- 
mière, et  embrasent  cette  terre  qu'ils  devaient 
éclairer. 

Nous  avons  vu  que  Bernardin  de  Saint-Pierre 
étabhssait  en  principe  que  les  concours  sont  inu- 
tiles au  progrès  des  sciences,  des  lettres  et  des  arts. 
On  doit  regretter  qu'il  n'ait  pas  cru  nécessaire  de 
s'appuyer  d'une  multitude  d'exemples  que  lui  of- 
frait l'histoire  littéraire.  On  eût  aimé  à  le  voir  rap- 
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peler  le  souvenir  de  ces  s^rands  écrivains  qui  n*ont 
eu  besoin  ,  pour  devenir  habiles,  ni  de  concours, 
ni  d'applaudissements  ;  et  qui ,  pour  la  plupart, 
composèrent  leurs  chefs-d'œuvre  au  milieu  des  sol» 
licitudes  de  la  fortune  et  des  persécutions  qui  ne 
flétrissent  que  les  âmes  communes.  C'est  ainsi 
qu'Ésope  inventa  ses  premières  et  ses  plus  tou- 
chantes fables  dans  la  servitude  ;  c'est  ainsi  que  les 
poèmes  héroïques  d'Homère  lui  furent  inspirés 
dans  l'indigence,  et  que  Plante  composa  ses  comé- 
dies en  tournant  la  meule  d'un  moulin.  Épictète 
écrivait  ses  pensées  subUmes  dans  le  plus  dur  es- 
clavage; et  son  disciple  Marc-Aurèle,  qui  le  sur- 
passa,  méditait  les  siennes  au  miheu  des  soucis 
bien  plus  grands  du  trône.  Que  si  nous  ramenons 
notre  pensée  sur  les  temps  modernes ,  nous  voyons 
notre  bon  La  Fontaine  ne  se  proposer  aucun  rival. 
Cet  enfant  de  la  nature  ne  crut  qu'imiter  de  loin 
Ésope,  Lokman  et  Phèdre;  et  ce  fut  lui  qui  devint 
inimitable.  Que  dirons-nous  de  Michel  Cervantes , 
du  Dante,  du  Camoéns,  de  Shakspeare,  de  J.-B. 
Rousseau?  Comment  auraient-ils  dû  leur  talent  à 
des  concours ,  dans  une  carrière  qu'ils  avaient  ou- 
verte, où  ils  étaient  entrés  les  premiers,  où  ils  n'a- 
vaient pas  seulement  un  maître  qui  pût  leur  crier, 
de  temps  en  temps ,  des  bords  de  la  lice  :  Courage, 
mon  fils?  Ils  n'avaient  pour  stimulant  que  le  mal- 
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heur,  pour  rivaux  que  des  ennemis,  pour  per- 
spective que  les  persécutions  et  la  misère.  Quel  prix 
aurait  donc  pu  les  dédommager  de  tant  de  sacri- 
fices? Mais,  tandis  que  ces  grands  hommes  ne  se 
proposaient  d'autre  but  que  la  perfection  de  leur 
art,  voyait-on  sortir  des  concours  académiques  de 
jeunes  triomphateurs  dignes  de  leur  disputer  la 
palme?  Aucun ,  si  l'on  en  excepte  Jean-Jacques^,  ne 
peut  aspirer  à  cette  gloire.  Loin  de  révéler  des  ta- 
lents nouveaux,  combien  de,  fois  l'injustice  des 
juges  n'aurait-elle  pas  étouffé  les  premiers  essais  du 
génie,  si  le  génie  pouvait  se  décourager! Les  Pôles 
brûlants  de  l'abbé  du  Jarry  l'emportent  devant 
l'Académie  Française  sur  la  poésie  de  Voltaire.  N'as- 
tu  point  de  honte  des  victoires  que  tu  remportes 
sur  moi ,  disait  Ménandre  à  un  poète  médiocre, 
qui  souvent  avait  été  son  vainqueur?  Enfin  Euri- 
pide, humilié  par  d'indignes  rivaux,  se  voit  forcé 
de  suivre  l'exemple  d'Eschyle,  et  d'aller  mourir  loin 
de  sa  patrie  :  il  est  vrai  qu'à  la  nouvelle  de  sa  mort , 
Athènes  prit  le  deuil  et  envoya  une  ambassade 
solennelle  redemander  ses  cendres,  qui  lui  furent 
refusées. 

C'est  sans  doute  à  ces  souvenirs  touchants 
qu'il  faut  attribuer  l'éloignement  de  Bernardin  de 
Saint-Pierre  pour  toute  espèce  de  concours,  et  la 
véhémence  avec  laquelle  il  les  attaqua  jusqu'au 
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sein  de  TAcadémie.  Ah  !  sans  doute  le  plus  beau 
triomphe  du  génie  est  dans  le  chef-d'œuvre  inspiré 
par  la  nature ,  et  qui  doit  faire  les  délices  du  genre 
humain  ;  comme  le  plus  beau  prix  que  les  hommes 
puissent  donner,  est  dans  l'enthousiasme  d'un 
peuple  entier,  dans  l'hommage  d'une  admiration 
universelle  :  tel  fut  le  triomphe  d'Euripide.  L'ar- 
mée d'Athènes  avait  été  défaite  dans  les  plaines  de 
la  Sicile;  les  soldats,  vendus  comme  esclaves,  ou 
jetés  dans  les  carrières,  se  consolent  en  récitant 
des  vers  d'Andromaque  et  d'Iphi génie.  A  ces  ac- 
cents divins,  les  vainqueurs  se  laissent  toucher, 
chaque  soldat  trouve  un  bienfaiteur  dans  son  maî- 
tre; tous  doivent  leur  salut  aux  vers  d'Euripide, 
et,  rendus  à  la  liberté  ,  ils  arrivent  à  Athènes  ,  et 
vont  saluer  le  poète  qui  fut  leur  libérateur. 

Ces  réflexions  nous  ont  été  inspirées  par  le  be- 
soin de  défendre  des  principes  qui  furent  vivement 
attaqués.  On  accusait  alors  Bernardin  de  Saint- 
Pierre  de  blesser  les  privilèges  d'un  corps  dont  il 
faisait  partie;  et  sans  doute  il  avait  commis  une 
grande  faute,  celle  de  croire  que,  dans  une  aca- 
démie, l'intérêt  de  la  vérité  pourrait  l'emporter 
sur  l'intérêt  des  académiciens. 

Au  reste,  nous  regrettons  de  ne  pouvoir  pubHer 
ce  rapport,  qui  ne  nous  est  connu  que  par  deux 
ou  trois  fragments  informes;  il  en  est  de  mém 
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des  trois  mémoires  suivants,  qui  ont  du  également 
être  présentés  à  l'Institut  : 

1°  vSur  les  contrefaçons; 

2°  Sur  la  nécessité  de  motiver  le  choix  des  can- 
didats proposés  par  chaque  classe  ; 

3°  Sur  un  mémoire  du  sieur  Romme,  relatif  aux 
marées  de  l'hémisphère  austral. 

Nous  avons  sous  les  yeux  un  quatrième  mé- 
moire sur  le  régime  diététique  et  les  observations 
nautiques  à  suivre  par  le  capitaine  Baudin  dans  le 
cours  de  son  voyage.  L'auteur,  après  avoir  rappelé 
des  expériences  ingénieuses ,  qu'il  avait  indiquées 
ailleurs,  pour  s'assurer  de  la  direction  des  cou- 
rants ,  s'attache  à  faire  sentir  la  nécessité  de  pro- 
curer quelques  distractions  aux  matelots,  afin  de 
les  maintenir  en  gaieté  et  en  santé  pendant  les  fa- 
tigues des  longues  traversées.  Voici  comme  il  s'ex- 
prime à  ce  sujet  :  «Il  importe  qu'il  y  ait  des  joueurs 
a  d'instruments  à  bord  des  équipages  destinés  aux 
«  voyages  de  long  cours.  Les  anciens  connaissaient 
(c  toute  l'influence  de  la  musique  sur  leurs  nau- 
((  tonniers.  Sous  le  voile  de  la  fable ,  on  voit  que 
«  la  lyre  animait  les  vaisseaux  :  Orphée  charmait 
(c  avec  elle  les  soucis  des  Argonautes ,  en  chantant 
«  les  louanges  des  héros  et  des  dieux  ;  et  leurs  plus 
«  grands  périls ,  dans  leurs  courts  voyages  ,  étaient 
«  le  chant  des  Sirènes.  La  lyre  d'Arion  suspendit 
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«  aussi  la  fureur  de  ses  meurtriers,  et  rendit  sen- 
te sibles  jusqu'aux  monstres  marins.  La  musique 
«  et  les  danses  n'ont  pas  moins  de  pouvoir  sur  nos 
«  mélancoliques  matelots.  Elles  leur  rappellent  en 
«  pleine  mer  les  amusements  de  leurs  villages ,  et 
«  dans  ses  vastes  solitudes ,  les  doux  ressouvenirs 
«  de  la  patrie.  A  l'ombre  des  mâts  et  de  leurs  noirs 
«  cordages  ,  ils  se  croient  encore  sous  le  feuillage 
<c  des  ormeaux,   et   toujours   entourés  de   leurs 

«  femmes  et  de  leurs  enfants Ne  soyons  point 

((  indifférents  au  bonheur  de  ces  infortunés ,  qui , 
a  souvent  privés  du  nécessaire,  vont  chercher 
(c  notre  superflu  jusqu'aux  extrémités  du  monde. 
«  Ne  nous  séparons  point  de  ceux  que  les  mers  sé- 
a  parent  de  nous:  nous  devons  tout  notre  luxe  à 
((  leurs  dangers.  Hommes,  animaux,  végétaux,  mé- 
«  taux  ,  éléments ,  tout  est  lié  sur  le  globe  par  les 
«  chaînes  de  l'harmonie:  les  gens  de  mer  en  sont 
«  les  derniers  anneaux.  Par  eux  le  genre  humain 
«  est  une  famille  dont  tous  les  membres  se  corres- 
«  pondent,  et  l'Océan  un  grand  fleuve  dont  les 
((  sources  sont  aux  pôles.  » 

Tels  furent  les  travaux  de  Bernardin  de  Saint- 
Pierre  à  l'Institut.  Ils  ont  ce  caractère  particulier, 
que  l'auteur  s'y  montre  toujours  ferme  dans  ses 
principes,  sans  aucune  considération  pour  l'épo- 
que à  laquelle  il  écrit.  Le  temps  peut  changer  les 
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systèmes  et  les  hommes;  mais  il  ne  peut  changer 
la  vérité,  et  faire  que  Fathéisme  devienne  une 
vertu.  La  vérité  est  immuable,  et  chaque  siècle 
qui  commence,  la  retrouve  jugeant  les  erreurs  du 
siècle  qui  vient  de  s'écouler.  Bernardin  de  Saint- 
Pierre  fut  immuable  comme  elle,  et  pour  elle ,  et, 
lorsque  la  classe  morale  de  l'Institut,  marchant 
avec  le  siècle,  n'encourageait  que  les  efforts  de 
l'incrédulité,  il  osa  lui  faire  entendre  *  ces  belles 
pages  de  la  Mort  de  Socrate,  où  le  sage  se  console 
de  l'injustice  des  hommes  par  la  certitude  de  son 
immortalité. 

*  Cette  lecture  fut  faite  le  2  vendémiaire  an   7   (28  septembre 
1798);  une  pareille  date  dispense  de  toute  réflexion. 
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Fragment  d'un  Rapport  sur  les  Mémoires  qui  ont  concouru  pour  le 
prix  de  l'Institut  national,  dans  sa  séance  publique  du  i5  mes- 
sidor de  l'an  VI  (  5  juillet  I798  ),  sur  cette  question  :  Quelles 

SONT   LES   I3ÎSTITUTI0>S    LES   PLUS    PROPHES    A    FO>DER    Là  SIORALE 
d'uIT   PEUPLE? 


La  classe  des  sciences  morales  et  politiques 
n'ayant  pas  jugé  à  propos  de  couronner  aucun 
des  mémoires  du  concours,  j'ai  cru,  comme  rap- 
porteur de  sa  commission  pour  l'examen  de  ces 
mémoires,  devoir  publier  la  fin  de  mon  rapport, 
parce  qu'elle  contient  des  idées  que  je  crois  essen- 
tielles à  la  nature  de  la  morale.  J'ai  usé  en  cela  du 
droit  de  tous  les  citoyens  et  j'ai  suivi  l'exemple  des 
représentants  du  peuple,  qui  font  imprimer  les 
discours  destinés  pour  la  tribune  ,  lorsqu'ils  ne 
peuvent  y  être  admis.  L'impression  de  celui-ci  sera 
un  peu  plus  étendue  que  la  lecture  que  j'en  ai  faite 
à  ma  classe,  parce  que  je  m'entretiens  avec  plus.de 
loisir  et  de  confiance  avec  un  lecteur  qu'avec  des 
auditeurs.  J  ai  distingué,  par  un  signe  d'indication, 

24. 
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mes  additions,  entre  lesquelles  sont  quelques  preu- 
ves de  l'existence  de  Dieu.  Je  sais  bien  que  Dieu 
n'a  pas  besoin  de  mon  faible  témoignage  pour  ma- 
nifester son  existence;  maisj'ai besoin  de  m'en  rap- 
peler le  souvenir,  lorsque  j'ai  affaire  aux  hommes. 

FRAGMENT. 

Nous  nous  permettrons  quelques  ré- 
flexions rapides,  mais  importantes,  sur  la  nature 
de  la  morale.  Les  auteurs  des  quinze  mémoires 
du  concours,  quoique  très-estimables  à  bien  des 
égards,  ne  l'ont  définie  que  par  ses  effets,  quand 
ils  l'ont  définie.  Il  en  est  résulté  qu'ils  se  sont  trou- 
vés dans  un  grand  embarras  pour  en  asseoir  les 
fondements.  Les  uns  les  ont  placés  dans  l'éducation, 
les  autres  dans  les  lois;  ceux-ci,  dans  des  fêtes  et 
des  spectacles;  ceux-là,  dans  notre  propre  cœur 
si  versatile. 

La  morale  n'est  point,  comme  l'ont  prétendu 
quelques  philosophes  modernes,  l'amour  de  soi; 
car  elle  ne  différerait  point  de  nos  passions,  qui 
ont  aussi  leur  morale.  Elle  ne  peut  être ,  comme 
le  veulent  quelques  autres,  l'amour  de  l'ordre  so- 
cial, qui  quelquefois  nous  opprime,  ou  fait  le  mal- 
heur d'une  nation  :  tel  que  serait  une  république 
de  brigands.  Elle  n'est  pas  même  notre  intérêt  par- 
ticulier, fondé  sur  l'intérêt  général,  lequel,  sou- 
vent ,  lui  est  contraire.  Enfin  elle  n'est  pas  une 
simple  sympathie  avec  nos  semblables,  comme  la 
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définit  Smith ,  puisqu'elle  nous  impose  des  devoirs 
avec  nous-mêmes,  jusque  dans  la  solitude. 

Sans  doute,  pour  trouver  l'origine  de  tant  d'opi- 
nions et  de  coutumes  qui  rendent  les  mœurs  des 
hommes  si  variées  et  si  variables ,  il  faudrait  ad- 
mettre encore,  à  l'exemple  d'écrivains  célèbres, 
des  morales  d'âge,  de  sexe,  de  tempérament,  de 
saison,  de  climat,  de  nation,  de  religion,  de  gou- 
vernement, etc.  :  d'où  il  résulterait  qu'il  n'y  aurait 
point  de  morale  propremicnt  dite.  Ainsi  Thomme, 
sans  cesse  agité  par  ses  propres  instincts  ou  par 
ceux  d'autrui,  serait  dans  la  vie,  comme  un  vais- 
seau sur  la  mer,  chargé  de  toutes  sortes  de  voiles, 
mais  sans  gouvernail  et  le  jouet  perpétuel  des  vents 
et  des  courants. 

Pour  fixer  nos  idées  sur  le  premier  mobile  de 
l'homme  et  de  ses  sociétés,  nous  admettrons  deux 
morales,  comme  les  anciens  admettaient  deux  Ve- 
nus :  l'une  terrestre,  source  de  mille  passions;  Tau- 
tre  céleste ,  prototype  de  toute  beauté.  Il  y  a  de 
même  deux  morales,  Tune  humaine  et  l'autre  di- 
vine; l'une  résulte  de  nos  passions,  l'autre  est  la 
raison  qui  les  gouverna;  l'une  est  la  connaissance 
des  usages  particuliers  à  chaque  société,  Tautre 
est  le  sentiment  des  lois  ciue  Dieu  a  établies  de 
l'homme  à  l'homme;  Tune  est  une  science  qui  s'ac- 
quiert par  la  connaissance  du  monde,  l'autre  est 
une  conscience  donnée  par  la  nature. 

La  morale  des  passions  divise  les  hommes  entre 
eux.  Elle  se  subdivise  d'abord  elle-même  en  deux 
troncs  principaux  )  l'Amour  et  l'Ambition ,  qui  ont 
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autant  de  têtes  que  l'hydre.  L'amour,  dégénérant 
en  voluptés  de  toute  espèce,  substitua  les  affec- 
tions dépravées  aux  naturelles,  les  concubines  et 
les  sérails  aux  épouses  légitimes  ;  il  repoussa  l'en- 
fant du  sein  maternel;  et,  le  livrant  à  une  nourrice, 
puis  à  un  instituteur  étranger,  ii  rompit  les  pre- 
miers liens  des  fils  avec  leurs  parents  et  ceux  des 
frères  avec  les  sœurs.  L'ambition,  à  son  tour,  se 
composant  de  toutes  sortes  de  cupidités,  classa  les 
hommes,  à  leur  naissance,  en  serfs  et  en  nobles, 
en  aînés  fortunés  et  en  cadets  indigents.  Elle  fit 
naître  les  jalousies  entre  les  frères,  les  duels  parmi 
les  citoyens ,  l'intolérance  dans  les  corps,  les  guerres 
chez  les  nations,  la  discorde,  les  ressentiments  et 
les  vengeances  dans  tout  le  genre  humain.  Enfin 
ne  voyant  plus  sur  la  terre  que  les  maux  qu'elle  y 
a  faits,  devenue  impie  ou  superstitieuse,  elle  nie 
l'Auteur  de  la  nature  à  la  vue  du  ciel,  ou  va  le  cher- 
cher au  fond  des  enfers. 

La  morale  de  la  raison ^  au  contraire,  est  le  sen- 
timent des  lois  que  la  nature  a  établies  entre  tous 
les  hommes.  C'est  elle  qui,  dès  la  mamelle,  attacha 
la  mère  à  l'enfant  par  l'habitude  des  bienfaits,  et 
Tenfant  à  sa  mère  par  celle  de  la  reconnaissance. 
C'est  elle  qui,  en  montrant  à  l'homme,  dès  l'aurore 
de  la  vie,  les  biens  dont  la  terre  est  couverte,  lui 
fit  entrevoir  un  bienfaiteur-  dans  les  cieux  et  des 
amis  destinés  à  recueillir  ces  biens  avec  lui,  dans 
ses  semblables.  Elle  forTria  dans  l'adolescence  le 
premier  anneau  de  la  concorde  entre  les  frères, 
dans  la  jeunesse  celui  d^e  l'amour  conjugal  entre  les 
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'époux,  dans  l'âge  viril  celui  de  l'amour  paternel 
entre  le  père  et  les  enfants.  Elle  harmonia  les  fa- 
milles en  tribus  par  leurs  services  mutuels  ^  les  tri- 
bus en  nations  par  l'amour  de  la  patrie  et  les  na- 
tions avec  les  nations  par  celui  de  Fhumanité. 
Enfin  ce  fut  elle  qui,  en  inspirant  à  l'homme  seul, 
de  tous  les  animaux,  l'instinct  de  la  gloire  et  de 
l'immortalité ,  lui  montra  la  récompense  de  ses 
vertus  dans  les  cieux,  comme  un  prix  placé  à  la  fin 
de  sa  carrière. 

C'est  du  sentiment  des  lois  établies  par  la  nature, 
de  l'homme  à  l'homme,  que  sont  dérivées  toutes  les 
vertus  fondamentales  des  sociétés  :  la  pitié  envers 
le  ciel,  la  tempérance  envers  nous-mêmes,  la  jus- 
tice à  l'égard  des  autres,  la  force  contre  les  événe- 
ments. C'est  cette  morale  céleste,  innée  dans  cha- 
cun de  nous ,  qui  seule  nous  fait  supporter  l'ordre 
social, lors  même  qu'il  nous  opprime.  Elle  éloigne 
des  jouissances  corrompues  du  monde  la  jeune  fille 
laborieuse ,  et  en  la  revêtissant  d'innocence  et  de 
pudeur,  la  rend  bien  plus  digne  d'être  aimée  que 
celle  que  le  vice  couvre  de  diamants.  Le  cœur  lui 
doit  ses  sacrifices,  la  conscience  son  repos,  le  ciel 
une  récompense.  C'est  au  ciel  qu'elle  attache  la 
chaîne  dont  elle  lie  tous  les  habitants  innocents  de 
la  terre  les  uns  aux  autres  :  c'est  par  elle  qu'ils  s'ap- 
prochent encore  sans  se  connaître,  qu'ils  s'enten- 
dent sans  se  parler,  et  qu'ils  se  servent  sans  autre 
intérêt  que  celui  de  s'obliger. 

Hélas!  elle  porta  autrefois  l'habitant  de  l'Afrique 
à  tendre  une  main  amie  à  l'Asiatique,  qui  la  ctHr^t^U 
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de  fers;  et  celui  de  l'Amérique  à  offrir  sa  cabane  * 
hospitalière  à  l'Européen,  qui  la  baigna  de  sang  ! 
Mais  quand  la  politique  des  puissances  invoque  la 
patrie  pour  détruire  les  patries;  quand  la  morale 
de  leurs  passions  a  sanctionné  leurs  crimes  par  des 
religions  corrompues;  quand  les  infortunés  sans 
défense  semblent  n'avoir  plus  d'espoir,  la  morale 
céleste  fait  entendre  leur  voix.  Toutes  les  âmes 
sont  émues,  toutes  le  tyrannies  sont  ébranlées.  Le 
fil  de  la  pitié,  touché  par  elle,  a  des  secousses  plus 
rapides  que  le  fd  électrique  agité  par  la  foudre. 

Ce  fut  elle  qui ,  montrant  le  corps  sanglant  de 
Lucrèce  au  peuple  romain,  renversa  le  pouvoir 
odieux  des  Tarquins.  Ce  fut  elle  qui,  jetant  les  Sa- 
bines  entre  deux  armées  qui  couraient  à  la  ven- 
geance, fît  oublier  à  leurs  soldats  furieux  les  noms 
de  Sahins  et  de  Romains  ^  pour  les  rappeler  à  ceux 
de  frères,  de  pères  et  d'époux;  et  fît  tomber  de 
leurs  mains  les  épées  tranchantes,  en' leur  oppo- 
sant, pour  boucliers,  de  petits  enfants  nus,  sur 
le  sein  maternel.  C'est  elle  qui  ébranle  aujour- 
d'hui les  deux  mondes,  en  criant  aux  rois  et  aux 
sujets^  aux  blancs  et  aux  noirs  :  Vous  êtes  tous  des 
hommes! 

Elle  n'a  pas  besoin  de  diplômes  pour  constater 
les  droits  du  genre  humain;  elle  les  a  renfermés 
dans  le  cœur  de  chacun  de  nous.  Elle  y  a  imprimé 
ce  sentiment  ineffaçable  :  Ne  faites  pas  à  autrui 
ce  que  vous  ne  voudriez  pas  quon  vous  fit.  Plus 
habile  que  la  politique  des  nations  ,  elle  seule  com- 
posa l'intérêt  général  des  intérêts  particuliers.  Elle 
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ne  varie  point  avec  celle-ci;  mais  elle  est  immuable 
comme  la  Divinité,  sur  laquelle  elle  s'appuie.  C'est 
d'elle  seule  qu'elle  espère  sa  récompense  :  en  effet, 
si  l'homme  moral  l'attendait  de  ses  semblables, 
combien  de  fois  il  serait  tenté  de  s'écrier  comme 
Brutus  :  O  vei^tu ,  tu  nés  qiiun  vain  nom  ! 

Je  vous  prends  à  témoin,  génies  de  tous  les  siè- 
cles, qui  avez  bien  mérité  des  hommes,  malgré 
leurs  persécutions  :  Confucius ,  Pythagore,  Ho- 
mère, Socrate ,  Platon,  Épictète,  Marc-Aurèle , 
Fénélon,  Jean-Jacques,  et  vous  tous  qui  avez  excellé 
en  vertus,  en  science ,  en  arts,  en  éloquence  :  soit 
que  vous  ayez  vécu  dans  la  solitude  ou  dans  les 
assemblées  des  nations,  sur  le  trône  ou  dans  les 
fers  ;  c'est  cette  lueur  divine  qui  vous  a  guidés.  Elle 
seule  éclaire  l'esprit  et  réchauffe  le  cœur.  Sans  elle, 
tout  est  froid  mortel  et  obscurité  profonde;  et  il 
est  bien  remarquable  que  parmi  les  hommes  aveu- 
glés par  leur  ambition ,  qui  ont  eu  le  malheur  de 
la  méconnaître ,  il  n'y  en  a  pas  un  seul  qui  ait 
fait  une  découverte  utile  au  genre  humain. 

En  effet,  nous  n'avons  rien  que  d'emprunt,  et 
c'est  de  la  Divinité  que  nous  recevons  tout.  Socrate 
disait  à  Aristodème  qui  niait  les  dieux  :  «  Vous 
«  croyez  que  vous  avez  de  l'intelligence;  comment 
«  donc  pouvez-vous  croire  qu'il  n'y  ait  point  aussi 
((  dans  la  nature  un  être  universel  intelligent?  Vous 
«  savez  que  votre  corps  n'est  formé  que  d'une  petite 
«  portion  des  éléments  ;  il  n'y  aurait  donc  que  votre 
((entendement  qui  vous  serait  venu  de  je  ne  sais 
((  où,  par  un  bonheur  tout-à-fait  extraordinaire? 
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((  Vous  êtes  bien  persuadé  que  c'est  cet  entende- 
((  ment  qui  conduit  votre  corps  dans  toutes  ses 
((  actions;  comment  pouvez-vous  donc  penser  qu'il 
((  n'y  ait  pas  aussi  une  intelligence  qui  dirige  le 
«  grand  corps  de  l'Univers  et  qui  en  ait  rangé 
((  toutes  les  parties  dans  Tordre  admirable  que 
a  vous  y  voyez?  Je  ne  vois  pas,  me  direz-vous, 
«cette  Divinité  qui  gouverne  toutes  choses;  mais 
((  vous  ne  voyez  pas  non  plus  votre  ame;  en  con- 
((  clurez-vous  que  ce  n'est  pas  elle  qui  vous  conduit, 
(c  mais  le  hasard  seulement  ?  Croyez-vous  que  votre 
((  vue  puisse  embrasser  un  paysage,  et  que  celle  de 
«  la  Providence  ne  s'étende  pas  à  tout  le  monde  ? 
((  Pensez-vous  que  votre  esprit  puisse  songer  tour- 
ce  à-tour  aux  affaires  d'Athènes,  de  Sicile  et  d'Egypte, 
((  et  que  l'esprit  universel  ne  puisse  s'occuper  à  la 
((  fois  de  toutes  celles  de  l'Univers  ? 

Aristodème  ayant  répondu  à  Socrate,  qu'il  con- 
cevait une  si  haute  idée  de  la  Divinité,  qu'il  en 
concluait  qu'elle  n'avait  pas  besoin  de  ses  services  : 
((  \ous  pensez  donc,  reprit  Socrate,  qu'on  ne  doit 
((  point  de  reconnaissance  à  son  bienfaiteur!  Plus 
((  la  Divinité  a  fait  paraître  de  magnificence  dans  le 
«  soin  qu  elle  a  pris  des  hommes,  plus  ils  lui  doivent 
((  de  respect.  En  effet,  considérez  qu'elle  a  réuni 
((  dans  les  hommes  seuls  toutes  les  jouissances 
((  qu'elle  a  dispersées  dans  les  autres  animaux  ; 
((  qu'elle  a  revêtu  leurs  corps  des  plus  belles  for- 
ce mes;  qu  elle  n'a  donné  qu'à  eux  la  faculté  de 
<(  parler  et  de  converser;  qu'elle  a  mis  le  comble  à 
«  ses  bienfaits  en  leur  donnant  des  âmes  capables 
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«de  la  connaître,  d'imiter  ses  ouvrages  par  leur 
«intelligence,  et  d'entrer  en  communication  avec 
«  elle  par  leurs  vertus.  » 

Socrate  avait  sans  doute  raison.  On  peut  même 
pousser  ses  arguments  plus  loin.  On  peut  dire  que 
c'est  sur  Tintelligence  seule  de  la  nature  que  se 
forme  la  notre,  à  la  différence  de  l'instinct  des 
animaux ,  qui  naît  avec  eux.  Il  y  a  apparence  que 
si  un  enfant  était  élevé  tout  seul,  dès  sa  naissance, 
dans  une  caverne  obscure,  il  y  resterait  constam- 
ment dans  un  état  d'imbécillité.  Si  cette  caverne 
était  remplie  des  monuments  de  l'industrie  hu- 
maine, et  qu'elle  \înt  à  être  éclairée  par  la  lumière 
d'une  lampe,  sans  doute  il  acquerrait  bientôt  quel- 
que connaissance  des  arts,  sans  toutefois  se  former 
aucune  idée  de  la  Divinité.  Supposons  qu'un  Vau- 
canson  lui  apparaisse  avec  quelque  machine  qui 
pourvoie  à  ses  besoins ,  il  est  vraisemblable  qu'un 
sentiment  religieux  s'élèverait  dans  son  cœur  avec 
celui  de  la  reconnaissance  :  Tinventeur  d'un  art 
utile  serait  pour  lui  un  Dieu.  C'est  ainsi  que  des 
peuples  enfants  ont  déifié  une  Minerve ,  une  Gérés, 
un  Bacchus.  Supposons  maintenant  que  la  lampe 
s'éteigne,  que  la  machine   disparaisse,  mais  que 
tout-à-coup  les  portes  de  la  caverne  s'ouvrent,  et 
qu'il  voie,  pour  la  première  fois,  une  terre  cou- 
verte de  verdure  et  de  fleurs,  des  vergers  chargés 
de  fruits,  une  forêt,  une  rivière,  des  oiseaux,  une 
jeune  fille  au  pied  d'un  arbre  et  un  astre  au  haut 
des  cieux,  baignant  tous  ces  objets  des  flots  de  sa 
lumière;  oh!  dans  quel  ravissement  seraient  tous 
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ses  sens  î  Croyez-vous  qu'il  méconnût  alors  un 
Dieu  dans  la  nature  ?  Voyez  comme  sa  curiosité 
l'agite  !  Semblable  à  un  enfant  de  nos  villes  qui , 
après  un  rigoureux  hiver,  sort  dans  les  campagnes, 
sans  précepteur,  il  interroge  tout  ce  qui  l'envi- 
ronne; il  creuse  la  terre,  il  effeuille  une  fleur,  il 
escalade  un  arbre.  11  veut  tout  voir,  tout  manier, 
tout  connaître  :  son  corps  et  sa  raison  se  forment  à  la 
fois,  d'après  les  lois  et  les  dons  de  la  nature.  Pé- 
nétré de  cette  puissance  qui  l'environne  de  bien- 
faits, il  l'adore  dans  l'arbre  qui  le  nourrit,  dans  la 
fontaine  qui  le  désaltère,  dans  le  soleil  qui  Féclaire 
et  le  réchauffe ,  et  bientôt  dans  l'objet  de  ses  amours. 
C'est  ainsi  que  vous  vivez  encore ,  peuples  simples , 
vous  que  nous  appelons  ignorants  et  sauvages  ! 
Pour  nous,  habitants  des  cités,  nous  n'adorons  que 
les  ouvrages  de  notre  esprit  et  de  nos  mains  :  des 
monuments,  des  statues,  des  systèmes.  Mais  ne 
nous  enviez  point  nos  arts  fastueux  et  nos  doctri- 
nes trompeuses;  les  prairies  sont  vos  lycées ,  des 
jeux  innocents  vos  exercices ,  de  majestueuses 
forets  vos  temples  toujours  révérés.  Au  sein  de 
la  nature  vous  n'en  méconnaissez  jamais  l'Au- 
teur; et  sans  doute,  à  ses  yeux,  c'est  vous  qui 
vivez  à  la  lumière ,  et  nous  dans  d'obscurs  souter- 
rains. 

Quelque  haute  opinion  que  nous  ayons  de  nos 
sciences  et  de  nos  arts,  tous  les  modèles  en  sont 
dans  la  nature.  Que  dis-je  ?  nos  ouvrages  les  plus 
vantés  n'en  sont  que  de  vaines  images.  Le  génie  le 
plus  sublime  n'en  est  qu'un  faible  nourrisson;  il 
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n'est  industrieux  que  de  son  industrie.  C'est  par  les 
convenances  qu'elle  lui  montre,  qu'il  entrevoit  les 
convenances  qu'elle  lui  cache.  Christophe  Colomb, 
pénétré  de  cette  seule  vérité,  que  Dieu  na  rien 
fait  en  vain,  juge,  à  l'aspect  d'un  globe,  que  sa 
partie  occidentale  ne  peut  être  réservée  tout  en- 
tière à  l'Océan  :  il  s'embarque ,  et  il  découvre  un 
nouveau  monde. 

Si  notre  intelligence  ne  se  développe  que  sur 
celle  de  la  Divinité,  notre  morale  ne  se  modèle  que 
sur  le  sentiment  de  sa  bienfaisance.  L'homme  juste, 
semblable  à  elle,  est  bienfaisant  sans  se  mettre  en 
peine  de  la  reconnaissance  des  hommes.  Il  fait  du 
bien ,  même  à  ses  ennemis,  comme  Farbre  fruitier, 
dit  jMarc-Aurèle,  qui  donne  ses  fruits  à  ceux  même 
qui  lui  jettent  des  pierres. 

Confucius  prêche  la  morale  aux  rois  corrompus 
de  la  Chine;  il  la  fonde  sur  les  lois  de  la  nature  et 
sur  la  souveraine  raison  de  l'Univers  ;  il  établit  sur 
elle  la  politique  des  nations  :  il  vit  et  il  meurt  per- 
sécuté. Cependant  un  philosophe  sur  le  trône  se 
revêt,  après  lui,  de  son  auguste  sacerdoce.  Les  di- 
verses nations  de  la  Chine ,  éprises  de  cette  doc- 
trine céleste,  se  réunissent  à  ses  états  et  forment 
un  empire  qui  dure  depuis  quatre  mille  ans.  Un 
sage  parait  dans  un  royaume  prêt  à  se  dissoudre; 
il  veut  en  rappeler  les  habitants  aux  lois  éternelles 
de  la  morale  :  il  paie  sa  mission  de  sa  vie.  Mais  ses 
divins  documents  se  répandent  dans  le  monde;  ils 
étayent  pendant  des  siècles  les  ruines  de  l'empire 
romain;  et  son  énorme  colosse  ne  s'écroule  au- 
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jourd'hui,  que  parce  que  les  vices  en  avaient  sapé 
tous  les  fondements. 

Que  dirai-je  de  ces  hommes  si  chers  au  genre 
humain,  qui  ont  tant  de  fois  guéri  ses  plaies  par 
les  seules  influences  de  la  morale  ?  Guillaume  Penn , 
fuyant  les  troubles  de  son  pays,  appelle  ses  frères 
persécutés  sur  les  bords  de  la  Delavvare,  et  il  y 
établit  un  état  toujours  pacifique  au  milieu  même 
des  anthropophages.  Fénélon,  avec  un  seul  livre, 
ramène  les  rois  de  l'Europe,  de  l'esprit  destructeur 
des  conquêtes  à  celui  de  l'agriculture,  et  prépare 
de  loin  notre  liberté.  Cook  et  Banks  vont  trans- 
planter nos  végétaux  utiles  dans  un  autre  hémi- 
sphère, et  les  Sauvages  admirent,  pour  la  première 
fois,  des  Européens  qui  abordent  sur  leurs  côtes 
pour  leur  faire  du  bien.  How^ard  parcourt  toutes 
les  prisons  pour  adoucir  le  sort  des  criminels,  et 
son  humanité  inspire  au  gouvernement  britan- 
nique de  fonder  avec  eux  Botany-Bay.  Vincent 
de  Paule  donne  des  berceaux  et  du  lait  à  des  mil- 
liers d'enfants  trouvés.  Un  philosophe,  égaré  par 
l'exemple,  expose  les  siens  dans  un  pays  où  les 
mères  les  abandonnaient  à  des  nourrices  merce- 
naires; en  expiation  de  sa  faute,  il  compose  un 
livre  sur  l'éducation,  et  son  cœur,  affligé  de  si 
tristes  ressouvenirs ,  lui  inspirant  une  éloquence 
paternelle ,  il  rend  les  mères  à  leurs  enfants  et  les 
enfants  à  leurs  mères.  Ainsi  le  Ciel  indulgent  traça 
à  nos  pas  incertains  deux  routes  vers  la  vertu, 
l'innocence  et  le  repentir. 

Tant  de  bienfaiteurs  de  l'humanité,  si  éclairés, 
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auraient-ils  fait  des  sacrifices  si  longs,  si  pénibles, 
pour  des  hommes  inconstants  et  ingrats,  s'ils  n  a- 
vaient  senti  qu  il  existait  un  Dieu? 

Non-seulement  cette  morale  sainte  protège  les 
nations  contre  les  erreurs  et  les  fureurs  de  la  po- 
litique, mais  elle  guérit  les  hommes  des  maux  re- 

•gardés  par  la  médecine  même  comme  incurables. 

'  Je  vais  vous  en  citer  un  exemple  bien  digne  de 
vos  réflexions.  Un  médecin  *  vient  de  présenter  au 
gouvernement  une  méthode  curative  de  la  folie 
par  des  remèdes  moraux.  En  effet,  la  folie  est  une 
maladie  morale  qui  se  combine  souvent,  ainsi  que 
les  passions ,  avec  la  santé  physique  la  plus  robuste. 
Parmi  les  preuves  que  ce  respectable  philanthrope 
rapporte  de  la  bonté  de  ses  moyens,  certifiée  par 
deux  médecins  célèbres,  dont  l'un,  le  citoyen 
Desessarts,  est  un  de  nos  confrères,  il  y  en  a  une 
fort  touchante.  Une  fille,  âgée  de  vingt-cinq  ans, 
était  devenue  folle  par  les  injustices  réitérées  de 
son  père.  Il  lui  enlevait  tous  les  fruits  de  ses  tra- 
vaux pour  les  donner  à  son  frère.  Il  lui  promit  une 
croix  d'or  en  dédommagement,  mais  il  lui  manqua 
de  parole.  L'infortunée  ne  put  résister  à  ce  dernier 
trait;  elle  en  perdit  la  raison.  Elle  entrait  en  fureur 
au  seul  nom  de  fauteur  de  ses  jours.  On  l'emmena 
au  célèbre  hospice  des  Insensés,  à  Avignon.  Le 
médecin  moraliste,  après  lui  avoir  fait  administrer, 
sans  succès,  les  remèdes  physiques  accoutumés,  la 
console ,  lui  dit  que  son  père  se  repent  de  ses  torts, 
qu'il  lui  a  acheté  le  bijou  qu'il  lui  a  promis,  et  qu'il 

*  M.  Boutet. 
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a  envoyé  son  frère  au  loin  apprendre  une  profes- 
sion. La  fille  écoule,  et  devient  pensive.  Bientôt  le 
père  se  présente  à  elle,  mais  elle  le  repousse.  Après 
quelques  nouvelles  tentatives,  il  s'en  rapproche,  la 
caresse,  lui  présente  le  bijou  fatal.  La  tille  émue, 
verse  des  larmes,  lui  tend  la  main,  l'embrasse,  et 
en  peu  de  temps  recouvre  sa  santé.  Ainsi  le  pèr^ 
retrouva  sa  tendresse  dans  le  malheur  de  sa  fille , 
et  la  fille  sa  raison  dans  l'amour  de  son  père,  et 
tous  deux  baignèrent  de  leurs  larmes  la  main  du 
sage  qui  les  avait  guéris. 

Notre  ame  ne  ressemble  que  trop  souvent  à 
cette  fille  égarée.  Combien  d'hommes  ont  mé- 
connu un  père  dans  la  nature,  à  cause  de  la  perte 
imprévue  des  objets  de  leurs  affections!  Il  n'y  a 
point  de  Dieu,  s'écrient-ils,  ou,  s'il  en  est  un,  il 
est  injuste!  Ah!  sans  doute,  s'il  disait  à  chacun 
d'eux  :  Enfant  de  la  terre,  reprends  ta  jeunesse 
fugitive,  tes  amours  inconstants,  tes  dignités  si 
vaines,  et  vis  heureux,  si  tu  le  peux;  ils  recon- 
naîtraient peut-être  un  père  au  retour  de  ses  bien- 
faits. Mais  ses  dons  ne  sont  pas  nos  propriétés  ;  il 
nous  les  prête  pour  un  temps ,  pour  les  faire  passer 
bientôt  à  d'autres. 

«  La  vie,  dit  Marc-Aurèle,  est  un  banquet  où 
«  nous  sommes  invités  tour-à-tour.  N'en  sortons 
u  pas  sans  remercier  la  Divinité  qui  nous  y  a  ap- 
((  pelés.  ))  Ne  semble-t-elle  pas  nous  dire,  par  le 
spectacle  de  la  terre  et  des  cieux  :  (c  J'ai  donné 
«  à  vos  passions  des  biens  passagers  comme  elles, 
((j'en  destine  d'immortels  à  vos  vertus?  La  bonté 
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c(  est  dans  mon  essence ,  la  justice  dans  mes  cîislri- 
((  butions ,  réternité  dans  mes  plans  et  Tintini  dans 
«  mes  ouvrages.  » 

Laborieux  naturalistes,  qui  essayez  d'en  faire 
des  nomenclatures,  dites-nous  si  vous  entrevovez 
seulement  sur  la  terre  les  limites  de  sa  jDuissance. 
Poètes,  peintres,  musiciens,  avez  vous  jamais  ex- 
primé ce  que  ses  harmonies  vous  ont  fait  sentir? 
Avez-vous  jamais  créé  dans  vos  plus  charmants 
tableaux  des  êtres  vivants,  parlants,  aimants? 
Orateurs  diserts,  philosophes  profonds,  qui  re- 
montez aux  sources  de  la  pensée  et  qui  cherchez 
à  en  perfectionner  les  signes,  arrangez  vos  types  et 
vos  dilemmes!  une  femme  timide,  éloquente  :des 
seules  formes  de  la  nature,  va,  d'un  sourire,  trou- 
bler votre  logique,  ou  la  renverser  avec  ses  larmes. 
La  même  intelligence,  qui  a  protégé  la  faiblesse  et 
l'ignorance  sur  la  terre,  confond  le  savoir  et  l'or- 
gueil dans  les  cieux.  Croira-t-on  que  les  astres 
obéissent  aux  lois  du  hasard ,  parce  que  leurs  mou- 
vements sont  réguliers?  Que  dirait-on  de  plus  s'ils 
étaient  irréguliers?  Peut -on  dire  que  Tastre  des 
nuits  n'est  pas  fait  pour  les  éclairer,  parce  que  dans 
le  cours  de  son  mois,  il  luit  d'une  lumière  tantôt 
croissante ,  tantôt  décroissante  ?  Mais  l'astre  du  jour 
luit  aussi,  dans  le  cours  de  Tannée,  d'une  lumière 
inégale.  Les  heures  du  jour  ont  les  mêmes  phases 
que  les  mois  et  les  années.  Celle  qui  sort  la  pre- 
mière du  sein  de  l'aurore  et  celle  qui  rentre  la 
dernière  sous  le  manteau  de  la  nuit,  sont  moins 
lumineuses  que  leurs  sœurs,  qui  brillent  au  haut 

B.    VII.  2J 
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des  cieux,  clans  les  feux  du  midi.  Toutes  ces  filles 
du  soleil,  d'âges  différents,  distribuent  la  lumière 
à  des  êtres  dont  la  vie  est  en  rapport  avec  leurs 
périodes.  Des  harmonies  aussi  variées  régnent  dans 
l'immensité  des  cieux.  Des  réverbères  nocturnes, 
contournés  en  globes  ou  en  anneaux,  circulent 
autour  des  planètes:  les  planètes  autour  d'un  so- 
leil; des  soleils  divers  en  grandeurs  sont  semés  dans 
le  firmament,  comme  les  grains  de  sable  sur  la 
terre,  et  leurs  moindres  distances  entre  eux  sont 
incommensurables.  O  toi ,  qui  calculas  leurs  lois 
apparentes,  sublime  Newton  %  dis-nous  quel  était 
le  sentiment  profond  de  ton  néant,  quand  ton 
génie  parcourant  leurs  orbites,  ta  tête  s'inclinait 
vers  la  poussière  au  seul  nom  de  rÉternel. 

La  même  main  qui  a  lié  leurs  sphères  entre  elles 
parles  lois  de  Fattraction,  a  lié  les  cœurs  des  hom- 
mes par  celles  de  la  morale.  C'est  elle  qui  réunit 
les  sciences,  les  lettres,  les  arts,  qui,  sans  leur  mo- 
ralité, deviendraient  funestes  au  genre  humain. 
C'est  elle  qui  en  rapproche  les  diverses  sections 
dans  l'institut  national ,  et  qui  de  toutes  les  parties 
du  globe,  les  appelle  comme  des  frères  et  des 
sœurs  dans  ce  Panthéon  des  Muses.  Savants,  artis- 
tes, littérateurs,  qui  voulez  courir  dans  ses  lices, 
ou  vous  y  reposer  un  jour,  dirigez  toutes  vos  étu- 
des vers  la  morale.  Répandez-en  les  devoirs  et  les 
charmes  sur  toutes  les  productions  de  votre  génie 
et  sur  tous  les  besoins  de  la  société;  que  vos  toiles 
et  que  vos  marbres  la  respirent.  C'est  cette  fille  du 
ciel  qui  couvre  d'une  vénération  religieuse  les  ber- 
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ceaux  de  l'innocence  et  les  tombeaux  de  la  vertu. 
C'est  elle  qui  donne  tant  d'étendue  à  nos  regrets 
dans  le  passé,  et  à  nos  espérances  dans  l'avenir.  Ses 
rayons  divins  luisent  au  milieu  des  ténèbres  les 
plus  profondes  de  l'antiquité,  se  fixent  sur  ses  rui- 
nes   et  réchauffent  encore  ceux  qui   s'en  appro- 
chent. C'est  elle  qui  a  ranimé  par  la  cendre  des 
Caton  et  des  Brutus,  la  mourante  Italie.  C'est  par 
elle  que  vous  illustrerez  jusqu'aux  rochers  de  la 
France,  et  que  vous  réformerez  les  cœurs  de  ses 
citoyens.  Elle  seule  peut  guérir  nos  passions  insen- 
sées, depuis  le  délire  d'une  faible  fille,  jusqu'à  celui 
des  nations.  Mais  si  la  fortune  vous  est  contraire , 
si  les  hommes  vous  persécutent,  si  enfin  les  talents 
vous  manquent,  que  vous  restera-t-il  pour  bien 
mériter  de  la  patrie?  la  morale  encore.  Si  Tordre 
particulier  nait  de  l'ordre  générai,  Tordre  général, 
à  son  tour,  résulte  de  Tordre  particulier.  O  heu- 
reux mille  fois  qui  fait  le  bien  des  hommes,  loin  de 
leurs   vains    applaudissements!    Heureux    qui  ne 
cherche  d'autres  témoins  de  ses  actions  que  le  ciel 
et  sa  conscience!   Vécut-il  dans  les  fers  comme 
Épictcte,  mourût-il  victime  de  la  calomnie  ,  comme 
Socrate,  en  s'instituant  avec  lui-même,  il  fondera 
non-seulement  la  morale  d'un  peuple,  mais  celle 
du  genre  humain. 
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L'usage  des  notes,  si  commun  anjounVhni  dans  nos  livres, 
vient,  d'une  part,  de  la  maladresse  des  auteurs,  qui  se  trou- 
vent embarrassés  pour  interpoler  dans  leurs  ouvrages  des  ob- 
servations qu'ils  croient  intéressantes;  et  de  l'autre,  de  la  déli- 
catesse des  lecteurs,  qui  ne  veulent  point  être  interrompus 
dans  leur  lecture  par  des  digressions.  Les  anciens,  qui  écri- 
vaient mieux  que  nous,  n'ajoutaient  point  de  notes  à  leur  texte; 
mais  ils  s'y  écartaient  à  droite  et  à  gauche,  suivant  leurs  be- 
soins. C'est  ainsi  qu'ont  écrit  les  philosophes  et  les  historiens 
les  plus  célèbres  de  l'antiquité,  tels  qu'Hérodote,  Platon,  Xé- 
nophon,  Tacite  ,  le  bon  Plutarque....  Leurs  digressions  répan- 
dent, à  mon  avis,  une  agréable  variété  dans  leurs  ouvrages.  Ils 
vous  font  voir  bien  du  pays  en  peu  de  temps,  et  vous  promè- 
nent par  des  lacs,  des  montagnes,  des  forets  ,  en  vous  condui- 
sant toutefois  au  but  ;  ce  qui  n'est  pas  aisé.  Mais  cette  marche 
fiitigue  nos  auteurs  et  nos  lecteurs  modernes,  qui  ne  veulent 
voyager  que  dans  des  plaines.  Pour  ôter  donc  aux  autres,  et 
surtout  à  moi ,  une  partie  de  l'embarras  du  chemin ,  j'ai  fait  des 
notes,  et  je  les  ai  mises  à  part.  Cet  ordre,  de  plus,  a  cela  de 
commode  pour  le  lecteur ,  qu'il  ne  sera  point  oblige  de  les  lire 
si  le  texte  l'ennuie. 
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qu'ait  éprouvé  ma  raison,  je  n'en  ai  jamais  perdu  l'usage  à 
mes  yeux,  et  surtout  à  ceux  des  autres  hommes.  Dès  que  je 
sentais  les  paroxysmes  de  mon  mal,  je  me  retirais  dans  la  so- 
litude. Quelle  était  donc  cette  raison  extraordinaire  qui  m'a- 
vertissait que  ma  raison  ordinaire  se  troublait?  Je  suis  tenté 
de  croire  qu'il  y  a  dans  notre  ame  un  foyer  inaltérable  de  lu- 
mières, que  les  plus  épaisses  ténèbres  ne  peuvent  obscurcir 
entièrement.  C'est,  je  pense,  ce  sensorium  qui  avertit  l'homme 
ivre  que  sa  raison  est  exaltée  et  le  vieillard  caduc  que  son  ju- 
gement est  affaibli.  Pour  voir  luire  ce  flambeau  au-dedans  de 
nous  ,  il  faut  le  calme  des  passions,  la  solitude,  et  surtout  l'ha- 
bitude de  rentrer  en  soi-même.  Je  regarde  ce  sentiment  intime 
de  nos  fonctions  intellectuelles,  comme  l'essence  même  de 
notre  ame  et  une  preuve  de  son  immatérialité. 

^    PAGE    9. 

Le  docteur  Roux,  auteur  du  Journal  de  Médecine,  et  le  doc- 
teur Buquet,  professeur  de  la  Faculté  de  Médecine  de  Paris  ; 
tous  deux  morts  ,  dans  la  force  de  l'âge,  de  leurs  propres  re- 
mèdes contre  les  maux  de  nerfs. 

^    PAGE     I  I. 

Quoique  j'aie  coutume  de  nommer  dans  mes  écrits,  lorsque 
j'en  trouve  l'occasion,  les  personnes  qui  m'ont  rendu  quelque 
service,  et  auxquelles  j'ai  des  obligations  essentielles,  ce  n'en 
est  ni  le  temps  ni  le  lieu.  Je  n'ai  mis  ici,  des  mémoires  de  ma 
vie ,  que  ce  qui  pouvait  servir  de  préambule  à  mon  ouvrage 
sur  l'Arcadie. 
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Il  y  avait,  ce  me  semble,  plusieurs  défauts  dans  les  établis- 
sements des  jésuites  au  Paraguay.  Comme  ces  religieux  ne  se 
mariaient  pas,  qu'ils  n'avaient  point  en  eux-mêmes  de  principe 
indépendant  d'existence,  qu'ils  se  recrutaient  toujours  avec 
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des  Euiopéens  et  qu'ils  formaient  dans  leurs  Rédemptions 
même  une  nation  dans  une  antre  nation,  il  est  arrivé  que  la 
destruction  de  leur  ordre  en  Europe  a  entraîné  celle  de  leurs 
établissements  en  Amérique.  D'ailleurs,  la  régularité  conven- 
tuelle et  les  cérémonies  multipliées  qu'ils  avaient  introduites 
dans  leur  administration  politique  ,  ne  pouvaient  convenir 
qu'à  un  peuple  enfant ,  qu'il  faut  sans  cesse  tenir  par  la  lisière 
et  conduire  par  les  yeux.  Ils  n'en  méritent  pas  moins  une 
louange  immortelle ,  pour  avoir  rassemblé  une  multitude  de 
barbares  sous  des  lois  humaines  et  leur  avoir  enseigné  les 
arts  utiles  à  la  vie,  en  les  préservant  de  la  corruption  des 
peuples  civilisés. 

^    PAGE    jy. 

lis  mangent  aussi  des  chiens,  ces  amis  naturels  de  l'homme. 
J'ai  remarqué  que  tout  peuple  qui  avait  cette  coutume  n'épar- 
gnait pas  dans  l'occasion  la  chair  de  ses  semblables  :  manger 
des  chiens  est  un  pas  vers  l'anthropophagie. 

^    PAGE     l8. 

Nom  des  hommes  du  peuple  à  i'ile  deTaïti,  et  dans  les  îles 
de  cet  archipel.  Il  ne  leur  est  pas  permis  de  manger  de  chair 
de  porc,  qui  y  est  excellente,  quoique  cet  animal  y  soit  fort 
commun.  Elie  est  réservée  pour  les  E-Arrés,  qui  sont  les  chefs. 
Les  toutous  élèvent  les  porcs,  et  les  E-Arrés  les  mangent  *. 

"    PAGE    5 1 . 

Ces  comparaisons  sont  des  beautés  qui  semblent  réservées  à 
la  poésie  ;  mais  je  crois  que  la  peinture  pourrait  se  les  appro- 
prier et  en  tirer  de  grands  effets.  Par  exemple,  lorsqu'un 
peintre  représente  siu'  le  devant  d'un  tableau  de  bataille ,  un 
jeune  homme  d'un  caractère   intéressant  tué  et  étendu  sur 

*  Voyez  les  Voyages  du  capitaine  Cook. 
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l'herbe ,  il  pourrait  mettre  auprès  de  lui  quelque  belle  plante 
sauvage  analogue  à  son  caractère ,  dont  les  fleurs  seraient  pen- 
dantes et  les  tiges  à  demi  coupées.  Si  c'était  dans  un  tableau 
de  bataille  moderne,  il  pourrait  y  mutiler,  et,  si  j'ose  le  dire, 
y  tuer  des  végétaux  d'un  plus  grand  ordre ,  tels  qu'un  arbre  à 
fruit,  ou  même  un  chêne;  car  nos  boulets  font  bien  un  autre 
désordre  dans  nos  campagnes,  que  les  flèches  et  les  javelots 
des  anciens.  Ils  labourent  les  gazons  des  collines,  brisent  les 
forets,  coupent  les  jeunes  arbres  en  deux  et  enlèvent  de 
grands  éclats  du  tronc  des  plus  vieux  chênes.  Je  ne  crois  pas 
avoir  jamais  vu  aucun  de  ces  effets  dans  les  tableaux  de  nos  ba- 
tailles modernes.  Ils  sont  cependant  bien  communs  dans  nos 
guerres,  et  redoublent  les  impressions  de  terreur  que  les 
peintres  se  proposent  de  faire  naître  en  représentant  de  pareils 
sujets.  La  désolation  d'un  pays  a  encore  plus  d'expression  que 
des  groupes  de  morts  et  de  mourants.  Ses  bocages  brisés ,  les 
sillons  noirs  de  ses  prairies  et  ses  rochers  écornés,  montrent 
les  effets  de  la  fureur  des  hommes,  qui  s'étendent  jusqu'aux  an- 
tiques monuments  de  la  nature.  On  y  reconnaît  la  colère  des 
rois  qui  est  leur  dernière  raison ,  ainsi  qu'on  le  lit  sur  leurs  ca- 
nons: Vltima  ratio  regum.  On  pourrait  même  exprimer  dans 
toute  l'étendue  d'un  tableau  de  bataille,  les  détonations  du 
bruit  de  l'artillerie,  que  les  vallons  répètent  à  plusieurs  lieues 
de  distance,  en  représentant  dans  les  lointains,  des  bergers 
effrayés  qui  s'éloignent  avec  leurs  troupeaux ,  des  volées  d'oi- 
seaux qui  fuient  vers  l'horizon,  et  des  bêtes  fauves  qui  aban- 
donnent les  bois. 

Les  consonnances  physiques  redoublent  les  sensations  mo- 
rales, surtout  lorsqu'elles  passent  d'un  règne  de  la  nature  à  un 
autre  règne. 

^    PAGE   £6. 

Voilà  les  raisons  personnelles  qu'il  pouvait  avoir  de  parler 
peu  dans  les  cercles;  mais  je  ne  doute  pas  qu'il  n'en  eût  de 
beaucoup  plus  fortes,  du  côté  iliéinc  de  nos  sociétés.  Je  trouve 
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ces  raisons  générales  si  bien  déduites  dans  l'excellent  chapitre 
des  Essais  de  Montaigne ,  Sur  l'art  de  conférer,  que  je  ne  puis 
m'empècher  d'en  extraire  ici  quelques  lignes,  afin  d'engager  le 
lecteur  à  le  lire  tout  entier. 

«  Comme  notre  esprit  se  fortifie  par  la  communication  des  es- 
«  prits  ^igouL•'^ux  et  réglés,  il  ne  se  peut  dire  combien  il  se 
«  perd  et  s'abâtardit  par  le  continuel  commerce  et  la  fréquenta- 
«  tion  des  esprits  bas  et  maladifs.  Il  n'est  contagion  qui  s'es- 
«  pande  comme  celle-là.  Je  sais,  par  assez  d'expérience,  com- 
«  bien  en  vaut  l'aune.  J'aime  à  contester  et  à  discourir  ;  mais 
«  c'est  avec  peu  dhommes  et  pour  moi  :  car  de  servir  de  spec- 
«  tacle  aux  grands  et  faire  à  l'envi  parade  de  son  esprit  et  de 
«son  caquet,  je  trouve  que  c'est  un  métier  très-messéant  à 
«  un  homme  d'honneur.  » 

C'est  en  effet,  pour  des  gens  de  lettres ,  jouer  chez  les  grands 
le  même  rôle  que  les  Grecs  affranchis,  la  plupart  gens  de 
lettres  et  philosophes ,  jouaient  chez  les  Romains. 

Voilà  pour  la  conversation  active  de  l'honnête  homme  chez 
les  gens  du  monde;  et  voici  quelques  pages  plus  loin  pour  la 
conversation  passive  : 

«  La  gravité,  la  robe  et  la  fortune  de  celui  qui  parle,  don- 
«  nent  souvent  crédit  à  des  propos  vains  et  ineptes.  Il  n'est  pas 
«  à  présumer  qu'un  Monsieur  si  suivi,  si  redouté,  n'ait  au-de- 
«  dans  quelque  suffisance  autre  que  populaire,  et  qu'un  homme 
«  à  qui  on  donne  tant  de  commissions  et  de  charges ,  si  dedai- 
«  gneux  et  si  morguant ,  ne  soit  plus  habile  que  cet  autre  qui  le 
K  salue  de  si  loin  et  que  personne  n'emploie.  Non-seulement 
«  les  mots,  mais  aussi  les  grimaces  de  ces  gens-là,  se  considè- 
«  rent  et  mettent  en  compte,  chacun  s'appliquant  à  y  donner 
«  quelque  belle  et  solide  interprétation.  S'ils  se  rabaissent  à  la 
«conférence  commune,  et  qu'on  leur  présente  autre  chose 
«  qu'approbation  et  révérence,  ils  vous  assomment  de  l'autorité 
«  de  leur  expérience.  Ils  ont  ouï,  ils  ont  vu,  ils  ont  fait  :  vous 
«  êtes  accablé  d'exemples.  » 

Qu'aurait  donc  dit  Montaigne,  dans  un  siècle  où  tant  de 
petits  se  croient  grands  5  où  chacun  a  deux ,  trois,  quatre  titres 
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pour  se  rehausser;  où  ceux  qui  n'en  ont  pas,  se  retranchent 
sous  le  patronage  de  ceux  qui  en  ont?  A  la  vérité,  la  plupart 
commencent  par  se  mettre  aux  genoux  d'un  homme  qui  fait  du 
bruit  ;  mais  ils  finissent  par  lui  monter  sur  les  épaules.  Je  ne 
parle  pas  de  ces  importants  qui,  s'emparant  d'un  écrivain  pour 
avoir  l'air  de  lui  rendre  service,  s'interposent  entre  lui  et  les 
sources  des  grâces  publiques,  afin  de  le  mettre  dans  leur  dé- 
pendance particulière  et  qui  deviennent  ses  ennemis ,  s'il  se 
refuse  au  malheur  d'en  être  protégé.  L'heureux  Montaigne 
n'avait  pas  besoin  de  la  fortune.  Mais  qu'aurait-il  dit  de  ces 
hommes  apathiques,  si  communs  dans  tous  les  rangs,  qui,  pour 
sortir  de  leur  léthargie,  recherchent  la  société  d'un  auteur  cé- 
lèbre et  attendent  en  silence  qu'il  leur  débite  à  chaque  phrase 
des  sentences  toutes  neuves  ou  des  bons  mots  ;  qui  n'ont  pas 
même  le  sentiment  de  les  connaître,  ni  l'esprit  de  les  recueillir, 
s'ils  ne  sont  débités  d'un  ton  qui  leur  en  impose,  ou  s'ils  ne  les 
voient  vantés  dans  les  journaux  ;  et  qui  enfin  ,  s'ils  en  sont  frap- 
pés par  hasard ,  ont  souvent  la  malignité  de  leur  donner  un 
sens  médiocre  ou  dangereux ,  pour  affaiblir  une  réputation 
qui  leur  fait  ombrage?  Certes,  si  Michel  Montaigne  lui-même 
ne  se  fut  présenté  dans  nos  cercles  que  comme  Michel,  malgré 
son  jugement  exquis ,  son  élocution  si  naïve ,  son  érudition  si 
vaste  et  qu'il  appliquait  si  à  propos ,  il  se  fût  trouvé  partout 
réduit  au  silence  comme  Jean -Jacques.  Je  me  suis  un  peu 
étendu  sur  ce  chapitre,  pour  l'honneur  de  l'auteur  d'Emile  et 
de  celui  des  Essais.  On  leur  a  reproché  à  tous  deux  d'être  si- 
lencieux et  de  peu  d'intérêt  dans  la  conversation,  h  tous  deux 
d'être  égoïstes  dans  leurs  écrits,  mais  bien  injustement  sur  ce 
dernier  point  comme  sur  l'autre.  C'est  l'homme  qu'ils  décrivent 
toujours  dans  leurs  personnes;  et  je  trouve  que,  quand  ils 
parlent  d'eux,  ils  parlent  aussi  de  moi. 

Pour  revenir  à  Jean-Jacques  ,  il  fuyait  bien  sincèrement  la 
vanité;  il  rapportait  sa  réputation  non  à  sa  personne,  mais  à 
quelques  vérités  naturelles  répandues  dans  ses  écrits,  d'ailleurs 
s'estimant  peu  lui-même.  Je  lui  racontais  un  jour  qu'une  de- 
moiselle m'avait  dit  qu'elle  serait  volontiers  sa  servante.  «  Oui, 
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«  reprit-il ,  afin  que  je  lui  fisse  pendant  six  ou  sept  heures  des 
«  discours  d'Emile.  »  Il  m'est  arrivé  plus  d'une  fois  de  com- 
battre quelques-unes  de  ses  opinions;  loin  de  le  trouver  mau- 
vais, il  convenait  avec  plaisir  de  son  erreur,  dès  que  je  la  lui 
faisais  connaître. 

J'en  citerai  un  exemple  à  ma  louange  ,  dùt-on  m'accuser  à 
mon  tour  de  vanité,  quoique  ,  en  vérité,  je  n'aie  ici  d'autre  in- 
tention que  de  l'en  disculper  lui-même.  Pourquoi ,  lui  dis-je 
un  jour ,  avez-vous  parlé  dans  Emile  du  serpent  qui  est  dans  le 
déluge  du  Poussin,  comme  de  l'objet  principal  de  ce  tableau? 
C'est  l'enfant  que  sa  mère  pose  sur  un  rocher.  Il  réfléchit  un 
moment  et  me  dit  :  «  Oui;  oui ,  vous  avez  raison  :  je  me  suis 
«  trompé.  C'est  l'enfant;  certainement  c'est  l'enfant;  »  et  il  pa- 
rut plein  de  joie  de  ce  que  je  lui  avais  fait  faire  cette  observa- 
tion. Mais  il  n'avait  pas  besoin  de  m.es  faibles  remarques  pour 
revenir  sur  ses  pas.  lime  dit  un  jour  :  «  Si  je  faisais  une  nou- 
«  velle  édition  de  mes  ouvrages,  j'adoucirais  ce  que  j'ai  écrit 
«  sur  les  médecins.  Il  n'y  a  pas  d'état  qui  demande  autant  d'é- 
«  tudes  que  le  leur.  Par  tout  pays  ce  sont  les  hommes  les  plus 
«  véritablement  savants.  «  Une  autre  fois  il  me  dit  :  '^  J'ai  mis 
«  un  peu  trop  d'humeur  dans  mes  querelles  avec  M.  Hume. 
«  Mais  le  climat  sombre  de  TAnglelerre,  la  situation  de  ma 
«  fortune  et  les  persécutions  que  je  venais  d'essuyer  en  France, 
«  tout  me  jetait  dans  la  mélancolie.  »  Il  m'a  dit  plus  d'une  fois  : 
«  Je  l'avoue,  j'ai  aimé  la  célébrité;  mais,  ajoutait-il  en  soupi- 
«  rant,  Dieu  m'a  puni  par  où  j'avais  péché.  » 

Cependant  des  personnes  très- estimables  lui  ont  reproché 
jusqu'au  mal  qu'il  a  dit  de  lui-même  dans  ses  Confessions. 
Qu'auraient-elles  donc  dit,  si,  comme  tant  d'autres,  il  y  avait 
fait  indirectement  son  éloge?  Plus  les  fautes  dont  il  s'y  accuse 
sont  humiliantes,  plus  l'aveu  qu'il  en  fait  est  sublime.  Il  y  a  à 
la  vérité  quelques  endroits  oii  on  peut  l'accuser  d'indiscrétion 
envers  autrui;  c'est  surtout  lorsqu'il  y  parle  des  passions  peu 
délicates  de  son  inconstante  bienfaitrice,  madame  de  "NVarens. 
Mais  j'ai  lieu  de  croire  que  ses  œuvres  posthumes  ont  été  alté- 
rées dans  plus  d'un  endroit.  Il   est  possible  qu'il  ne  l'ait  pas 
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nommée  dans  son  manuscrit;  et,  s'il  l'a  nommée,  il  a  cru  pou- 
voir le  faire  sans  conséquence  ;  parce  qu'elle  n'a  pas  laissé  de 
postérité.  D'ailleurs  il  en  parle  partout  avec  intérêt.  Il  arrête 
toujours ,  au  milieu  de  ses  désordres,  l'attention  du  lecteur  sur 
les  qualités  de  son  ame.  Enfin  il  a  cru  devoir  dire  le  bien  et  le 
mal  des  personnages  de  son  histoire ,  à  l'exemple  des  plus  fa- 
meux historiens  de  l'antiquité.  Tacite  dit  positivement  au  com- 
mencement de  son  histoire,  livre  premier  :«  Je  n'ai  aucun 
«  sujet  d'aimer  ni  de  haïr  Othon ,  Galba  et  ViteUius.  Il  est  vrai 
«  que  je  dois  ma  fortune  àVespasien,  comme  j'en  dois  le  pro- 
«  grès  il  ses  enfants  :  mais  ,  lorsqu'il  est  question  d'écrire  l'his- 
«  toire,  il  faut  oublier  les  faveurs  ainsi  que  les  injures.  »  En 
effet  Tacite  reproche  à  Yespasien,  son  bienfaiteur ,  l'avarice  et 
d'autres  défauts ,  Jean -Jacques,  qui  avait  pris  pour  devise, 
Vitam  impendere  vero,  a  pu  se  piquer  d'autant  d'amour  pour 
la  vérité  dans  sa  propre  histoire ,  que  Tacite  dans  celle  des 
empereurs  romains. 

Ce  n'est  pas  que  j'approuve  la  franchise  sans  réserve  de 
Jean-Jacques  dans  un  ordre  de  société  tel  que  le  nôtre ,  et  que 
je  n'aie  trouve  d'ailleurs  à  reprendre  de  l'inégalité  dans  son 
humeur,  des  inconséquences  dans  ses  écrits  et  quelques  actions 
dans  sa  conduite  ,  puisqu'il  a  lui-même  publié  celles-ci  pour 
les  condamner.  Mais  où  est  l'homme ,  où  est  l'écrivain ,  où  est 
surtout  l'infortuné  qui  n'ait  point  d'erreurs  à  se  reprocher? 
Jean- Jacques  a  agité  des  questions  si  susceptibles  de  pour  et  de 
contre  ;  il  s'est  trouvé  à  la  fois  une  ame  si  grande  et  une  fortune 
si  misérable ,  des  besoins  si  pressants  et  des  amis  si  trompeurs  ; 
qu'il  a  été  souvent  forcé  de  sortir  des  routes  communes.  Mais, 
lors  même  qu'il  s'égare  et  qu'il  est  la  victime  des  autres  et  de 
lui-même  ,  on  le  voit  partout  oublier  ses  pi-opres  maux  ,  pour 
ne  s'occuper  que  de  ceux  du  genre  humain  :  partout  il  est  le 
défenseur  de  ses  droits  et  1  avocat  des  malheureux.  On  pour- 
rait écrire  sur  son  tombeau  ces  paroles  touchantes  d'un  livre 
dont  il  a  fait  un  si  sublim.e  éloge ,  et  dont  il  portait  toujours 
avec  lui  quelques  pages  choisies  dans  les  dernières  années  de  sa 
vie  :  «  0>"  lui  a  beaucoup  remis,  parce  qu'il  a  beaucoup  aijié. 
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Voici  le  jugement  qu'en  porte  Philippe  de  Comines ,  le  Plu- 
tarqne  de  son  siècle  pour  la  naïveté  : 

«  Cosmc  de  Médicis,  qui  fut  le  chef  de  cette  maison  et  la  com- 
«  mença,  homme  digne  d'être  nommé  entre  les  très-grands,  et, 
«  en  son  cas,  qui  était  de  marchandise,  était  la  plus  grande 
«  maison  que  je  crois  qui  ait  jamais  été  au  monde.  Car  leurs 
«  sers'iteurs  ont  eu  tant  de  crédit  sous  couleur  de  ce  nom  Mé- 
«  dicis,  que  ce  serait  merveille  à  croire  ce  que  j'en  ai  vu  en 

«  France  et  en  Angleterre J'en  ai  vu  un  de  ses  serviteurs, 

«  appelé  Guérard  Quanèse,  presque  être  occasion  de  soutenir 
«  le  roi  Edouard  le  quart  en  son  état,  étant  en  guerre  en  son 
«  rovaume  d'Angleterre.  » 

Et  plus  bas  :  «  L'autorité  des  prédécesseurs  nuisait  à  ce 
«  Pierre  de  3Iédicis,  combien  que  celle  de  Cosme,  qui  avait 
«  été  le  premier,  fût  douce  et  aimable  ,  et  telle  qu'elle  était  né- 
«  cessaire  à  une  ville  de  liberté  *.  » 

*  Livre  VI  r. 
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il  y  avait  en  Grèce  plusieurs  fleuves  et  ruisseaux  de  ce  nom. 
Il  ne  faut  pas  confondre  ce  ruisseau  qui  sortait  du  mont  Lycée, 
avec  le  fleuve  du  même  nom  qui  descendait  du  Pinde  et  sépa- 
rait TÉtolie  de  l'Acarnanie.  Ce  fleuve  Achéloiis, selon  la  fable, 
se  changea  en  taureau  pour  disputer  à  Hercule  Déjanire, 
fille  d'OEnée,  roi  d'Élolic.  Mais  Hercule  ,  l'ayant  saisi  par  une 
de  ses  cornes,  la  lui  rompit;  et  le  fleuve  désarmé  fut  obligé, 
pour  ravoir  sa  corne,  de  lui  donner  une  de  celles  de  la  chèvre 
Amalthée.  Les  Grecs  voilaient  les  vérités  naturelles  sous  des 
fables  ingénieuses.  Voici  le  sens  de  celle-ci.  Les  Grecs  don- 
naient le  nom  d'Achéloiis  à  plusieurs  fleuves,  du  mot  «tyîAîj 
(  Aghélé  )  qui  signifie  troupeau  de  bœufs  ,  ou  à  cause  du  niu- 
gisseinent  de  leurs  eaux,  ou  plutôt  parce  que  leurs  tètes  se 
séparent  ordinairement ,  comme  celles  des  bœufs,  en  cornes  ou 
embouchures  qui  facilitent  leur  confluence  entre  eux  ou  dans 
la  mer,  ainsi  que  nous  l'avons  observé  dans  nos  Études  pré- 
cédentes. Or,  l'Achéloûs  étant  sujet  à  se  déborder.  Hercule, 
ami  d'OEnée,  roi  d'Étolie,  tira  de  ce  fleuve,  suivant  Strabon, 
un  canal  d'arrosement  qui  affaiblit  une  de  ses  embouchures , 
ce  qui  fit  dire  qu'Hercule  lui  avait  rompu  une  de  ses  cornes. 
Mais  comme,  d'un  autre  coté,  il  résulta  de  ce  canal  beaucoup 
de  fertilité  pour  le  pays ,  les  Grecs  ajoutèrent  qu'Achéloiis ,  à  la 
])lace  de  sa  corne  de  taureau,  avait  donné  en  échange  celle 
de  la  chèvre  Amalthée  qui,  comme  on  sait,  éîait  le  symbole  de 
l'abondance. 
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Meninon  ,  fils  de  Tithon  et  de  l'Aurore,  fut  tué  au  siège  de 
Troie  par  Achille.  Ou  lui  érigea  à  Thèbes,  en  Egypte,  un  su- 
perbe tombeau  ,  dont  les  ruines  subsistent  encore  sur  les  bords 
du  ]Nil  dans  un  lieu  appelé  par  les  anciens  Blemnonium,  et 
aujourd'hui  par  les  Arabes  Médinet  Habou ,  c'est-à-dire 
ville  du  père.  On  y  voit  les  débris  colossaux  de  sa  statue, 
d'où  sortaient  autrefois  des  sons  harmonieux  au  lever  de 
l'aurore. 

Je  me  propose  de  faire  ici  quelques  observations  au  sujet  du 
bruit  que  produisait  cette  statue,  parce  qu'il  interesse  parti- 
culièrement l'ctude  de  la  nature.  D'abord  on  ne  peut  révoquer 
ce  fait  eu  doute.  L'Anglais  Richard  Pocoke,  qui  vit  en  1788 
les  restes  duMemnoniura,  dont  il  nous  a  donné  une  description 
aussi  détaillée  qu'on  puisse  la  faire  aujourd'hui ,  rapporte  sur 
l'effet  merveilleux  de  la  statue  de  Memnon  ,  plusieurs  autorités 
des  anciens  ,  que  voici  en  abrégé. 

Strabon  dit  qu'il  y  avait  dans  le  Memnonium,  entre  autres 
ligures  colossales,  deux  statues  à  peu  de  distance  l'une  de 
l'autre;  que  la  partie  supérieure  de  l'une  avait  été  renversée, 
et  qu'il  sortait  une  fois  le  jour  de  son  piédestal  un  bruit  pareil 
à  celui  qu'on  entend  lorsqu'on  frappe  sur  quelque  chose  de 
dur.  Il  ouït  lui-même  le  son,  étant  sur  le  lieu  avec  yElius  Gallus; 
mais  il  ne  put  savoir  s'il  venait  ou  de  la  base  ou  de  la  statue, 
ou  de  ceux  qui  étaient  autour. 

Pline  le  naturaliste,  bien  plus  circonspect  qu'on  ne  le  croit, 
lorsqu'il  s'agit  d'attester  un  fait  extraordinaire,  se  contente  de 
rapporter  celui-ci  sur  la  foi  publique,  en  employant  ces  ex- 
pressions de  doute  :  Xarratiir^  ut  piitant,  dicunt,  dont  il  se 
sert  si  fréquemment  dans  son  ouvrage.  C'est  en  parlant  de  la 
pierre  de  basalte  ,  Hist.  nat. ,  /.  36  ,  chap.  7. 

Invenit  eadem  ^Egvptus  in  ^Ethiopia  quem  vocaiit  basalten  ferrai 
coloris  atque  duritiae.... 
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Non  absîmilis  illi  narratur  in  Thebis  ,  deliibro  Serapls,  ut  putant, 
Memnonis  statua  clicatus;  quem  quotidiano  solls  ortu  conlactum  ra- 
diis  crepare  dicunt. 

«  Les  Égyptiens  trouvent  aussi  en  Éthiophie  une  pierre  appelée 
«  basalte  ,  qui  a  la  couleur  et  la  diu^eté  du  fer..,.  » 

«  On  raconte  que  c'est  de  cette  même  pierre  qu'est  faite  à  Thèbes, 
a  dans  le  temple  de  Sérapis  ,  la  statue  de  Mem.non ,  qui ,  dit-on,  fait 
«  du  bruit  cliaque  jour,  lorsqu'elle  est  toucliée  par  les  rayons  du  so- 
«  leil  levant.  » 

Juvcnal,  si  en  garde  contre  les  superstitions,  et  surtout 
contre  celles  de  l'Egypte,  adopte  ce  fait  dans  sa  satire  i5°, 
qu'il  a  dirigée  contre  ces  mêmes  superstitions  : 

Effigies  sacri  nitet  aurea  cercopilbeci, 
Dimidio  magicœ  résonant  ubi  ]Memnone  cbordœ, 
Atque  vêtus  Tliebe  centum  jacet  obruta  poetis, 

«  Le  simulacre  doré  d'un  singe  sacré,  à  longue  queue,  brille  en- 
«  core  où  résonnent  les  cordes  magiques  de  îa  moitié  de  la  statue  de 
«  Memnon,  dans  l'ancienne  Tîièbes  ensevelie  sous  les  débris  de  ses 
«  cent  portes.  » 

Pausanias  rapporte  que  ce  fut  Cambyse  qui  brisa  cette  sta- 
tue ;  que  la  moitié  du  tronc  était  par  terre  ;  que  l'autre  moitié 
rendait  tous  les  jours ,  au  lever  du  soleil,  un  son  pareil  à  celui 
que  rend  la  corde  d'un  arc,  qui  casse,  pour  être  trop  tendue. 

Pbilostrate  en  parle  comme  témoin.  Il  dit,  dans  la  vie  d'A- 
pollonius de  Tyane,  que  le  Memnonium  était  non-seulement 
un  temple,  mais  un  forum  ;  c'est-à-dire,  un  lieu  de  très-grande 
étendue,  ayant  ses  places  publiques,  ses  bâtiments  particu- 
liers ,  etc.  Car  les  temples  ,  dans  l'antiquité ,  avaient  beaucoup 
de  dépendances  extérieures ,  des  bois  qui  leur  étaient  consa- 
crés, des  logements  pour  les  prêtres,  les  victimes  et  pour  re- 
cevoir les  étrangers.  Pbilostrate  assure  qu'il  vit  la  statue  de 
jMemnon  entière ,  ce  qui  suppose  que  de  son  temps  on  en  avait 
réparé  la  partie  supérieure.  Il  la  représente  sous  la  forme  d'un 
jeime  bomme  assis  qui  regardait  le  soleil  levant.  Elle  était  de 
pierre  noire.  Elle  avait  ses  deux  pieds  de  niveau,  comme 
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toutes  les'sratues  anciennement  faites  avant  Dédale,  qui,  le 
premier,  dit-on,  porta  les  pieds  des  statues  l'un  devant  l'autre. 
Ses  deux  mains  étaient  appuyées  sur  ses  cuisses,  comme  si 
elle  voulait  se  lever. 

On  aurait  cru,  à  ses  yeux  et  à  sa  bouche,  qu'elle  allait  par- 
ler. Fhilostrate  et  ses  compagnons  de  voyage  ne  furent  point 
surpris  de  l'attitude  de  cette  statue  ,  parce  qu'ils  ignoraient  sa 
vertu  :  mais,  lorsque  les  rayons  du  soleil  levant  vinrent  à  dar- 
der sur  sa  tète,  ils  ne  furent  pas  plutôt  arrivés  à  sa  bouche, 
qu'elle  parla  en  effet ,  ce  qui  leur  parut  un  prodige. 

Ainsi ,  voilà  une  suite  d'auteurs  graves ,  depuis  Strabon,  qui 
vivait  sous  Auguste  ,  jusqu'à  Philostrate  sous  Caracalla  et  Géta, 
c'est-à-dire  pendant  un  espace  de  deux  cents  ans,  qui  affirment 
que  la  statue  de  3Ieranon  faisait  du  bruit  au  lever  de  l'aurore. 

Pour  Pvichard  Pocoke ,  qui  n'en  vit  que  la  moitié  en  1738 ,  il 
la  trouva  dans  le  même  état  que  Strabon  l'avait  vue  environ 
1738  ans  auparavant,  excepté  qu'il  n'en  sortait  aucun  son.  Il 
dit  qu'elle  est  d'une  espèce  particulière  de  granit  dur  et  po- 
reux ,  tel  qu'il  n'en  avait  jamais  vu ,  qui  ressemble  beaucoup 
à  la  pierre  d'aigle.  A  trente  pieds  d'elle,  au  nord,  il  y  a,  ainsi 
que  du  temps  de  Strabon,  une  autre  statue  colossale  entière, 
bâtie  de  cinq  assises  de  pierres,  dont  le  piédestal  a  trente 
pieds  de  long  et  dix-sept  de  large.  3Iais  le  piédestal  de  la  statue 
mutilée,  qui  est  celle  de  Memnon ,  a  trente-trois  pieds  de  long 
sur  dix-neuf  pieds  de  largeur.  Il  est  d'une  seule  pièce,  quoique 
fendu  à  dix  pieds  du  dos  de  la  statue.  Pocoke  ne  parle  point 
de  la  hauteur  de  ces  piédestaux,  sans  doute  parce  qu'ils  sont 
encombrés  dans  les  sables ,  ou  plutôt  parce  que  l'action  perpé- 
tuelle et  insensible  de  la  pesanteur  les  aura  fait  enfoncer  dans 
la  terre,  ainsi  qu'on  le  remarque  à  tous  les  anciens  miOnumcnts 
qui  ne  sont  point  fondés  sur  le  roc  vif.  Cet  effet  s'observe 
même  sur  les  canons  et  sur  les  piles  de  boulets  posés  sur  le  sol 
de  nos  arsenaux,  qui  s'y  enterrent  au  bout  de  quelques  années, 
s'ils  ne  sont  supportés  par  de  bonnes  plates-formes. 

Quant  au  reste  de  la  statue  de  Memnon ,  voici  les  dimen- 
sions que  Pocoke  en  donne  : 

î3.  VII.  SiG 
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Depuis  la  plante  des  pieds  jusqu'à  la  cheville,  i  pieds  6  p. 

/<ie//z,  jusqu'au  coude-pied,  [\  pieds. 

Idem  ,  jusqu'au  haut  du  genou,  19  pieds. 

Le  pied  a  cinq  pieds  de  largeur,  et  la  jambe  quatre  pieds 
d'épaisseur. 

Il  y  a  apparence  que  Pocoke  rapporte  ces  dimensions  au 
pied  anglais  ,  ce  qui  les  diminue  à  peu  près  d'un  onzième.  Au 
reste,  il  trouva  sur  le  piédestal,  ainsi  que  sur  les  jambes  et 
les  pieds  de  la  statue ,  plusieurs  inscriptions  en  caractères  in- 
connus ;  d'autres  très- anciennes ,  grecques  et  latines,  assez  mal 
gravées  ,  qui  sont  des  témoignages  de  ceux  qui  ont  entendu  le 
son  qu'elle  rendait. 

Les  restes  du  Memnonium  offrent  tout  autour,  jusqu'à  une 
grande  distance ,  des  ruines  d'une  immense  et  étrange  archi- 
tecture, des  excavations  dans  le  roc  vif ,  qui  font  partie  d'un 
temple,  de  grands  pans  de  murs  renversés  et  à  moitié  détruits , 
et  d'autres  debout;  une  porte  pyramidale,  des  avenues,  des 
piliers  carrés,  surmontés  de  statues  dont  la  tète  est  brisée,  qui 
tiennent  un  lituus  d'une  main  et  un  fouet  de  l'autre,  comme 
celle  d'Osiris;  plus  loin,  des  débris  de  figures  gigantesques 
épars  sur  la  terre,  des  tètes  de  six  pieds  de  diamètre  et  de  onze 
pieds  de  longueur ,  des  épaules  larges  de  vingt-un  pieds ,  des 
oreilles  humaines  de  trois  pieds  de  long  et  de  seize  pouces  de 
large;  enfin,  d'autres  figures  qui  semblent  sortir  de  terre, dont 
on  ne  voit  que  les  bonnets  phrygiens.  Tous  ces  ouvrages  gigan- 
tesques sont  faits  des  matériaux  les  plus  précieux  :  de  marbre 
noir  et  blanc,  de  marbre  tout  noir,  de  marbre  tacheté  de 
rouge ,  de  granit  noir,  de  granit  jaune ,  et  sont  chargés  la  plu- 
part d'hiéroglyphes.  Quels  sentiments  de  respect  et  d'admira- 
tion devaient  produire  sur  des  peuples  superstitieux  ces 
énormes  et  mystérieuses  fabriques ,  surtout  lorsque  dans  leurs 
parvis  silencieux  on  entendait ,  aux  premiers  rayons  de  l'au- 
rore, des  sons  plaintifs  sortir  d'une  poitrine  de  pierre,  et  le 
colossal  3Iemnon  soupirer  à  la  vue  de  sa  mère  ! 

Ce  fiiit  est  trop  bien  attesté  et  a  duré  trop  long-temps,  pour 
qu'on  puisse  le  révoquer  en  doute.  Cependant,  plusieurs  sa- 
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vaiits  l'ont  attribué  à  quelque  artifice  extérieur  et  momentané 
des  prêtres  de  Thèbes.  Il  paraît  même  que  Strabon ,  témoin  du 
bruit  de  la  statue ,  le  donne  à  entendre.  En  effet ,  nous  savons 
que  les  ventriloques  peuvent,  sans  remuer  les  lè^Tes,  faire 
ouïr  des  paroles  et  des  bruits  qui  semblent  venir  de  bien  loin, 
quoiqu'ils  les  produisent  de  fort  près.  Pour  moi,  quelque  du- 
rable qu'on  suppose  l'effet  merveilleux  de  la  statue  de  Mem- 
non,  je  le  conçois  produit  par  l'aru-ore,  et  facile  à  imiter  sans 
qu'on  soit  oblii^^é  d'en  renouveler  l'artifice  ^ju'après  des  siècles. 
On  sait  que  les  prêtres  de  l'Ég^'pte  faisaient  une  étude  parti- 
culière  de  la  nature  ;  qu'ils  en  avaient  fait  une  science  connue 
sous  le  nom  de  magie,  dont  ils  se  réservaient  la  connaissance. 
Ils  n'ignoraient  pas  sans  doute  l'effet  de  la  dilatation  des  mé- 
taux ,  et  entre  autres  du  fer,  que  le  froid  raccourcit  et  que  la 
chaleur  alonge.  Ils  pouvaient  avoir  placé  dans  la  grande  base 
de  la  statue  de  Memnon  une  longue  verge  de  fer  en  spirale, 
et  susceptible,  par  son  étendue  ,  de  se  contracter  et  de  se  di- 
later à  la  plus  légère  action  du  froid  et  de  la  chaleur. 

Ce  moyen  était  suffisant  pour  y  faire  résonner  quelque 
timbre  de  métal.  Leurs  statues  colossales  étcUit  creuses  en 
partie,  comme  on  le  voit  au  sphinx,  près  des  pyramides  du 
Caire,  ils  y  pouvaient  disposer  toutes  sortes  de  machines.  La 
pierre  même  de  la  statue  de  Memnon  étant,  selon  Pline,  un 
basalte  qui  a  la  dureté  et  la  couleur  du  fer,  peut  fort  bien  se 
contracter  et  se  dilater  comme  ce  métal ,  dont  elle  paraît  coui- 
posée.  Elle  est  certainement  d'une  nature  différente  des  autres 
pierres,  puisque  Pocoke,  qui  en  avait  observé  de  toutes  les 
espèces,  dit  qu'il  n'en  avait  jamais  vu  de  semblable.  Il  lui  at- 
tribue un  caractère  particulier  de  dureté  et  de  porosité  qui 
convient  en  général  aux  pierres  ferrugineuses.  Elle  pouvait 
donc  être  susceptible  de  contraction  et  de  dilatation,  et  avoir 
ainsi  en  elle-même  un  principe  de  mouvement,  surtout  au  le- 
ver de  l'auroro,  où  le  contraste  du  froid  de  la  nuit  et  des  pie- 
miers  rayons  du  soleil  levant  a  le  plus  d'action. 

Cet  effet  devait  être  infaillible  sous  un  ciel  comme  celui  de 
la  haute  Egypte,  où  il  ne  pleut  presque  jamais.  Les  sons  de  la 

26. 
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Statue  de  Memnoii ,  au  moment  où  le  soleil  paraissait  sur  l'ho- 
rizon de  Thèbes,  n'avaient  donc  rien  de  plus  merveilleux  que 
l'explosion  du  canon  du  Palais-Royal  et  celle  du  mortier  du 
Jardin  du  Pioi  au  moment  où  le  soleil  passe  au  méridien  de 
Paris.  Avec  un  verre  ardent,  des  mèches  et  de  la  poudre  à  ca- 
non ,  on  pourrait  rendre,  au  milieu  d'un  désert,  une  statue  de 
Jupiter  foudroyante,  à  tel  jour  de  l'année,  et  même  à  telle 
heure  du  jour  et  de  la  nuit  que  l'on  voudrait.  Elle  paraîtrait 
d'autant  plus  merveilleuse ,  qu'elle  ne  tonnerait  qu'en  temps 
serein  ,  comme  les  foudres  à  grands  présages  chez  les  anciens* 
Quels  prodiges  n'opérerait-on  pas  aujourd'hui  sur  des  peuples 
prévenus  des  préjugés  de  la  superstition,  avec  l'électricité, 
qui,  au  moyen  d'un  fil  de  fer  ou  de  cuivre,  frappe  d'une  ma- 
nière invisible,  peut  tuer  un  homme  d'un  seul  coup,  fait  tom- 
ber le  tonnerre  du  sein  de  la  luic  et  le  dirige  où  l'on  veut  dans 
sa  chute?  Quel  effet  ne  pourrait-on  pas  produire  avec  l'aéros- 
tatique, cet  art  nouveau  parmi  nous,  qui,  au  moyen  d'un 
globe  de  taffetas  enduit  de  gomme  élastique  et  rempli  d'un  air 
putride  huit  ou  dix  fois  plus  léger  que  celui  que  nous  respi- 
rons, élève  plusieurs  hommes  à  la  fois  au-dessus  des  nuages  , 
où  les  vents  les  transportent  à  des  distances  prodigieuses,  en 
leur  faisant  faire  neuf  ou  dix  lieues  par  heure  sans  la  moindre 
fatigue?  A  la  vérité,  nos  aérostats  nous  sont  inutiles,  parce 
qu'ils  ne  vont  qu'au  gré  des  vents ,  et  que  nous  n'avons  pns 
encore  trouvé  le  moyen  de  les  diriger;  mais  je  suis  persuadé 
qu'on  atteindra  un  jour  à  ce  point  de  perfection.  Il  y  a ,  au  su- 
jet de  cette  invention,  un  passage  fort  curieux  dans  l'histoire 
de  la  Chine,  qui  prouve  que  les  Chinois  ont  connu  ancienne- 
ment les  aérostats,  et  qu'ils  savaient  les  conduire  où  ils  vou- 
laient, de  jour  et  de  nuit.  Cela  ne  doit  point  surprendre  de  la 
part  d'une  nation  qui  avait  inventé  avant  nous  l'imprimerie, 
la  boussole  et  la  poudre  à  canon. 

Je  vais  rapporter  ce  fait  des  annales  chinoises  en  entier, 
afin  de  rendre  nos  lecteurs  incrédules  plus  circonspects,  lors- 
qu'ils traitent  de  fables  ce  qu'ils  ne  comprennent  pas  dans 
l'histoire  de  l'antiquité,  et  les  lecteurs  crédules,  moins  fLicilcs, 
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lorsqu'ils  attribuent  à  des  miracles  ou  à  la  magie,  des  effets 
que  la  physique  moderne  imite  aujourd'hui  publiquement. 

C'est  au  sujet  de  l'empereur  Ki,  selon  le  P.  Le  Comte,  ou 
Kieu,  selon  la  prononciation  du  P.  IMartini,  qui  nous  a  donné 
une  histoire  des  premiers  empereurs  de  la  Chine,  d'après  les 
annales  du  pays.  Ce  prince,  qui  régnait  il  y  a  environ  trois 
mille  six  cents  ans ,  se  livra  à  tant  de  cruautés  et  à  de  si  grands 
désordres,  que  son  nom  est  encore  aujourd'hui  détesté  à  la 
Chine,  et  que  lorsqu'on  veut  y  parler  d'un  homme  déshonori' 
par  toutes  sortes  de  crimes,  on  lui  donne  le  nom  de  Kieu. 
Pour  jouir  sans  distraction  de  ses  voluptés,  il  se  retira  avec 
son  épouse  et  ses  favoris  dans  un  superbe  palais  fermé  de 
tous  côtés  à  la  clarté  du  soleil.  Il  y  suppléait  par  un  nombre 
prodigieux  de  magnifiques  lanternes,  dont  la  lumière  lui  sem- 
blait préférable  à  celle  de  l'astre  du  jour,  parce  qu'elle  était 
toujours  constante ,  et  qu'elle  ne  lui  rappelait  point,  par  les 
révolutions  du  jour  et  de  la  nuit,  le  cours  rapide  de  la  vie 
humaine.  Ainsi ,  au  milieu  de  ses  appartements  toujours  illu- 
minés ,  il  renonça  au  gouvernement  de  l'empire,  pour  subir  le 
joug  de  ses  propres  passions.  Mais  les  peiq3les  dont  il  aban- 
donnait les  intérêts  s'étant  révoltés,  le  forcèrent  de  sortir  de  sa 
retraite  infâme  d'où  il  fut  errant  pendant  toute  sa  vie,  ayant 
privé,  par  sa  conduite ,  ses  descendants  de  la  couronne  ,  qui 
passa  dans  une  autre  famille,  et  laissant  une  mémoire  en  si 
grande  exécration,  que  les  historiens  chinois  ne  l'appellent  ja- 
mais que  le  Brigand,  sans  lui  donner  le  titre  d'Empereur. 

«  Cependant,  dit  le  P.  Le  Comte ,  on  détruisit  son  palais  ,  et, 
«  pour  conserver  à  la  postérité  la  mémoire  d'une  si  indigne  ac- 
«  tion,  on  en  suspendit  les  lanternes  dans  tous  les  quartiers  de 
«  la  ville.  Cette  coutume  se  renouvela  tous  les  ans  et  devint  de- 
o  puis  ce  temps-là  une  fête  considérable  dans  tout  l'empire.  On 
«  la  célèbre  à  Yamt-Cheou  avec  plus  de  magnificence  que  nulle 
«  autre  part,  et  Ton  dit  qu'autrefois  les  illuminations  en  étaient 
ftsi  belles,  qu'un  empereur,  n'osant  quitter  ouvertement  sa 
«  cour  pour  y  aller,  se  mit  avec  la  reine  et  plusieurs  princesses 
c(  de  sa  maison  entre  les  mains  d'un  magicien ,  qui  p  romit  de  les 
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«  y  transporter  en  très-peu  de  temps.  Il  les  fit  monter  durant 
«  la  nuit  sur  des  trônes  magnifiques,  qui  furent  enlevés  par 
«  des  cygnes ,  et  qui ,  en  un  moment ,  arrivèrent  à  Yamt- 
«  Cheou. 

«  L'empereur  ,  porté  en  l'air  sur  des  nuages  qui  s'abaissèrent 
«  peu  à  peu  sur  la  ville  ,  vit  à  loisir  toute  la  fête  :  il  en  revint 
«  ensuite  avec  la  même  vitesse  et  par  le  même  équipage,  sans 
«  qu'on  se  fut  aperçu  à  la  cour  de  son  absence.  Ce  n'est  pas  la 
«  seule  fable  que  les  Chinois  racontent.  Ils  ont  des  histoires 
«  sur  tout;  car  ils  sont  superstitieux  à  l'excès,  et  en  matière 
«  de  magie,  soit  feinte,  soit  véritable ,  il  n'y  a  pas  de  peuple 
«  au  monde  qui  les  ait  égalés.  »  Mémoires  sur  l'état  présent  de 
la  Chine ,  par  le  P.  Louis  Le  Comte ,  lettre  6. 

Cet  empereur,  qui  fut  porté  en  l'air,  s'appelait  Tam,  selon 
le  P.  Magaillans ,  et  cet  événement  arriva  deux  mille  ans  après 
le  règne  de  Kieu,  c'est-à-dire  il  y  a  environ  seize  cents  ans. 
Le  P.  Magaillans,  qui  ne  révoque  point  cet  événement  en 
doute,  quoiqu'il  le  suppose  opéré  par  la  magie,  ajoute,  d'après 
les  Chinois,  que  l'empereur  Tam  fit  faire  en  l'air  par  ses  mu- 
siciens un  concert  de  voix  et  d'instruments  qui  surprit  beau- 
coup les  habitants  d'Yamt-Chcou.  Cette  ville  est  à  environ  dix- 
huit  lieues  de  Nankin  ,  où  on  peut  supposer  qu'était  alors 
l'empereur.  Cependant ,  s'il  était  à  Pékin  ,  comme  Magaillans 
le  donne  à  entendre,  en  disant  que  le  courrier  d'Yamt- Cheou 
fut  un  mois  en  route  pour  lui  porter  la  nouvelle  de  cette  mu- 
sique extraordinaire  qu'on  attribuait  à  des  habitants  du  ciel,  le 
voyage  aérien  fut  de  cent  soixante-quinze  lieues  en  ligne  droite. 

Mais,  sans  sortir  du  fait  en  lui-même,  si  le  P.  Le  Comte 
avait  vu  en  plein  midi,  ainsi  que  tous  les  habitants  de  Paris,  de 
Londres  et  de  plusieurs  villes  considérables  de  l'Europe,  des 
physiciens  suspendus  à  des  globes  au-dessus  des  nuages,  portés 
en  peu  d'heures  à  quarante  et  cinquante  lieues  du  point  de  leur 
départ,  et  un  d'entre  eux  traverser  dans  les  airs  le  bras  de  mer 
qui  sépare  l'Angleterre  de  la  France,  il  n'aurait  pas  traité  si 
légèrement  de  fable  la  tradition  des  Chinois.  Je  trouve  d'ail- 
leurs une  grande  analogie  de  formes  entre  ces  trônes  magni- 


DE    l'aRCADIE.  4^7 

fiques  et  ces  nuages  qui  s'abaissaient  peu  à  peu  sur  la  ville 
(TYamt-Cheou,  et  nos  globes  aérostaliques  auxquels  on  peut 
donner  si  aisément  ces  décorations  volumineuses.  Il  n'v  a  que 
les  cygnes  qui  les  guidaient,  qui  peuvent  nous  paraître  diffi- 
ciles à  conduire.  Mais  pourquoi  les  Chinois  n'auraient-ils  pu 
dresser  au  simple  voiles  cygnes,  oiseaux  herbivores,  si  aisés 
à  apprivoiser  par  la  domesticité ,  taudis  que  nous  avons  ins- 
truit le  faucon,  oiseau  de  proie  toujours  sauvage,  à  attaquer 
le  gibier  et  i\  revenir  ensuite  sur  le  poing  du  chasseur?  Les 
Chinois,  mieux  policés,  plus  anciens  et  plus  pacifiques  que 
nous,  ont  eu,  sur  la  nature,  des  lumières  que  nos  discordes 
continuelles  ne  nous  ont  permis  d'acquérir  que  bien  tard ,  et  ce 
sont  sans  doute  ces  lumières  naturelles  que  le  P.  Le  Comte, 
d'ailleurs  homme  d'esprit,  regarde  comme  une  magie  feinte  ou 
véritable,  dans  laquelle  il  avoue  que  les  Chinois  surpassent 
toutes  les  nations.  Pour  moi ,  qui  ne  suis  pas  magicien ,  je  crois 
entrevoir ,  d'après  quelques  ouvrages  de  la  nature ,  un  moyen 
facile  de  diriger  les  aérostats  ,  même  contre  le  vent  ;  mais  je  ne 
le  publierais  pas,  quand  je  serais  certain  de  son  succès.  Quels 
maux  n'a  pas  attires  au  genre  humain  la  perfection  de  la  bous- 
sole et  de  la  poudre  à  canon  !  Il  ne  s'agit  pas  de  nous  rendre 
plus  savants,  mais  meilleurs.  La  science  est  un  flambeau  qui 
éclaire  entre  les  mains  des  sages,  et  qui  incendie  entre  les 
mains  des  méchants. 

^    PAGE    80. 

Amasis  était  Égyptien ,  et  l'Ég^'pte  est  en  Afrique;  mais  les 
anciens  la  mettaient  en  Asie.  Le  ]S'il  servait  de  limite  à  l'Asie 
du  côté  de  l'occident.  T'oyez  Pline  et  les  anciens  -géographes . 


^    PAGE    83. 


C'est  l'île  de  Malte. 


^    P\GE    83. 
C'est  le  coton  en  herbe  :  il  est  originaire  d'Egypte.  On  en 
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fait  maintenant  ù  Malte  de  très-jolis  ouvrages,  qui  servent  à 
faire  vivre  la  plupart  du  peuple  qui  y  est  fort  pauvre.  Il  y  en 
a  une  seconde  espèce  en  arbrisseau,  que  l'on  cultive  en  Asie  et 
dans  nos  colonies  d'A.mcrique.  Je  crois  même  qu'il  y  en  a  une 
troisième  espèce  en  Amérique ,  portée  par  un  grand  arbre  épi- 
neux, tant  la  nature  a  pris  soin  de  répandre  une  végétation  si 
utile  dans  les  parties  chaudes  du  monde  !  Ce  qu'il  y  a  de  cer- 
tain, c'est  que  les  Sauvages  des  parties  de  l'Amérique  com- 
prises entre  les  tropiques ,  se  faisaient  des  habits  et  des  hamacs 
de  coton,  lorsque  Colomb  y  aborda. 

6    PAGE    8.3. 

Ces  cailles  passent  encore  à  Malte  à  jour  nommé  et  marqué 
sur  l'almanach  du  pays.  Les  coutumes  des  animaux  ne  varient 
point;  mais  celles  des  hommes  ont  un  peu  changé  dans  cette 
île.  Quelques  grands-maîtres  de  l'ordre  de  vSaînt-Jean ,  aux- 
quels cette  île  appartient,  y  ont  fait  des  travaux  pour  l'utilité 
publique;  entre  autres,  ils  y  ont  conduit  l'eau  d'un  ruisseau 
jusque  dans  le  port.  Il  y  reste  sans  doute  bien  d'autres  projets 
à  faire  pour  le  bonheur  des  hommes. 

'   PAGE    84. 

Ce  sont  aujourd'hui  les  îles  de  Saint-Pierre  et  de  Saint-An- 
tioche.  Elles  sont  fort  petites;  mais  on  y  pèche  une  grande 
quantité  de  thons,  et  on  y  fait  beaucoup  de  sel. 

^   PAGE   85. 

Quelques  philosophes  ont  poussé  la  chose  plus  loin.  Ils  ont 
prétendu  que  l'exercice  du  corps  était  l'aliment  de  l'ame. 
L'exercice  du  corps  n'est  bon  que  pour  la  santé  ;  l'ame  a  le  sien 
à  part.  Rien  n'est  si  commun  que  de  voir  des  hommes  délicats 
qui  ont  de  la  vertu ,  et  des  hommes  robustes  qui  en  manquent. 
La  vertu  n'est  pas  plus  le  résultat  des  qualités  physiques,  que 


DE    l'aRCADIE.  4^9 

la  force  du  corps  n'est  l'effet  des  qualités  morales.  Tous  les 
tempéraments  sont  cgaleraent  propres  au  vice  et  à  la  vertu. 

9    PAGE    91. 

Il  y  a,  en  effet,  ii  l'emboucliure  de  la  Seine,  sur  sa  rive 
gauche,  une  montagne  formée  de  couches  de  pierres  noires  et 
blanches,  qui  s'appelle  la  Hève.  Elle  sert  de  renseignement  aux 
marins,  et  on  y  a  placé  un  pavillon  pour  signaler  leurs  vais- 
seaux. 

"'   PAGE    94. 

Cette  montagne  d'eau  est  produite  par  les  marées  qui  entrent 
de  la  mer  dans  la  Seine,  et  la  font  refluer  contre  son  cours.  On 
l'entend  venir  de  fort  loin ,  surtout  la  nuit.  Ou  l'appelle  la 
Barre,  parce  qu'elle  barre  tout  le  cours  de  la  Seine.  Cette  barre 
est  ordinairement  suivie  d'une  seconde  barre  encore  plus  éle- 
vée, qui  la  suit  à  cent  toises  de  distance.  Elles  courent  beau- 
coup plus  vite  qu'un  cheval  au  galop. 

''    PAGE    99. 

On  peut  consulter,  surles  mœurs  et  la  mythologie  des  an- 
ciens peuples  du  nord ,  Hérodote ,  les  Commentaires  de  César, 
Suétone,  Tacite,  VÉda  de  M.  Mallet  et  les  collections  sué- 
doises traduites  par  jM.  le  chevalier  de  Kéralio. 


'*   PAGE    100. 


César  dit  précisément  la  m  Mne  chose  dans  ses  Commen- 
taires. 

'^    PAGE    10  î. 

Les  Lapons  savent  filer   l'étain  avec  beaucoup  d'art.   En 
général,  on  reconnaît  une  grande  perfection  dans  tous  les  arts 
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exercés  par  les  peuples  sauvages.  Les  canots  et  les  raquettes 
des  Esquimaux;  les  pros  des  insulaires  de  la  mer  du  Sud  ;  les 
filets,  les  lignes,  les  hameçons,  les  arcs  ,  les  flèches,  les  haches 
de  pierre,  les  habits  et  les  parures  de  tète  de  la  plupart  de  ces 
nations  ont  la  plus  exacte  conformité  avec  leurs  besoins,  Pline 
attribue  l'invention  des  tonneaux  aux  Gaulois.  Il  loue  leur  éta- 
mure,  leur  teinture  en  pastel,  etc. 

'^   PAGK    ro3. 
Voyez  les  Commentaires  de  César. 

'^     PAGE     104. 

Voyez  Tacite  sur  les  mœurs  des  Germains. 

16    PAGE    Io5. 

Les  Gaulois,  ainsi  que  les  peuples  du  nord,  appelaient  Vé- 
nus Siofne,  et  Cupidon  Sifionne.  Forez  l'Éda.  L'arme  la  plus 
dangereuse  chez  les  Celtes,  n'était  ni  l'arc,  ni  l'épée;  mais  le 
couteau.  Ils  en  armaient  les  Nains,  qui  triomphaient  avec  cette 
arme  de  l'épée  des  Géants.  L'enchantement  fait  avec  un  cou- 
teau ne  pouvait  plus  se  rompre.  L'Amour  gaulois  devait  donc 
être  armé,  non  d'un  arc  et  d'un  carquois,  mais  d'un  couteau. 
Les  manches  de  couteau  dont  il  s'agit  ici  sont  des  coquillages 
bivalves  et  alongés  en  forme  de  manche  de  couteau,  dont  ils 
portent  le  nom.  On  en  trouve  abondamment  sur  les  grèves  de 
la  ÎS''ormandie,  où  ils  s'enfouissent  diuis  le  sable, 

i"     PAGE     lo5. 

Et  peut-être  des  procès  si  communs  en  Normandie,  puisque 
cette  pomme  fut ,  dans  son  origine  ,  un  présent  de  la  Discorde. 
On  pourrait  trouver  une  cause  moins  éloignée  de  ces  procès, 
dans  le  nombre  prodigieux  de  petites  juridictions  dont  celte 
province  est  remplie,  dans  ses  coutumes  litigieuses  et  surtout 
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dans  l'édacatlou  européenne,  qui  dit  à  chaque  homme,  dès 
l'enfance  :  Sois  le  premier, 

11  ne  serait  pas  si  aisé  de  trouver  les  causes  morales  ou  phy- 
siques de  la  beauté  singulièrement  remarquable  du  sexe  dans 
le  pays  de  Caux,  surtout  parmi  les  filles  de  la  campagne.  Ce 
sont  des  yeux  bleus ,  une  déUcatesse  de  traits ,  une  fraîcheur 
de  teint,  et  des  tailles  qui  feraient  honneur  aux  plus  jolies 
femmes  de  la  cour.  Je  ne  connais  qu'un  autre  canton  dans  tout 
le  royaume ,  où  les  femmes  du  peuple  soient  aussi  belles  :  c'est 
à  Avignon.  La  beauté  y  a  cependant  un  autre  caractère.  Ce 
sont  de  grands  yeux  noirs  et  doux,  des  nez  aquilins,  des  têtes 
d'Angelica  Kauffmann.  En  attendant  que  la  philosophie  mo- 
derne s'en  occupe,  on  doit  permettre  à  la  mythologie  des  Gau- 
lois de  rendre  raison  de  la  beauté  de  leurs  filles,  par  une  fable 
que  les  Grecs  n'auraient  peut-être  pas  rejetée. 

'8    PAGE    109. 

Peut-être  est-ce  des  noms  de  ces  deux  dieux  cruels  du  nord  , 
que  s'est  formé  le  mot  de  torture. 

'9    PAGE     III. 

C'est  Montmartre,  Mons  JMartis.  On  sait  que  cette  colline, 
dédiée  à  I*.Iars,  dont  elle  porte  le  nom,  est  formée  d'un  rocher 
de  plâtre.  D'autres,  à  la  vérité,  dérivent  le  nom  de  Montmartre 
de  Mons  martyrum.  Ces  deux  étymologies  peuvent  fort  bien 
se  concilier.  S'il  y  a  eu  autrefois  beaucoup  de  martyrs  sur 
cette  montagne ,  c'est  qu'il  est  probable  qu'il  y  avait  quelque 
idole  fameuse  à  laquelle  on  les  saci'ifiait. 


PAGE 


6. 


Les  portes  étaient  difficiles  à  faire  pour  des  peuples  sauvages 
qui  ne  connaissaient  point  l'usage  de  la  scie,  sans  laquelle  il 
est  fort  malaisé  de  réduire  un  arbre  en  planches.  Aussi  quand 
ils  quittaient  un  pays,  ceux  qui  avaient  des  portes  les  empor- 
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taieut  avec  eux.  Un  héros  do  INorwège,  dont  je  ne  me  rappelle 
plus  le  nom  ,  celui  qui  découvrit  le  Groenland,  jeta  les  siennes 
à  la  mer,  pour  connaître  où  les  destins  voulaient  le  fixer,  et  il 
s'établit  dans  la  partie  du  Groenland  où  elles  abordèrent.  Les 
portes  et  leurs  seuils  étaient  et  sont  encore  sacrés  dans  l'O- 
rient. 


.. 3i. 


PA.GE     I 


La  noix  et  la  châtaigne  croissent  à  une 'grande  hauteur; 
mais  ces  fruits  tombent  quand  ils  sont  mûrs ,  et  ils  ne  se  brisent 
pas  dans  leur  chute,  comme  les  fruits  mous,  qui  d'ailleurs 
viennent  sur  des  arbres  faciles  à  escalader. 

^^   PAGE    l32. 

Les  Gaulois  vivaient ,  ainsi  que  tous  les  autres  peuples  sau- 
vages, de  bouillie  ou  de  fromentéc.  Les  Romains  eux-mêmes 
ont  ignoré,  pendant  trois  cents  ans,  l'usage  du  pain.  Suivant 
Pline,  la  bouillie  ou  fromentée  leur  servait  de  principale  nour- 
riture. 

'"   PAGE    l36. 

On  prétend  que  c'est  l'ancienne  église  de  Sainte-Geneviève , 
élevée  à  Isis  avant  l'établissement  du  christianisme  dans  les 
Gaules. 

^^  PAGE    l38. 

L'anserina  potentilla  se  trouve  fréquemment  sur  les  rivages 
de  la  Seine,  aux  environs  de  Paris.  Elle  les  rend  quelquefois 
tout  jaunes  à  la  fin  de  l'été,  par  la  couleur  de  sa  fleur.  Cette 
fleur  est  en  rose,  de  la  largeur  d'une  pièce  de  24  sous,  sans 
tige  élevée.  Elle  tapisse  la  terre ,  ainsi  que  son  feuillage ,  qui 
s'étend  fort  loin  en  forme  de  réseau.  Les  oies  aiment  beaucoup 
cette  plante.  Ses  feuilles  en  forme  de  pattes  d'oie,  qui  sont  col- 
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lées  contre  la  terre,  permettent  aux  oiseaux  aquatiques  de  s'y 
promener  comme  sur  un  tapis  ;  et  la  couleur  jaune  de  ses  fleurs 
forme  un  contraste  très-agréable  avec  l'azur  de  la  rivière  et  la 
verdure  des  aibres,  mais  surtout  avec  la  couleur  marbrée  des 
oies  qu'on  y  aperçoit  de  fort  loin. 

^^    PAGE     149. 

Voyez  la  Voluspa  des  Islandais.  Cette  histoire  de  Balder  a 
une  ressemblance  singulière  avec  celle  d'Achille  plongé ,  par 
Thétis  sa  mère,  dans  le  Styx  jusqu'au  talon,  pour  le  rendre 
invulnérable,  et  tué  ensuite,  par  cette  partie  de  son  corps  qui 
n'y  avait  pas  été  plongée,  d'un  coup  de  flèche  que  lui  décocha 
l'efféminé  Paris.  Ces  deux  fables  des  Grecs  et  des  peuples  sau- 
vages du  nord  renferment  un  sens  moral  bien  vrai  ;  c'est  que 
les  forts  ne  doivent  jamais  mépriser  les  faibles. 

^^   PAGE    l54. 

Les  Carnutes  étaient  les  habitants  du  pays  Chartrain;  les 
Cénomanes,  ceux  du  Mans;  et  les  Diablintes,  ceux  des  envi- 
rons. Les  Redons,  qui  habitaient  la  ville  de  Rennes,  avaient  les 
Curiosolites  dans  leur  voisinage  ;  et  les  peuples  de  Dariorigum 
étaient  voisins  des  Vénétiens,  qui  habitaient  Vannes  en  Bre- 
tagne. On  prétend  que  les  Vénitiens  du  golfe  Adriatique,  qui 
portent  le  même  nom  en  latin ,  tirent  leur  origine  d'eux.  Voyez 
César,  Strabon  et  la  géographie  de  Banville. 

2^    PAGE    l58. 

La  plupart  des  fruits  qui  renferment  une  agrégation  de  se- 
mences, comme  les  grenades,  les  pommes,  les  poires,  les 
oranges,  et  même  les  productions  des  graminées,  telles  que 
les  épis  de  blé,  les  portent  divisées  par  des  peaux  molles,  sous 
des  capsules  fragiles  ;  mais  les  fruits  qui  ne  contiennent  qu'une 
seule  semence ,  ou  rarement  deux  ,  comme  la  noix ,  la  noisette , 
l'amande,  la  châtaigne,  le  cocotier,  et  tous  les  fruits  à  noyau, 
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tels  que  la  cerise,  la  prune,  l'abricot,  la  pêche,  la  portent  en- 
veloppée (le  capsules  fort  dures  ,  de  bois  ,  de  pierre  ou  de  cuir, 
faites  avec  un  art  admirable.  La  nature  a  assuré  la  conserva- 
tion des  semences  agrégées,  en  multipliant  leurs  cellules, 
et  celles  des  semences  solitaires,  en  fortifiant  leurs  enveloppes. 

2^    PAGE     l6o. 

Il  semble  que  le  premier  état  des  nations  soit  celui  de  bar- 
barie. On  est  tenté  de  le  croire  par  l'exemple  des  Grecs,  avant 
Orphée  ;  des  Arcadiens ,  sous  Lycaon  ;  des  Gaulois ,  sous  les 
Druides;  des  Romains,  avant  Numa,  et  de  presque  tous  les 
Sauvages  de  l'Amérique. 

Je  suis  persuadé  que  la  barbarie  est  une  maladie  de  l'enfance 
des  nations ,  et  qu'elle  est  étrangère  à  la  nature  de  l'homme. 
Elle  n'est  souvent  qu'une  réaction  du  mal  que  des  peuples 
naissants  éprouvent  de  la  part  de  leurs  ennemis.  Ce  mal  leur 
inspire  une  vengeance  d'autant  plus  vive,  que  la  constitution 
de  leur  état  est  plus  aisée  à  renvcrseï'.  Ainsi,  les  petites  hordes 
sauvages  du  iN^ouveau-Monde  mangent  réciproquement  leurs 
prisonniers  de  guerre ,  quoique  les  familles  de  la  même  peu- 
plade vivent  entre  elles  dans  une  parfaite  union.  C'est  par  une 
raison  semblable  que  les  animaux  faibles  sont  beaucoup  plus 
vindicatifs  que  les  grands.  L'abeille  enfonce  son  aiguillon  dans 
la  main  qni  s'approche  de  sa  ruche  ;  mais  l'éléphant  voit  passer 
près  de  lui  la  flèche  du  chasseur,  sans  se  détourner  de  son 
chemin. 

Quelquefois,  la  barbarie  s'introduit  dans  une  société  nais- 
sante, par  les  individus  qui  s'agrègent  à  elle.  Telle  fut,  dans 
l'origine,  celle  du  peuple  romain,  formé  en  partie  de  brigands 
rassemblés  par  Romulus,  et  qui  ne  commencèrent  à  être  civi- 
lisés que  par  Numa.  D'autres  fois ,  elle  se  communique  comme 
une  épidémie  à  un  peuple  déjà  policé,  par  la  simple  fréquenta- 
tion de  ses  voisins.  Telle  fut  celle  des  Juifs,  qui,  malgré  la  sévé- 
rité de  leurs  lois,  sacrifiaient  des  enfants  aux  idoles ,  à  l'exemple 
des  Cananéens.  Le  plus  souvent,  elle  s'incorpore  à  la  législation 
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d'un  peuple  par  la  tyrannie  d'un  despote,  comme  en  Arcadie, 
sous  Lycaon;  et,  encore  plus  dangereusement,  par  l'influence 
d'un  corps  aristocratique  qui  la  perpétue  pour  l'intérêt  de  soa 
autorité  jusque  dans  les  âges  de  civilisation.  Tels  sont  de  nos 
jours  les  féroces  préjugés  de  religion  inspirés  aux  Indiens  si 
doux  par  leurs  brames  ;  et  ceux  de  l'honneur  aux  Japonais  si 
polis  par  leurs  nobles. 

Je  le  répète  pour  la  consolation  du  genre  humain,  le  mal 
moral  est  étranger  à  l'homme  ainsi  que  le  mal  physique.  Ils  ne 
naissent  l'un  et  l'autre  que  des  écarts  de  la  loi  naturelle. 
La  nature  a  fait  l'homme  bon.  Si  elle  l'avait  fait  méchant, 
elle,  qui  est  si  conséquente  dans  ses  ouvrages,  lui  aurait 
donné  des  griffes,  une  gueule,  du  venin,  quelque  arme 
offensive,  ainsi  qu'elle  en  a  donné  aux  bêtes  dont  le  caractère 
est  d'être  féroce.  Elle  ne  l'a  pas  seulement  armé  d'armes  dé- 
fensives, comme  le  reste  des  animaux;  mais  elle  l'a  créé  le 
plus  nu  et  le  plus  misérable  de  tous ,  sans  doute  pour  l'obliger 
de  recourir  sans  cesse  à  l'humanité  de  ses  semblables,  et  d'en 
user  envers  eux.  La  nature  ne  fait  pas  plus  des  nations  entières 
d'hommes  jaloux,  envieux,  médisants,  désirant  se  surpasser 
les  uns  les  autres,  ambitieux,  conquérants,  cannibales,  qu'elle 
n'en  fait  qui  ont  constamment  la  lèpre,  le  pourpre,  la  fièvre, 
la  petite-vérole.  Si  vous  rencontrez  même  quelque  individu  qui 
ait  ces  maux  physiques,  attribuez-les,  à  coup  sur,  à  quelque 
mauvais  aliment  dont  il  se  nourrit,  ou  à  un  air  putride  qui  se 
trouve  dans  son  voisinage.  Ainsi,  quand  vous  trouvez  de  la 
barbarie  dans  une  nation  naissante,  rapportez-la  uniquement 
aux  erreurs  de  sa  politique  ou  à  l'influence  de  ses  voisins, 
comme  la  méchanceté  d'un  enfant  aux  vices  de  son  éducation 
ou  au  mauvais  exemple. 

Le  cours  de  la  vie  d'un  peuple  est  semblable  au  cours  de  la 
vie  d'un  homme,  comme  le  port  d'un  arbre  ressemble  à  celui  de 
ses  rameaux. 

Je  m'étais  occupe  dans  mon  texte  du  progrès  moral  des  so- 
ciétés :  la  barbarie,  la  civilisation  et  la  corruption.  J'avais  jeté 
ici  un  coup-d'œil  non  moins  important  sur  leur  progrès  natu- 
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rel  :  l'enfance,  la  jeunesse,  Tâge  viril  et  la  vieillesse;  mais  ces 
rapprochements  se  sont  étendus  bien  au-delà  des  bornes  d'une 
simple  note. 

D'ailleurs,  pour  porter  sa  vue  au-delà  de  son  horizon,  il 
faut  grimper  |sur  des  montagnes  trop  souvent  orageuses.  Re- 
descendons dans  les  paisibles  vallées.  Reposons-nous  entre  les 
croupes  du  mont  Lycée,  sur  les  rives  de  l'Achéloùs.  Si  le 
temps,  les  muses  et  les  lecteurs  favorisent  ces  nouvelles  Études^ 
il  suffira  à  mes  pinceaux  et  à  mon  ambition  de  peindre  les 
prés,  les  bois  et  les  bergères  de  l'heureuse  Arcadie. 


NOTE  DU  FRAGMENT 

SUR   LA   NATURE    DE   LA    3IORALE. 


L'attraction  est  la  faculté  que  les  corps  ont  de  s'attirer  mu- 
tuellement. Quelques  philosophes  de  l'antiquité  l'ont  connue 
sur  le  globe,  comme  on  le  voit  dans  Plutarque,  qui  cherche  à 
les  réfuter.  Parmi  les  modernes ,  Kepler  l'a  admise  le  premier 
dans  le  cours  des  astres ,  et  Is'ewton  ensuite  en  a  calculé  les 
lois. 

Suivant  Newton ,  le  soleil  attire  les  planètes  qui  iraient  se 
réunir  à  lui,  si  chacune  d'elles  n'avait  un  mouvement  d'impul- 
sion proportionné  à  sa  masse,  lequel  l'obligerait  d'aller  toujours 
en  ligne  droite ,  si  elle  n'était  attirée  par  le  soleil.  De  ces  deux 
forces,  l'une  d'attraction,  l'autre  d'impulsion,  il  résulte  le  mou- 
vement circulaire  ou  elliptique  auquel  chaque  planète  obéit 
en  traçant  son  orbite  autour  du  soleil. 

Je  hasarderai  contre  ce  système  ime  objection  qui  me  pa- 
raît insoluble.  Si  les  planètes  doivent  leur  cours  à  ces  deux 
lois  combinées  de  l'attraction  et  de  l'impulsion,  le  soleil  doit 
aussi  y  être  assujetti  proportionnellement  à  sa  masse;  or, 
comme  celle-ci  est  beaucoup  plus  considérable  que  celle  de 
toutes  les  planètes  ensemble,  il  devrait  être  emporté  par  la 
force  d'impulsion  hors  du  centre  de  leur  système,  et  s'en  sé- 
parer pour  jamais.  Mais  comme  cet  effet  n'arrive  point ,  il  faut 
donc  supposer  qu'il  n'en  éprouve  pas  la  cause.  Voilà  donc  une 
exception  qui  détruit  la  moitié  du  système  ne>Ftonien  ,  pour  ce 
qui  concerne  le  soleil.  Ainsi,  quoique  les  Newtoniens  d'aujour- 
d'hui regardent  l'attraction  et  l'impulsion  comme  des  lois  im- 
muables et  purement  mécaniques,  ils  doivent  reconnaître  qu'un 
être  très -intelligent  les  dirige ,  puisqu'il  les  a  étendues  toutes 
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deux  aux  planètes,  et  qu'il  a  suspendu  l'effet  de  la  dernière 
dans  le  soleil,  à  cause  des  inconvénients  qui  en  seraient  résul- 
tés. C'est  la  seule  conséquence  que  je  veux  tirer  ici  de  mon  ob- 
jection. 

On  trouverait  encore  de  nouvelles  exceptions  à  ces  deux 
lois ,  prétendues  primitives  ;  car  celle  de  l'attraction,  calculée 
par  les  astronomes,  varie  dans  les  satellites  nouvellement  dé- 
couverts ;  celle  de  l'impulsion  en  ligne  droite  n'exerce  pas 
même  d'action  sur  les  corps  qui  sont  sur  la  terre  ;  car  si  elle  y 
existait ,  il  n'en  resterait  aucun  à  sa  surface ,  et  lorsqu'un  fruit 
tomberait  d'un  arbre ,  il  décrirait  un  cercle  autour  d'elle.  Ce 
que  je  dis  de  IC  force  d'impulsion ,  doit  s'appliquer  aussi  à  la 
centrifuge. 

Au  reste,  j'admets  volontiers  ces  deux  forces  combinées 
dans  notre  système  planétaire,  mais  comme  une  explication 
humaine  d'un  effet  naturel  que  nous  ne  saurions  comprendre 
autrement.  Cependant  je  pense  que  la  nature  peut  aussi  bien 
donner  à  un  globe  la  faculté  de  tourner  autour  du  soleil,  d'un 
mouvement  simple  que  d'un  mouvement  composé  ;  comme 
elle  a  donné  à  un  amant  de  tourner  autour  de  l'objet  aimé,  sans 
être  mu  par  deux  forces ,  l'une  directe  ,  l'autre  latérale. 

Cependant  si  les  mêmes  lois  qui  régissent  notre  architecture 
terrestre  ont  aussi  lieu  dans  celle  des  cieux,  je  regarde  l'at- 
traction des  planètes  vers  le  soleil  comme  la  ligne  d'aplomb 
d'un  édifice,  laquelle  tend  vers  le  centre  de  la  terre,  et  l'im- 
pulsion qui  les  pousse  en  avant  dans  des  zones  différentes  mais 
parallèles,  comme  la  ligne  de  niveau  qui  en  règle  les  diverses 
assises.  Mais  ceux  qui  ne  voient  dans  l'univers  que  ces  deux 
forces  motrices  ne  me  semblent  pas  différer  des  simples  ma- 
çons qui  ne  verraient  dans  un  magnifique  palais  que  les  effets 
de  l'équerre  et  du  niveau,  sans  avoir  aucun  égard  aux  distri- 
butions et  aux  décorations  de  l'architecte.  Nous  ririons,  certes, 
si  nous  les  entendions  tenter  d'expliquer,  par  ces  deux  causes 
mécaniques,  la  formation  des  péristyles  et  des  colonnades,  des 
tableaux  de  Le  Sueur  et  du  Poussin ,  et  des  statues  de  Girar- 
don  et  du  Puget,  etc.,  parce  que  leurs  auteurs  auraient  em- 
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ployé  l'équerre  et  le  cordeau  pour  tracer  les  premiers  linéa- 
ments de  leurs  ouvrages.  Combien  donc  ne  sont  pas  plus 
insensés  les  attractionnaires  qui  veulent  rapporter  à  ces  seules 
lois  les  merveilles  de  la  végétation  et  de  l'animation  !  Ils  igno- 
rent eux-mêmes  les  premiers  usages  des  éléments. 

On  ne  lit  point  sans  surprise,  dans  un  traité  moderne  d'as- 
tronomie, fort  vanté  par  eux,  que  la  lune  n'est  pas  destinée  à 
éclairer  la  nuit,  parce  que  sa  lumière  croît  et  décroît  dans  le 
cours  de  son  mois.  Ils  nous  diront  bientôt  que  le  soleil  n'est 
pas  fait  pour  éclairer  le  jour,  parce  que  sa  lumière  croît  et  dé- 
croît aussi  dans  le  cours  de  l'année  :  en  effet  les  jours  de  l'hiver 
sont  plus  courts  que  ceux  de  l'été.  Mais  ces  astronomes  igno- 
rent que  les  divers  genres  des  êtres  organisés  sur  la  terre  ont 
des  existences  proportionnées  aux  diverses  phases  de  ces  deux 
astres  qui,  l'un  et  l'autre,  sont  dans  la  plus  parfaite  harmonie. 
Le  mois  lunaire  est  l'image  de  l'année  solaire  :  la  lune  a  son 
croissant,  son  plein  ,  son  décours  et  son  occultation ,  comme  le 
soleil  son  printemps,  son  été,  son  automne  et  son  hiver.  Le 
jour  aussi  n'est  qu'une  consonnance  de  l'année,  dans  son  au- 
rore, son  midi,  son  couchant  et  sa  nuit.  L'homme  lui-même, 
comme  tous  les  êtres  organisés,  est  soumis  à  ces  lois  célestes  ; 
il  en  éprouve  successivement  les  périodes,  dans  l'enfance,  la 
jeunesse,  l'âge  viril  et  la  vieillesse.  Si  ceux  qui  croient  con- 
naître les  harmonies  du  soleil  avec  la  terre  avaient  fait  ces  ré- 
flexions si  simples ,  ils  n'auraient  pas ,  contre  l'ordre  de  la 
nature,  coupé  par  le  milieu  l'année  de  notre  hémisphère,  et  fixé 
son  commencement  à  son  automne,  et  sa  fin  à  son  été.  C'est 
comme  s'ils  avaient  marqué  le  premier  terme  de  la  vie  hu- 
maine à  l'âge  viril ,  et  son  dernier,  à  celui  de  la  jeunesse. 
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